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Deux fois il a été déja parlé ici de Rienzi: le lendemain de la répétition
générale, qui fut une représentation-privée, et le lendemain de la premiere
représentation, qui fut une vraie bataille. Il n’est pas de trop d'une troisieme
fois, et celle-ci pour expliquer toute notre pensée et pour manifester une
opinion qui se trouve étre et celle de la grande majorité du public et la notre.

Nous venons de dire que la premiere représentation de Rienzi fut une
vraie bataille. Et pourtant, on ne demandait pas mieux que d’assister
tranquillement a I'exécution d’une ceuvre qui, quel que soit son mérite, est au
moins compréhensible. On l’avait écoutée avec attention, voire méme avec
quelques marques de sympathie, pendant les deux ou trois premiers actes. Mais
cette sympathie ne suffisait pas au fétichisme des wagnériens fanatiques. Il leur
fallait I'enthousiasme, le délire, la frénésie. IIs applaudirent avec rage, a tort et a
travers; ils jeterent ces applaudissemens comme un défi au véritable public, qui
ne prit méme pas la peine de se facher; il rit tout d’abord de cette présomptions
qui frisait ’'outrecuidance, puis il protesta, et, poussé a bout, siffla tout a la fois,
toujours sans se facher, les applaudisseurs de parti-pris et I'ouvrage lui-méme.
Mais aussi quelle malencontreuse idée que de vouloir forcer 1’auditoire, par des
cris ridicules de bis, a subir une seconde fois ce qu'il lui a été déja assez pénible
d’entendre la premiere! Est-ce ainsi que 1'on espere grossir le nombre des
partisans de la musique l’avenir? Non, qu’'on ne s’abuse point: les chefs-
d’ceuvre s'imposent d’eux-mémes, on ne les impose pas.

Mais, lors méme que Rienzi eut été autrement accueilli qu’il ne I'a été a la
premiere représentation, lors méme que son nom resterait longuement sur
'affiche — ce que je souhaite sincerement pour la direction, mais ce que je ne
crois pas probable — la question qu’on veut bien appel- // 3 // -ler [appeler]
wagnérienne n’aurait pas fait un pas de plus, puisque Rienzi n’appartient
nullement a la maniere de Wagner. Rienzi est un enfant illégitime; il est né avant
le mariage que le musicien ne contracta que bien plus tard avec cette pauvre
fille inconnue qui a nom « la musique de I"avenir ». Son pere n’a pas voulu le
reconnaitre. Ses freres et sceurs le regardent avec un dédain mélé de mépris; il
leur fait honte, car il leur rappelle une faute de leur pere. Seulement, comme la
plupart des enfants de I’amour, Rienzi avait plus de chances de faire fortune. Il a
en effet, sur les autres, 'avantage de parler une langue assez intelligible; son
seul défaut est d’avoir le verbe haut, beaucoup trop haut; d’étre, comme la
soubrette de Moliére « fort en gueule ». Il a fait un vacarme épouvantable, il
assourdit le monde.

N’importe, nous le répétons, arrivat-il a réunir les suffrages du public
parisien, il ne faudrait pas en inférer que 'on acceptera la musique de Wagner.
Celle-ci, la vraie, commence au Tannhauser [Tannhiuser] et finit aux Maitres-
chanteurs [Die Meistersinger von Niirnberg]. Qu’on nous donne Lohengrin, Tristan
[Tristan und Isolde], I'Or du Rhin [Das Rheingold], et si I'accueil qu’on fera a ces
ceuvres est autre que celui qu’on fit au Tannhauser [Tannhiuser], alors, mais
seulement alors, on pourra dire que la musique de Wagner n’est pas
antipathique aux races latines, et qu’elle a quelque chance de s’acclimater chez
nous; - mais que Rienzi nous fasse connaitre Wagner, jamais!

La musique de Rienzi appartient plutot a la vieille maniere italienne qu’a
la nouvelle école allemande. Elle procede plus du Crociato [II crociato in Egitto]
de Meyerbeer, qu’elle ne prélude a Lohengrin. Seulement le Crociato [II crociato in
Egitto] devait mener a Robert-le-Diable, et Rienzi ne mena qu'au Tannhauser
[Tannhduser]!
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Je sais qu’il y a des musiciens — faut-il le supposer de bonne foi? — qui
préferent le Tannhauser [Tannhiuser] a Robert-le-Diable. Et je perds ici une
excellente occasion de faire croire a la foule des profanes que je suis un
connaisseur hors ligne, un érudit, une intelligence exceptionnelle et
transcendante. Je pourrais, comme le premier wagnérien venu, m’extasier
devant les beautés incomprises des ceuvres du maitre allemand et faire dire a la
multitude ébahie: - I les comprend, lui! Hélas! elles sont trop élevées pour les
simples mortels. — C’est toujours le cas de 1'écolier qui, la premiere année des
examens, récita des vers frangais, on I'applaudit tout juste; la seconde année, il
en récita en latin, il fut applaudi bien davantage; la troisieme il dit des vers
grecs, la salle faillit crouler sous les applaudissemens. Et c’était toujours le
méme auditoire! Seulement on applaudissait pour faire croire qu’on
comprenait.

Tenez, ce qui me fait affirmer que les opéras de Wagner, malgré tout le
talent qu'y déploie le compositeur, ne seront jamais acceptés chez nous, c’est
I'accueil sympathique, chaleureux méme, qu’on fait d'un coté a ses grandes
pages symphoniques, de I'autre a ses petites pages mélodiques.

La marche du Tannhauser [Tannhiuser], 'ouverture du 3¢ acte, celle de
Lohengrin, sont et seront toujours applaudies, ici comme ailleurs; il en a été de
méme du chant des Pélerins. Dans Rienzi, quels sont les morceaux qui ont eu le
plus de succes... je devrais dire qui, seuls, ont eu un vrai succes? Le chant des
Messagers, 1'air, la priere du 3¢ acte, c’est-a-dire les pages mélodiques. Or, ces
éclairs de mélodie que 'on rencontrait encore dans Rienzi (renié plus tard par
'auteur, précisément a cause de ces péchés de mélodie, ne se retrouveront ni
dans les Niebelungen [Der Ring des Nibelungen)], ni dans Tristan et Iseult [Tristan
und Isolde], ni surtout dans les Maitres chanteurs [Die Meistersinger von Niirnberg]
— dont le titre obligeait pourtant!

Non, jamais en France, en Italie, en Espagne, - et je devrais aligner bien
des pays, - jamais on n’acceptera une musique d’ou la mélodie, c’est-a-dire
I'idée, est absente. Qu’est-ce la phrase, si elle ne renferme pas la pensée? Qu’est-
ce la peinture, sans le dessin? Que Wagner soit un grand harmoniste, personne
ne le conteste; mais pourquoi choisit-il la forme scénique, qui exige le chant?
Qu’il s’en tienne aux grandes pages symphoniques. Bien avant lui, bien au-
dessus de lui, Beethoven, magna si parvis componere licet, Beethoven, qui
cependant a écrit Fidelio! atteignit les plus sublimes spheres de I'’harmonie, et
c’est de la que son génie plane sur toute 1'école allemande, mais il ne I’atteignit
que par des ceuvres symphoniques, beautés impérissables, modeles du genre,
chefs-d’ceuvre de l'art, que ceux qui n’ont pas la foi robuste des wagnériens ont
la faiblesse de préférer au Tannhauser [Tannhiuser] tout entier, quoique ces
ceuvres-la soient la musique du passé, et celui-ci la musique de I’avenir.

On a exagéré des deux cotés; de la la lutte. Les uns ont voulu faire de
Wagner un novateur, un apdtre de l’art, un génie incompris, le prophete d'une
musique qui sera un jour la maitresse du monde. Les autres dénient a Wagner
tout talent; ils le considérent comme un fou, un halluciné, un faiseur de bruit
plus ou moins rythmé. On sait ce qui arrive quand on veut trop prouver. Non;
si une grande partie de l’Allemagne elle-méme est revenue du premier
engouement pour Wagner, il n’est pas possible que cet engouement passe le
Rhin pour s’établir en France. Mais, d'un autre coté, toutes les fois qu'on
entendra des morceaux symphoniques de Wagner, tels que ceux que nous
venons de citer, et les rares fois qu'on entendra des chants comme celui des
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Pélerins des Messagers, ou la priere de Rienzi, on les acclamera. Que les
wagnériens s’en contentent; c’est déja assez gentil.

Un mot de l'exécution. Directeur, interpretes et musiciens de 1'orchestre
y ont mis tout leur zele. Nous avons parié du luxe de la mise en scene. C’'est M.
Auguste Vizentini, le régisseur du Théatre-Lyrique, qui l'a dirigée. M.
Montjauze [Monjauze] a déployé un grand talent et mis sa belle et puissante
voix au service d'une ceuvre ingrate. M™ Borghese est génée dans son role, écrit
trop bas, méme pour ses belles notes de contralto; comme compensation, M"e
Sternberg est génée dans le sien, écrit trop haut, méme pour ses belles notes
aigués. La jeune M" Polliart [Priola], qui dit le chant des Messagers, a eu un vrai
succes. Sa voix est fraiche, sa méthode excellente. Au ballet, M!"e Zina Mérante
s'est fait vivement applaudir. Bref, sans la pression par trop exigeante des
partisans enraggs, il faut le répéter, Rienzi elit été accueilli plus favorablement,
bien qu’il ait le tort d’étre excessivement bruyant, de laisser peu de place au
chant d’abonder, dans une proportion fatigante, de chceurs et de récits.

Quant au livret, il est bien faible. La seule scéne qui ait un certain intérét
est celle de la malédiction.
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