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Richard Wagner composa son Rienzi, en s’inspirant du poète Bulwer, à la 
fin de 1839, dans l’année qui précéda son premier voyage en France. Je dis 
voyage, c’est exil qu’il faudrait écrire, exil douloureux, calvaire de sueur et de 
sang, qui faillit tuer avec l’âme le corps du musicien novateur et 
révolutionnaire. De désillusion en désillusion, l’artiste militant, qui devait un 
jour voir l’Europe se passionner pour ou contre lui à l’audition du Tannhäuser et 
du Lohengrin, fut réduit, pour gagner un pain insuffisant, à la dure condition de 
manœuvre musical. Aux gages d’un éditeur célèbre resté son unique protecteur, 
Richard Wagner fit ce qu’on appelle en termes du métier des arrangements pour 
piano et instruments divers. Ironie de la destinée! Celui qui était fait pour jouer 
de l’orchestre en Jupiter tonnant fut trop heureux d’accepter, dans l’arrière-
magasin de M. Schlesinger, la tâche infime de réduire des partitions françaises 
pour cornet à pistons ou flageolet solo. 

C’est à son retour en Allemagne, trois années après le dur noviciat de la 
misère à Paris, que l’auteur du poème et de la partition de Rienzi put assister à 
Dresde à l’éclatante exécution de son œuvre. Dans le Rienzi, opéra de sa 
première manière, Richard Wagner cherche sa voie de novateur sans quitter 
toutefois le chemin des traditions romantiques suivi par les grands Allemands 
qu’il admire, et dont le génie éveille et échauffe le plus vivement son ambition. 
La main de Marschner le guide, le souffle de Weber l’élève; quoique disciple un 
peu révolté, à cette première heure de la renommée et de la gloire, il 
s’enorgueillit encore d’être le suivant de l’auteur du Vampire et du chantre 
d’Obéron [Oberon]. On a dit, à la vérité, que le musicien de Rienzi tenait en 
médiocre estime aujourd’hui cet ouvrage de sa jeunesse; c’est là un conte 
imaginé à plaisir par quelque biographe en quête d’anecdotes piquantes. Cette 
partition de la jeunesse du compositeur est, en somme, l’œuvre d’une main 
virile, sinon d’une imagination originale: on a beau être chef d’école et 
s’enorgueillir, on ne se résout point à dépouiller son talent pour enrichir son 
système. 

Je me garderai bien de juger Rienzi sur les impressions fugitives d’une 
audition unique. Ce qu’il faut commencer par apprendre aux premières 
représentations d’un opéra nouveau, c’est à bien l’écouter. Dès les premières 
mesures de la puissante et sonnante symphonie de Rienzi, j’ai compris que mon 
attention et mon admiration avaient à se mesure avec une grande page. N’y eût-
il, dans cette ouverture, que la phrase en ré des violoncelles, reprise à l’octave 
par les violons, que la puissance du dompteur d’orchestre s’y affirmerait tout 
entière. Cette phrase, d’une vigueur à la fois si ample et si touchante, Richard 
Wagner la fait entendre de nouveau au cinquième acte de son opéra; c’est la 
belle prière de Rienzi: Dieu de justice, ô Dieu tout puissant! J’étudierai plus tard 
cette partition, moins étrange que ne l’avaient proclamée des répugnances 
intéressées, et qui a soulevé, même avant d’être entendue, des clameurs 
furibondes dont je ne m’explique ni la sincérité, ni la générosité. 

N’est-on pas allé jusqu’à faire de la chute de l’œuvre wagnérienne une 
question de patriotisme musical? Avant de condamner Rienzi, - si cette 
condamnation doit être une victoire de la France sur l’Allemagne, - je demande 
à l’étudier et à le connaître. Jusque-là, en accordant mon respect, je réserve mon 
appréciation. Ce que j’ai entrevu des beautés de l’ouvrage parle grandement à 
mes sympathies. L’orchestration en est merveilleuse; deux beaux finales ont 
emporté d’assaut l’enthousiasme du public sans l’appoint déshonorant des 
claqueurs. Le chœur des Messagers de paix a le parfume et la fraîcheur des 
mélodies primesautières. 
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Voilà de quoi admirer et prendre patience en attendant que l’œuvre se 
révèle et se dégage peu à peu dans ses beautés un peu touffues. L’exécution, il 
faut bien le dire, n’est pas fait pour aider puissamment à l’intelligence du Rienzi 
de Richard Wagner. Le rôle du tribun est écrasant, et il est à craindre que la voix 
de Monjauze, voix d’un métal un peu fêlé, ne succombe à la longue aux 
dépenses de sonorité énorme que le rôle exige. Au-dessous de Monjauze, il n’y 
a rien. 
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