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Je sors de la premiere représentation de Rienzi, au Théatre-Lyrique.

I est deux heures du matin au moment ou je couche mes impressions sur
le papier... et pas moi dans mon lit. C’est une chose incroyable que les opéras
les plus bruyants soient ceux qui durent le plus longtemps! Boiriez-vous
d’autant plus d"une liqueur qu’elle serait plus chargée d’alcool!

Ce qui joue le role de I'alcool dans la musique de M. Wagner, ce sont les
instruments de cuivre; soit quatre cors, trois trombones, deux cornets a piston,
deux trompettes a cylindre, un ophicléide, plus une sorte de serpent de forme
antédiluvienne, et qui par une contradiction zoologique, gémit en imitant la
voix du beeuf a I’abattoir. Encore je ne compte pas diverses musiques militaires
qui passent sans fagon sur le théatre.

Vous croyez peut-étre que je plaisante!...

Non, voyez-vous, tant de bruit empéche d’entendre la musique,
absolument comme les maisons de Paris qui sont si hautes, prétend Calino,
qu’elles cachent la ville.

Il parait pourtant que ce Rienzi est une ceuvre de jeunesse de M. Wagner,
un timide essai, un croquis fugitif, un rien... Grand merci! Ce n’est pas, il est
vrai, que nous prétendions que Rienzi ressemble au Tannhaser [Tannhiuser] de
grincante mémoire; on y trouverait plutot (oh! étonnement!) des infiltrations de
style italien. Par endroits, vous diriez du Verdi, mais moins la lumiere, c’est-a-
dire I'euphonie, cette qualité si essentiellement italienne. Dans tous les cas, ce
n’est point du Wagner réformateur. Ce serait donc agir avec mauvaise foi que
de venir nous dire: « Vous voyez bien que vous y mordez; apres avoir supporté
Rienzi, vous étes tout préparé a applaudir le Tannheser [Tannhiuser] et le
Lohengrin. »

On a, en effet, supporté le Rienzi, mais c’est tout. A bien compter méme, il
y avait un siffleur sur six applaudisseurs.

Ce qui nuira a Rienzi, c’est que I'élément féminin, c’est que 'amour y est
relégué au troisieme plan. Le héros n’est qu'un tribun uniquement occupé de
politique et qui s’exprime comme un article de fond du Journal des Débats. Son
interlocuteur est le peuple, c’est-a-dire le chceur. Ou avez-vous remarqué qu’au
théatre la foule n’est jamais intéressante parce qu’elle est moins un personnage
qu'un décor! L’art du théatre est plus intime qu’on ne le suppose, et les drames
qui y font le plus de fracas pourraient se réduire a une histoire de famille se
développant dans l'espace d’une chambre a coucher.

Au second acte de Rienzi, il y a un ballet mais qui n’est qu'une balayette
en comparaison de ceux, a nuls autres pareils, qui se donnent a 1'Opéra.
L’élément-femme y est encore secondaire, puisque le sujet du divertissement est
une suite de combats cadencés, entre des soldats de "ancienne Rome et des
chevaliers du Moyen Age.
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Le Théatre-Lyrique a pourtant monté Rienzi en déployant de grandes
pompes de mise en scene. Les figurants sont tres nombreux (il y a méme un
cheval). Les costumes sont d'une grande richesse, ceux surtout que porte
Montjauze [Monjauze], et qui sont, nous a-t-on dit, dessinés par M. Eugene
Lacoste, un érudit et un artiste de gott. Ils appartiennent a 'époque de la
Renaissance italienne, c’est-a-dire au seizieme siecle, qui est le siecle de
Pétrarque.
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