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Nous l’avons entendu, enfin, ce Rienzi depuis si longtemps annoncé, et 
qui devait, espérait-on, faire revenir le public parisien sur le jugement qu’il 
avait prononcé, lors de la malencontreuse représentation du Tannhauser 
[Tannhäuser], sur Richard Wagner et sa fameuse musique de l’avenir. —Nous 
l’avons entendu, hélas! et cette fois on ne pourra prétendre que les Français 
étaient hostiles de parti pris, comme on l’a dit pour le Tannhauser [Tannhäuser]. 
Qu’aurait-on pu faire de mieux pour le plus célèbre et le plus aimé de nos 
compositeurs qu’on n’ait fait pour Richard Wagner et pour son Rienzi? On s’est 
presque ruiné en frais de mise en scène; on a confié l’exécution des décors aux 
meilleurs artistes; on a déployé un luxe de costumes, dont le Théâtre-Lyrique 
avait rarement donné l’exemple; on a engagé tout exprès des interprètes; on a 
augmenté considérablement le personnel des chœurs; doublé ou triplé celui des 
comparses; soigné avec le plus grand zèle la partie chorégraphique. Le directeur 
du théâtre, M. Pasdeloup, est descendu à l’orchestre pour prendre le bâton du 
commandement et diriger lui-même les musiciens, comme il l’a fait pour Gluck 
et pour Mozart. Qu’aurait pu espérer de plus un compositeur français, 
s’appelât-il Ambroise Thomas, Félicien David, ou Charles Gounod? 

Cette fois le public lui-même, comme s’il avait voulu écarter toute 
accusation de cabale ou d’hostilité préconçue a entendu la partition de Wagner, 
sans se livrer à aucune de ces manifestations qui accompagnèrent la 
représentation du Tannhauser [Tannhäuser]. Il a fait plus: il a assisté l’arme au 
bras, indifférent, tranquille, inoffensif aux enthousiasmes de commande et de 
clocher de toute une escouade de wagnéristes de bonne ou de mauvaise foi, 
venus au théâtre pour applaudir quand même. Le public parisien les a laissé 
faire, en souriant de dédain et en haussant les épaules, sans même se donner la 
peine de demander à ces applaudisseurs embrigadés s’il y avait de la pudeur, 
de la dignité, à applaudir cette musique hybride, cette œuvre indigeste, faite 
tout entière de cris d’énergumènes et de tapage infernal; cette partition qui n’a 
même pas cette folle originalité qui caractérise la musique qu’on a voulu 
appeler pompeusement de l’avenir et qu’on ne devrait pas s’obstiner à servir 
aux contemporains, mais qui se plaît à imiter servilement certaine musique 
italienne, devenue désormais surannée, une imitation des imitateurs des bons 
maîtres italiens, moins la mélodie, plus le vacarme. Oh! oui, le vacarme, car du 
commencement à la fin, ce Rienzi ne fait qu’exagérer les effets de sonorité, se 
basant sur ce faux principe, que celui qui crie le plus a raison. Ne pouvant faire 
beau, le musicien a fait bruyant. Et les cinq actes de cette cacophonie à grand 
orchestre mêlée de récits se déroulent à grand fracas de cuivres, de tambours, 
de cloches et de contrebasses. Pas un moment de répit, sinon pendant les 
entr’actes. 

Encore si ce tintamarre avait le moindre cachet d’originalité!... Mais non; 
à chaque instant on reconnaît le bout de l’oreille du plagiaire. Les réminiscences 
sont nombreuses, les emprunts sont frappants. Ce qui prouve que lorsque 
Wagner a voulu faire de la musique intel- // 146 // -ligible [intelligible], il a dû 
recourir à sa mémoire plutôt qu’à sa fantaisie. Ce n’est que quand il a compris 
qu’il resterait éternellement dans des sphères subalternes, qu’il a eu l’idée 
d’inventer une musique à lui, une musique que personne ne comprend, comme 
on inventerait une langue nouvelle ou une nouvelle religion. Il était persuadé 
qu’il trouverait -- et il en a trouvé! — des prosélytes qui, pour se distinguer des 
autres, pour faire croire aux plus naïfs qu’ils comprenaient, eux, ce que le public 
ne comprend pas et a la bonne foi de l’avouer, se mettraient de son côté, et 
s’intituleraient les partisans de la musique de l’avenir, comme on s’intitule 
spirite, somnambule extralucide, ou apôtre des tables tournantes. 
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Demandez un peu à ces soi-disant wagneristes, à ces poseurs qui exaltent 
la « musique de l’avenir; » demandez-leur s’ils y comprennent quelque chose; 
ils jureront leurs grands dieux qu’ils l’adorent. C’est tout simple, et voilà 
l’explication: ils sont complètement dépourvus d’imagination, et ne veulent pas 
avouer leur impuissance. Ils disent qu’il faut bannir la mélodie. Renards qui ont 
laissé leur queue dans le piège, ils prêchent aux autres l’inutilité de cet 
appendice. 

Ainsi Wagner est désormais jugé, jugé au point de vue de la musique de 
l’avenir, car on n’a pas oublié le Tannhauser [Tannhäuser]; jugé au point de vue 
de la musique proprement dite, car Rienzi est là pour prouver que ce fatras de 
chœurs grondants, de cuivres bruyants, de contrebasses et de tambours 
roulants et mugissants est au-dessous des partitions avortées ou oubliées des 
maîtres italiens de second ordre, — et surtout au-dessous de ce Crociato [Il 
crociato in Egitto], de Meyerbeer, qu’on a voulu rappeler à propos de Rienzi et 
qui sans être une œuvre de grand mérite, avait du moins un cachet d’originalité 
et n’assourdissait pas l’auditoire. 

Cette mauvaise plaisanterie de la musique de l’avenir a déjà assez duré, 
ce nous semble; il faudrait la serrer dans l’armoire des frères Davenport, non 
moins tapageuse et non moins entachée de charlatanisme, et la ramener à 
l’Allemagne... qui en est revenue, elle aussi, et qui l’a parfaitement prouvé en 
sifflant les Maîtres chanteurs [Die Meistersinger von Nürnberg]. 

L’Allemagne n’en veut plus; l’Italie n’en a jamais voulu; la France a 
protesté solennellement lors de la représentation du Tannhauser [Tannhäuser], et 
a montré toute sa longanimité, en admettant le compositeur à se pourvoir en 
appel pour son Rienzi, œuvre de la première manière de Wagner... A qui 
s’adressera-t-elle dorénavant la musique de l’avenir? Ce qui nous surprend et 
nous afflige le plus, c’est l’opiniâtreté du directeur du Théâtre-Lyrique à vouloir 
imposer au public parisien la musique de Richard Wagner. Eh quoi! quand il y 
a tant de compositeurs de talent à Paris, quand nous avons chez nous Thomas, 
David, Maillart, Duprato, Delibes, Gounod, Massé, Grisar, Gevaert, Bazin, 
Semet, Reyer, Deffès, etc., etc., on va chercher à l’étranger non pas des 
compositeurs qui réunissent tous les suffrages, mais un musicien dont sa patrie 
elle-même est fatiguée, et dont l’outrecuidance, qui est toujours l’apanage de la 
médiocrité et de l’impuissance, va jusqu’à insulter à nos plus grandes gloires, 
ou à celles que nous avons consacrées. 

Lisez plutôt ce que Richard Wagner, celui-là même qui nous appelait un 
peuple de singes, écrivait tout récemment sur Meyerbeer. Nous citons 
textuellement. 

« Un compositeur juif qui n’avait plus à corrompre le goût public, mais 
qui pouvait l’exploiter a attiré de nos jours l’attention générale. Le public de nos 
théâtres d’opéra a depuis longtemps renoncé non-seulement à l’œuvre d’art 
dramatique, mais encore à l’œuvre de bon goût; les salles se remplissent de 
cette foule bourgeoise qui vient pour se désennuyer; mais l’art ne peut guérir 
l’ennui, on ne peut le combattre que par une autre forme d’ennui. 

« Le but de la vie du célèbre compositeur est de tromper son public. Il est 
inutile d’insister sur les moyens artificiels dont il se sert pour arriver à son but; 
c’est un escamoteur habile qui sait éblouir le public par ses tours. 

To.nnha.user
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« Ce  compositeur qui trompe le public se trompe enfin lui-même. Nous 
croyons sérieusement qu’il voudrait créer des œuvres d’art et qu’il se rend en 
même temps compte de son impuissance. Pour sortir de ce conflit ente ses 
aspirations et ses moyens, il écrit pour Paris des opéras, et s’efforce de les faire 
jouer partout ailleurs. 

« C’est ainsi qu’il récolte la gloire artistique sans être artiste. » 

N’est-ce pas assez impudent, ou plutôt assez stupide? Et celui qui a écrit 
ce jugement sur l’auteur des Huguenots est offert au public parisien dans une 
œuvre qu’il renie mais qu’il trouve « assez bonne pour des Français. » — Cette 
œuvre est Rienzi. 

Mais on ira le voir! ce n’est pas impossible... Qu’importe? on allait voir 
aussi les féeries des théâtres du boulevard. Faites du luxe de mise en scène, le 
gros public accourra toujours. Il est friand de spectacles. — Mais on ira 
l’entendre! cela se peut encore. Qu’importe? On va aussi entendre Thérésa. 

Dans quelques jours, les journaux wagneristes publieront les recettes et 
penseront à force de chiffres faire croire à un succès. 

Si l’on publiait le chiffre de l’argent qu’on dépense dans les bastringues 
et dans les mauvais lieux, on ne prouverait pas que ce sont des réunions de 
bonne compagnie. Autant vanter la fille de marbre parce qu’elle a plus de 
diamants que l’honnête femme. 

On ira voir Rienzi, par curiosité, soit; mais qu’il ait du succès, non. Ce 
serait à désespérer du bon goût et du bon sens des Français. Ceux qui 
applaudissent aux Huguenots de cet « escamoteur » de Meyerbeer ne peuvent 
applaudir au Rienzi de Richard Wagner. 

Ce qui nous surprend le plus, c’est que les chanteurs aient pu, à force 
d’études, fixer dans leur mémoire cet amalgame de notes. Il faut admirer le 
dévouement de M. Montjauze [Monjauze] qui, pendant cinq heures, crie sur 
tous les tons imaginables, vive la liberté, vive Rome! C’est un garibaldien forcené 
que ce Rienzi! M. Montjauze [Monjauze], qui a montré un talent réel, pourrait 
bien, si l’ouvrage a quelques représentations, laisser sa voix aux épines de la 
partition. Les autres rôles sont nuls ou à peu près; on ne peut que tenir compte à 
Mmes Sternberg et Borghèse de leur bonne volonté. Elles ne pouvaient tirer de 
l’or d’un bloc de pierre. Nous en dirons autant de MM. Massy et Lutz. Faisons 
une exception pour une jeune et très jolie débutante, Mlle Polliard [Priola], élève 
du Conservatoire, qui a dit avec une voix des plus fraîches et des plus 
sympathiques, le chant du messager fourvoyé dans ce chaos. Ce qu’il y a de 
plus attrayant dans cet interminable ouragan de sons c’est le ballet, où Mme 
Mérante déploie une grâce, une légèreté charmante. La mise en scène en est 
réglée avec beaucoup de goût et d’originalité. 
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