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Le poète est le maître de son œuvre et le musicien a le libre choix de son 
poème. La critique n’est juge que du résultat. 

Que Richard Wagner, à la fois musicien et poète, n’ait pas craint de 
recommencer la Muette de Portici, Masaniello et le Prophète, - je ne parle, bien 
entendu, que du sujet, - il n’y a là rien à dire. Rossini a osé bien plus en 
recommençant Il Barbiere di Siviglia, et il ne s’en est pas mal trouvé, ni nous non 
plus. 

Va donc pour Rienzi, ce Masaniello romain du XIVe siècle, mais à la 
condition qu’il sera le pivot d’une véritable pièce, et non le principal 
personnage d’une cantate en cinq actes. 

Le Rienzi de Wagner n’est que la moitié, pas même la figure généralisée 
du Rienzi de l’histoire. Le poète-musicien a donné au tribun romain toutes les 
perfections d’un libérateur populaire: l’éloquence, le courage, le pardon des 
injures. Ce Rienzi de cabinet meurt en martyr, à la fois renié par l’église dont il 
avait relevé la grandeur et par le peuple à qui il avait rendu la liberté. 

De ce splendide portrait que reste-t-il à qui veut le comparer au modèle? 
Tout, excepté le courage, la modération et la justice. Il n’y avait dans Rienzi ni 
sentiment politique, ni suite dans les idées; il ne savait résister au succès ni à la 
défaite. 

Il se leva dans un ciel radieux et Rome put croire, avec toute l’Italie, avec 
presque toute l’Europe à la résurrection de la vieille république romaine; mais 
la journée avait à peine fourni la moitié de sa course, que le dictateur 
disparaissait dans un orage dont il était lui-même l’auteur. 

Il avait quarante et un ans. 

La première partie de sa vie offre ce mélange de chimère et de réalité qui 
prépare l’esprit aux grandes entreprises. Nous ne dirons pas de lui avec 
Voltaire: « né fanatique et devenu ambitieux, capable par conséquent de 
grandes choses. » Mais dans ce fils d’un aubergiste et d’une lavandière, dans ce 
Romain obscur qui se croyait du sang de l’empereur Henri VII, et qui, après 
avoir vécu jusqu’à sa vingtième année au milieu des paysans d’Anagni, vint à 
Rome et en moins de dix années se mit en état de faire partie d’une députation 
envoyée à Avignon, auprès du pape Clément VI par les chefs du parti guelfe, il 
y avait certes les éléments d’un agitateur populaire. 

En dix années, il s’était fait une instruction assez forte pour pénétrer dans 
la littérature latine où il se retrouvait le tableau de la grandeur romaine et dans 
les saintes écritures dont le style plaisait à la nature enthousiaste de son esprit. 
Des livres il avait passé à l’épigraphie et à l’archéologie, non pour y chercher, 
comme les érudits et les artistes, des mots, des dates et des formes, mais pour y 
relever de nouvelles traces du peuple-roi et pour opposer le rayonnement du 
passé aux ombres du présent. 

Une grande tristesse le saisit dans ce travail purement exploratif, où 
l’ouvrier n’avait que lui-même pour témoin. Toutefois il n’était pas encore bien 
mûr pour son œuvre, car il acheta une charge de notaire et prit femme – deux 
soucis fort peu d’accord avec l’exclusive préoccupation d’une réforme politique. 
Il fallut qu’un de ses frères fût assassiné par un noble et que lui-même ne pût 
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obtenir justice de ce meurtre, pour que la résolution lui vînt d’arracher Rome 
aux factions aristocratiques dont elle était la proie. 

« Il était très habile et persuasif dans ses discours », dit Pétrarque. La 
parole fut, en effet, sa première arme: il prit publiquement le titre expressif et 
déjà menaçant de « consul des orphelins, des veuves et des pauvres. » 

Son admission parmi les députés que les guelfes envoyèrent auprès de 
Clément VI fut son premier pas dans la vie publique. La première victoire qu’il 
emporta, le premier danger qu’il courut fut le discours qu’il prononça devant le 
pape sur les méfaits de la noblesse romaine. Sa hardiesse déplut au puissant 
cardinal Jean Colonna, et, sans l’influente amitié de Pétrarque, la disgrâce qui 
vint le frapper aurait pu, du même coup, briser les desseins dont il préparait 
l’éclosion. 

Il revint à Rome avec l’emploi de notaire de la chambre urbaine. 

Il avait alors trente et un ans. 

Rienzi était un légiste et un orateur. Il n’avait rien d’un homme d’épée. Il 
commença donc par tenter la voie de la discussion; les magistrats fermèrent 
l’oreille, les nobles levèrent les épaules. Durant trois années, Rienzi promena 
dans Rome la conspiration publique de sa parole; mais rien n’avançant, et une 
disette s’étant présentée tout à coup, il s’en fit un auxiliaire et jugea que le 
moment de l’action était venu. 

Nous ne connaissons pas une seule révolution qui ait été plus complète 
et qui se soit faite si vite et si pacifiquement. 

Le jour de la Pentecôte (20 mai 1347), tous les citoyens, sur la convocation 
de Rienzi, se réunirent sans armes au Capitole, et Rienzi, qui avait employé 
toute la nuit à entendre des messes, se présenta devant eux accompagné de cent 
chevaliers et du légat apostolique, dont l’appui officiel le rehaussait encore. 

C’est là qu’il prononça le discours décisif où il peignit le mal et proposa 
le remède. Il fit voter par le peuple treize lois de sûreté publique, qui devaient, 
disait-il, établir il buono stato. Le sénat fut aboli, les sénateurs exilés et Rienzi 
revêtu d’un pouvoir dictatorial. 

Voici le titre qu’il prenait dans ses actes publics et dans ses lettres:  

« Nicolaus severus et clemens, libertatis, pacis, justitæ tribunus, ac sacræ 
romanæ reipublicæ liberator illustris. » 

Il s’adjoignit pour collègue le léguat, mais il se réserva la direction des 
affaires sous le contrôle d’un syndicat. 

Et, pour que rien ne manquât au caractère si profondément exceptionnel 
de cette révolution, les nobles dont elle prononça le bannissement obéirent sans 
résistance; un grand nombre même restituèrent les biens qu’ils avaient usurpés. 
Rienzi obtint plus encore et donna une éclatante devancière à la célèbre nuit du 
4 août 1789. A sa voix et en sa présence, dix-huit cents inimitiés particulières 
prirent fin, et les mains qui, depuis longtemps, se cherchaient pour le meurtre, 
se serrèrent tout à coup pour la réconciliation. 
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Rienzi ne s’arrête pas aux frontières des Etats romains. Ce n’est pas 
seulement Rome, c’est l’Italie libre et une qu’il veut. Cette concorde qu’il vient 
d’établir entre les citoyens romains, il veut l’étendre à toute la Péninsule, et il 
requiert tous les Etats italiens d’envoyer à Rome deux plénipotentiaires pour 
former l’assemblée générale d’où doivent sortir l’affranchissement et la 
pacification de la commune patrie. 

Ses messagers sont partout reçus comme des libérateurs, et, le 1er août 
1347, deux cents députés italiens se trouvèrent réunis à Rome dans le palais de 
Latran où avaient résidé les Papes depuis le règne de Constantin jusqu’à la 
translation du Saint-Siège à Avignon en 1308. 

Nous touchons au point extrême de l’élévation de Rienzi. Il se croit déjà 
assisté de l’Esprit-Saint; tout à l’heure il va se comparer au Christ. Le vin de la 
toute-puissance lui a monté au cerveau. Avant les derniers jours de l’année qui 
a vu son avènement, il quittera Rome en fugitif. Sept mois auront suffi pour 
mesure l’espace qui sépare son triomphe de sa chute. 

Il a encore le temps de proclamer, dans l’assemblée générale du 1er août, 
que le choix de l’empereur appartiendra désormais au peuple romain; et, 
quelques jours après, il se fait ceindre la tête de sept couronnes symboliques 
dont la dernière était surmontée de la pomme impériale. 

L’appui de l’église lui manqua aussitôt, et les nobles bannis firent cause 
commune avec le Pape. 

A partir de ce moment, il accumule faute sur faute; il emploie la ruse 
pour faire arrêter dans un festin les chefs des principales familles romaines, et il 
les relâche sur l’avis de son conseil; il augmente les impôts et il s’aliène le 
peuple; il veut résister au Pape, et le premier échec le trouve sans courage. Il 
tombe enfin et se réfugie parmi les fraticelli des Apennins. 

Nous ne le suivrons pas dans la dernière de son existence. Tel avait été 
l’éclat de son rapide triomphe, qu’après avoir été condamné à mort par une 
commission pontificale, il fut renvoyé libre à Rome par Innocent VI pour aider 
le cardinal Albornoz à y rétablir l’ordre. Il obtint même le titre de sénateur de 
Rome au nom du Saint-Siège, et le 1er août 1354, il rentrait dans la Ville 
éternelle, au milieu d’acclamations unanimes. 

Deux mois après, les folies et même les cruautés de son administration 
ameutaient tout le peuple contre lui. Assiégé dans le Capitole, il tentait de fuir 
sous des habits de paysan; mais bientôt reconnu il tombait pour ne plus se 
relever et son cadavre traîné par les rues, était enfin brûlé par des juifs « dans 
un feu d’orties sèches. » 

Voilà l’homme que Richard Wagner a mis en scène, sans pouvoir 
parvenir à en tirer autre chose qu’une abstraction prouvée d’existence et de 
variété. 

La musique a dû nécessairement souffrir des erreurs du poème. 

C’est ce qu’il nous reste, à examiner. 

L’apparition de Rienzi était impatiemment attendue. 
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Depuis le Tannhauser [Tannhäuser] et cette première représentation où le 
public français condamna l’œuvre du maître étranger, plusieurs années se sont 
écoulées, et de cette exécution sommaire, un souvenir était resté dans la 
mémoire de tous ceux qui s’occupent de musique. 

Ce Wagner était-il vraiment aussi coupable qu’on le disait? 

Le caractère désagréable de l’homme et les imprudences de l’écrivain qui 
avait osé imprimer et dire, tout haut, le mal que chaque compositeur pense tout 
bas de ses confrères, n’avaient-ils pas irrité ses juges en France, et ne leur 
avaient-ils pas rendu leur tâche bien difficile? 

Pour achever de porter le trouble dans les consciences, les défenseurs du 
maître allemand ne manquaient pas de relever les nombreuses erreurs que 
notre public avait déjà commises. On évoquait le souvenir des batailles célèbres 
que la Société des concerts avait dû livrer pour faire triompher le grand 
Beethoven; on évoquait ce surnom de Vacarmi avec lequel on avait essayé de 
ridiculiser Rossini. 

Comme des spectres qui demandent justice, les partitions de Wagner 
rôdaient dans les salons déserts et apparaissaient tout à coup aux coupables 
épouvantés. De temps en temps, comme Oreste, le public français s’agitait sur 
la couche où l’avaient endormi bien d’autres ennuyeux, pendant que des 
morceaux mutilés, des phrases coupées, des mélodies sanglotantes tournaient 
autour de lui, en lui montrant en guise de poignards les clés et les mirlitons 
avec lesquels le meurtre avait été accompli! 

Parfois les Concerts populaires et même la Société des concerts faisaient 
entendre une marche, un chœur, une scène, quelque fois accueillie avec 
transport, souvent aussi repoussée avec frénésie. 

La révision du procès était devenue indispensable. Il ne fallait qu’un 
homme assez courageux pour évoquer de nouveau cette cause jugée perdue par 
bien des gens. 

M. Pasdeloup le tenta. 

Seulement, au lieu de prendre le taureau par les cornes, et de présenter 
au public français une œuvre de Wagner qui fût l’expression et la réalisation 
complète de ses théories, comme Lohengrin ou Tristan et Iseult, il a cru devoir, 
dans l’intérêt même du novateur allemand, commencer la réhabilitation qu’il 
médite par Rienzi, œuvre de la jeunesse de Wagner dans laquelle apparaît bien 
déjà le musicien puissant et original, mais où les doctrines de la maturité de 
Wagner ne sont point encore exposées. 

Si le succès n’avait point couronné les courageux efforts de M. 
Pasdeloup, un nouvel appel pouvait être interjeté et le procès était à 
recommencer. 

Il n’en a point été ainsi. – Pour toute per- // 2 // -sonne [personne] ayant 
l’habitude des premières représentations, dès les premières mesures il était 
facile de sentir que nous n’étions plus dans l’atmosphère chargée des tempêtes 
de la représentation du Tannhauser [Tannhäuser] et que, cette fois, le maître 
berlinois serait écouté. 
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Par malheur, il y avait l’obstacle du poème, qui parle beaucoup de patrie 
et de liberté, choses excellentes – mais qui abuse des chœurs et des cortèges. La 
part de l’amour et de la passion y est, en outre, bien modeste. 

Adriano, le fils de Colonna, aime la sœur de Rienzi. Cet amour cause aux 
deux jeunes gens presqu’autant de désagrément qu’en éprouve Raoul et 
Valentine ou Roméo et Juliette, et finit presque aussi mal. 

Tout l’intérêt repose donc sur la partition touffue dont nous allons 
essayer de démêler les nombreuses beautés et aussi les défauts. 

L’ouverture de Rienzi est une des bonnes pages de cet opéra. Elle est à 
peu près écrite dans la forme classique: une idée, exposée d’abord à la 
dominante, revient dans la deuxième partie à la tonique. C’est donc tout 
simplement une belle ouverture, et le novateur n’apparaît point encore. 
Seulement le maître montre déjà cette belle manière d’écrire, à quatre parties 
réelles, ses savantes harmonies. 

Le premier acte contient une introduction très vivante, très animée, un 
chaleureux trio en si bémol. « Son âme noble et fière est celle d’un Romain, » un duo 
pour voix de femmes, dont la sonorité particulière fait songer, oserons-nous le 
dire, au duo de la Norma; et enfin un grand finale où apparaît la main puissante 
qui devait écrire tant et de si beau morceaux d’ensemble. Citons dans ce finale 
une belle phrase bien vocale bien chantante, surtout au commencement: Sachez 
défendre tous vos droits; Point de sujets et point de maîtres.  

Ce morceau a été bien dit par les chœurs, quoique les premiers dessus 
soient écrits très haut, et que les si bécarres et les la dièses au-dessus des lignes y 
abondent. 

Le deuxième acte, un des plus réussis de la partition, renferme de 
nombreuses et incontestables beautés. Un chœur et un solo délicieux: J’ai vu nos 
champs, nos villes, J’ai vu nos mers aux vastes ports, ont été redemandés à la 
satisfaction de tous. 

Ce morceau, d’un cachet tout à fait original, est une des plus suaves 
inspirations que nous ayons entendues. Ce n’est pas du Weber, ce n’est pas du 
Mendelssohn, mais c’est aussi coloré que l’un et aussi fin, aussi élégant que 
l’autre. Le finale de cet acte est vraiment une magnifique page et l’âge mûr de 
Wagner, malgré ses dédains affectés pour Rienzi, peut envier ce morceau à sa 
jeunesse. 

Ce beau finale écrit souvent à dix parties sans doublures, et où l’élégance 
de l’écriture sert la sonorité avec un instinct musical admirable, est une des 
belles pages musicales de ce temps et ne craint la comparaison avec aucun autre 
morceau connu. 

A partir du troisième acte jusqu’à la fin de l’ouvrage, la fatigue 
commence un peu à se faire sentir, non chez l’auteur, mais pour le public. 

Le jeune musicien, qui a trouvé nécessairement beaucoup de 
complaisance chez le poète, semble aimer beaucoup les marches, les cortèges, 
les chœurs, les appels aux armes, et, comme dans Monsieur Pantalon, il en a trop 
mis. La répétition des mêmes effets amène la satiété, et la sonorité de ces sortes 
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de morceaux finit par produire un résultat presque douloureux. 

Il y a, cependant, au milieu de cette abondance, un morceau qui a su se 
faire remarquer: c’est une prière de femmes pendant la bataille. Parmi les rares 
morceaux qui laissent reposer l’oreille endolorie, il faut citer, au troisième acte, 
un joli andante en mi mineur: O tendre rêve de ma vie, et au quatrième, le 
morceau chanté par Monjauze. 

L’exécution de Rienzi est bonne. Les chœurs et l’orchestre, habilement 
dirigés par M. Pasdeloup, qui jouait ce soir-là une des plus grosses parties que 
puissent jouer un directeur et un artiste, se sont bien acquittés de leur tâche 
épineuse, car la musique de Wagner n’est pas facile. – Monjauze a été excellent 
comme chanteur et comme comédien; Mmes Borghèse et Sternberg, MM. Lutz 
et Massy ont été très bien exécuté, chacun pour sa part, cette difficile musique. 

Les décors sont fort beaux et la mise en scène très brillante. 

Rienzi est un ouvrage curieux au plus haut point, et il a été recueilli avec 
une faveur marquée. Les qualités et les défauts se balancent presque également 
dans cette œuvre de la jeunesse d’un puissant artiste. La personnalité de 
Wagner s’y dégage insuffisamment; mais, ça et là, on y trouve la trace d’une 
originalité réelle. 

La sonorité y est poussée à l’extrême. La lumière y arrive à 
l’éblouissement. Il y a trop de morceaux d’ensemble. La plupart cependant sont 
écrits avec un talent et un sentiment de grandeur incontestables. 

Il n’est pas permis à quiconque s’occupe peu ou prou de musique de 
n’aller pas voir cette œuvre que M. Pasdeloup a eu raison de nous faire 
connaître. 
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