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Le poete est le maitre de son ceuvre et le musicien a le libre choix de son
poeme. La critique n’est juge que du résultat.

Que Richard Wagner, a la fois musicien et poete, n’ait pas craint de
recommencer la Muette de Portici, Masaniello et le Prophete, - je ne parle, bien
entendu, que du sujet, - il n’y a la rien a dire. Rossini a osé bien plus en
recommencant Il Barbiere di Siviglia, et il ne s’en est pas mal trouvé, ni nous non
plus.

Va donc pour Rienzi, ce Masaniello romain du XIVe siecle, mais a la
condition qu’il sera le pivot d'une véritable piece, et non le principal
personnage d"une cantate en cinq actes.

Le Rienzi de Wagner n’est que la moitié, pas méme la figure généralisée
du Rienzi de I'histoire. Le poete-musicien a donné au tribun romain toutes les
perfections d’un libérateur populaire: I'éloquence, le courage, le pardon des
injures. Ce Rienzi de cabinet meurt en martyr, a la fois renié par 1'église dont il
avait relevé la grandeur et par le peuple a qui il avait rendu la liberté.

De ce splendide portrait que reste-t-il a qui veut le comparer au modele?
Tout, excepté le courage, la modération et la justice. Il n'y avait dans Rienzi ni
sentiment politique, ni suite dans les idées; il ne savait résister au succes ni a la
défaite.

Il se leva dans un ciel radieux et Rome put croire, avec toute I'Italie, avec
presque toute I’Europe a la résurrection de la vieille république romaine; mais
la journée avait a peine fourni la moitié de sa course, que le dictateur
disparaissait dans un orage dont il était lui-méme I'auteur.

Il avait quarante et un ans.

La premiere partie de sa vie offre ce mélange de chimere et de réalité qui
prépare l'esprit aux grandes entreprises. Nous ne dirons pas de lui avec
Voltaire: «né fanatique et devenu ambitieux, capable par conséquent de
grandes choses. » Mais dans ce fils d’un aubergiste et d'une lavandiere, dans ce
Romain obscur qui se croyait du sang de 'empereur Henri VII, et qui, apres
avoir vécu jusqu’a sa vingtieme année au milieu des paysans d’Anagni, vint a
Rome et en moins de dix années se mit en état de faire partie d'une députation
envoyée a Avignon, aupres du pape Clément VI par les chefs du parti guelfe, il
y avait certes les éléments d"un agitateur populaire.

En dix années, il s’était fait une instruction assez forte pour pénétrer dans
la littérature latine ou il se retrouvait le tableau de la grandeur romaine et dans
les saintes écritures dont le style plaisait a la nature enthousiaste de son esprit.
Des livres il avait passé a I'épigraphie et a I’archéologie, non pour y chercher,
comme les érudits et les artistes, des mots, des dates et des formes, mais pour y
relever de nouvelles traces du peuple-roi et pour opposer le rayonnement du
passé aux ombres du présent.

Une grande tristesse le saisit dans ce travail purement exploratif, ou
I'ouvrier n’avait que lui-méme pour témoin. Toutefois il n’était pas encore bien
mr pour son ceuvre, car il acheta une charge de notaire et prit femme — deux
soucis fort peu d’accord avec I'exclusive préoccupation d’une réforme politique.
Il fallut qu'un de ses freres fiit assassiné par un noble et que lui-méme ne pit
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obtenir justice de ce meurtre, pour que la résolution lui vint d’arracher Rome
aux factions aristocratiques dont elle était la proie.

« 1l était tres habile et persuasif dans ses discours », dit Pétrarque. La
parole fut, en effet, sa premiere arme: il prit publiquement le titre expressif et
déja menagant de « consul des orphelins, des veuves et des pauvres. »

Son admission parmi les députés que les guelfes envoyerent aupres de
Clément VI fut son premier pas dans la vie publique. La premiere victoire qu’il
emporta, le premier danger qu’il courut fut le discours qu’il prononga devant le
pape sur les méfaits de la noblesse romaine. Sa hardiesse déplut au puissant
cardinal Jean Colonna, et, sans l'influente amitié de Pétrarque, la disgrace qui
vint le frapper aurait pu, du méme coup, briser les desseins dont il préparait
I’éclosion.

Il revint a Rome avec I'emploi de notaire de la chambre urbaine.
I avait alors trente et un ans.

Rienzi était un légiste et un orateur. Il n’avait rien d'un homme d’épée. Il
commenca donc par tenter la voie de la discussion; les magistrats fermerent
l'oreille, les nobles leverent les épaules. Durant trois années, Rienzi promena
dans Rome la conspiration publique de sa parole; mais rien n’avangant, et une
disette s’étant présentée tout a coup, il s’en fit un auxiliaire et jugea que le
moment de I’action était venu.

Nous ne connaissons pas une seule révolution qui ait été plus complete
et qui se soit faite si vite et si pacifiquement.

Le jour de la Pentecote (20 mai 1347), tous les citoyens, sur la convocation
de Rienzi, se réunirent sans armes au Capitole, et Rienzi, qui avait employé
toute la nuit a entendre des messes, se présenta devant eux accompagné de cent
chevaliers et du légat apostolique, dont I’appui officiel le rehaussait encore.

C’est la qu’il prononga le discours décisif ou il peignit le mal et proposa
le remede. Il fit voter par le peuple treize lois de siireté publique, qui devaient,
disait-il, établir il buono stato. Le sénat fut aboli, les sénateurs exilés et Rienzi
revétu d'un pouvoir dictatorial.

Voici le titre qu’il prenait dans ses actes publics et dans ses lettres:

« Nicolaus severus et clemens, libertatis, pacis, justite tribunus, ac sacra
romane reipublicee liberator illustris. »

Il s’adjoignit pour collegue le léguat, mais il se réserva la direction des
affaires sous le contrdle d"un syndicat.

Et, pour que rien ne manquat au caractere si profondément exceptionnel
de cette révolution, les nobles dont elle prononga le bannissement obéirent sans
résistance; un grand nombre méme restituerent les biens qu’ils avaient usurpés.
Rienzi obtint plus encore et donna une éclatante devanciere a la célebre nuit du
4 aolit 1789. A sa voix et en sa présence, dix-huit cents inimitiés particulieres
prirent fin, et les mains qui, depuis longtemps, se cherchaient pour le meurtre,
se serrerent tout a coup pour la réconciliation.
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Rienzi ne s’arréte pas aux frontieres des Etats romains. Ce n’est pas
seulement Rome, c’est I'Italie libre et une qu’il veut. Cette concorde qu’il vient
d’établir entre les citoyens romains, il veut I'étendre a toute la Péninsule, et il
requiert tous les Etats italiens d’envoyer a Rome deux plénipotentiaires pour
former l'assemblée générale d’ou doivent sortir 'affranchissement et la
pacification de la commune patrie.

Ses messagers sont partout recus comme des libérateurs, et, le 1¢r aoft
1347, deux cents députés italiens se trouverent réunis a Rome dans le palais de
Latran ou avaient résidé les Papes depuis le regne de Constantin jusqu’a la
translation du Saint-Siege a Avignon en 1308.

Nous touchons au point extréme de I'élévation de Rienzi. Il se croit déja
assisté de I'Esprit-Saint; tout a ’heure il va se comparer au Christ. Le vin de la
toute-puissance lui a monté au cerveau. Avant les derniers jours de I'année qui
a vu son avenement, il quittera Rome en fugitif. Sept mois auront suffi pour
mesure l'espace qui sépare son triomphe de sa chute.

I a encore le temps de proclamer, dans 1’assemblée générale du 1¢ aofit,
que le choix de lI'empereur appartiendra désormais au peuple romain; et,
quelques jours apres, il se fait ceindre la téte de sept couronnes symboliques
dont la derniere était surmontée de la pomme impériale.

L’appui de l'église lui manqua aussitot, et les nobles bannis firent cause
commune avec le Pape.

A partir de ce moment, il accumule faute sur faute; il emploie la ruse
pour faire arréter dans un festin les chefs des principales familles romaines, et il
les relache sur l'avis de son conseil; il augmente les impdts et il s’aliene le
peuple; il veut résister au Pape, et le premier échec le trouve sans courage. Il
tombe enfin et se réfugie parmi les fraticelli des Apennins.

Nous ne le suivrons pas dans la derniere de son existence. Tel avait été
I'éclat de son rapide triomphe, qu’apres avoir été condamné a mort par une
commission pontificale, il fut renvoyé libre a Rome par Innocent VI pour aider
le cardinal Albornoz a y rétablir 1'ordre. Il obtint méme le titre de sénateur de
Rome au nom du Saint-Siege, et le 1er aotGt 1354, il rentrait dans la Ville
éternelle, au milieu d’acclamations unanimes.

Deux mois apres, les folies et méme les cruautés de son administration
ameutaient tout le peuple contre lui. Assiégé dans le Capitole, il tentait de fuir
sous des habits de paysan; mais bient6t reconnu il tombait pour ne plus se
relever et son cadavre trainé par les rues, était enfin brilé par des juifs « dans
un feu d’orties seches. »

Voila 'homme que Richard Wagner a mis en scene, sans pouvoir
parvenir a en tirer autre chose qu'une abstraction prouvée d’existence et de
variété.

La musique a di nécessairement souffrir des erreurs du poeme.

C’est ce qu'il nous reste, a examiner.

L’apparition de Rienzi était impatiemment attendue.
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Depuis le Tannhauser [Tannhiuser] et cette premiere représentation ou le
public frangais condamna l'ceuvre du maitre étranger, plusieurs années se sont
écoulées, et de cette exécution sommaire, un souvenir était resté dans la
mémoire de tous ceux qui s’occupent de musique.

Ce Wagner était-il vraiment aussi coupable qu’on le disait?

Le caractere désagréable de 'homme et les imprudences de I'écrivain qui
avait osé imprimer et dire, tout haut, le mal que chaque compositeur pense tout
bas de ses confreres, n’avaient-ils pas irrité ses juges en France, et ne leur
avaient-ils pas rendu leur tache bien difficile?

Pour achever de porter le trouble dans les consciences, les défenseurs du
maitre allemand ne manquaient pas de relever les nombreuses erreurs que
notre public avait déja commises. On évoquait le souvenir des batailles célebres
que la Société des concerts avait di livrer pour faire triompher le grand
Beethoven; on évoquait ce surnom de Vacarmi avec lequel on avait essayé de
ridiculiser Rossini.

Comme des spectres qui demandent justice, les partitions de Wagner
rodaient dans les salons déserts et apparaissaient tout a coup aux coupables
épouvantés. De temps en temps, comme Oreste, le public francais s’agitait sur
la couche ou l'avaient endormi bien d’autres ennuyeux, pendant que des
morceaux mutilés, des phrases coupées, des mélodies sanglotantes tournaient
autour de lui, en lui montrant en guise de poignards les clés et les mirlitons
avec lesquels le meurtre avait été accompli!

Parfois les Concerts populaires et méme la Société des concerts faisaient
entendre une marche, un checeur, une scene, quelque fois accueillie avec
transport, souvent aussi repoussée avec frénésie.

La révision du proces était devenue indispensable. Il ne fallait qu'un
homme assez courageux pour évoquer de nouveau cette cause jugée perdue par
bien des gens.

M. Pasdeloup le tenta.

Seulement, au lieu de prendre le taureau par les cornes, et de présenter
au public francais une ceuvre de Wagner qui fit 'expression et la réalisation
complete de ses théories, comme Lohengrin ou Tristan et Iseult, il a cru devoir,
dans l'intérét méme du novateur allemand, commencer la réhabilitation qu’il
médite par Rienzi, ceuvre de la jeunesse de Wagner dans laquelle apparait bien
déja le musicien puissant et original, mais ou les doctrines de la maturité de
Wagner ne sont point encore exposées.

Si le succes n’avait point couronné les courageux efforts de M.
Pasdeloup, un nouvel appel pouvait étre interjeté et le proces était a
recommencer.

Il nen a point été ainsi. — Pour toute per- // 2 // -sonne [personne] ayant
I'habitude des premieres représentations, dés les premieres mesures il était
facile de sentir que nous n’étions plus dans 1’atmosphere chargée des tempétes
de la représentation du Tannhauser [Tannhiuser] et que, cette fois, le maitre
berlinois serait écouté.
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Par malheur, il y avait I'obstacle du poeme, qui parle beaucoup de patrie
et de liberté, choses excellentes — mais qui abuse des checeurs et des corteges. La
part de 'amour et de la passion y est, en outre, bien modeste.

Adriano, le fils de Colonna, aime la sceur de Rienzi. Cet amour cause aux
deux jeunes gens presqu’autant de désagrément qu’en éprouve Raoul et
Valentine ou Roméo et Juliette, et finit presque aussi mal.

Tout l'intérét repose donc sur la partition touffue dont nous allons
essayer de déméler les nombreuses beautés et aussi les défauts.

L’ouverture de Rienzi est une des bonnes pages de cet opéra. Elle est a
peu pres écrite dans la forme classique: une idée, exposée d’abord a la
dominante, revient dans la deuxiéme partie a la tonique. C’est donc tout
simplement une belle ouverture, et le novateur n’apparait point encore.
Seulement le maitre montre déja cette belle maniere d’écrire, a quatre parties
réelles, ses savantes harmonies.

Le premier acte contient une introduction tres vivante, tres animée, un
chaleureux trio en si bémol. « Son dme noble et fiere est celle d'un Romain, » un duo
pour voix de femmes, dont la sonorité particuliere fait songer, oserons-nous le
dire, au duo de la Norma; et enfin un grand finale ot apparait la main puissante
qui devait écrire tant et de si beau morceaux d’ensemble. Citons dans ce finale
une belle phrase bien vocale bien chantante, surtout au commencement: Sachez
défendre tous vos droits; Point de sujets et point de maitres.

Ce morceau a été bien dit par les choeurs, quoique les premiers dessus
soient écrits tres haut, et que les si bécarres et les la dieses au-dessus des lignes y
abondent.

Le deuxieme acte, un des plus réussis de la partition, renferme de
nombreuses et incontestables beautés. Un chceur et un solo délicieux: Jai vu nos
champs, nos wvilles, |'ai vu nos mers aux vastes ports, ont été redemandés a la
satisfaction de tous.

Ce morceau, d'un cachet tout a fait original, est une des plus suaves
inspirations que nous ayons entendues. Ce n’est pas du Weber, ce n’est pas du
Mendelssohn, mais c’est aussi coloré que l'un et aussi fin, aussi élégant que
I'autre. Le finale de cet acte est vraiment une magnifique page et I'dge mr de
Wagner, malgré ses dedains affectés pour Rienzi, peut envier ce morceau a sa
jeunesse.

Ce beau finale écrit souvent a dix parties sans doublures, et ou 1'élégance
de l’écriture sert la sonorité avec un instinct musical admirable, est une des
belles pages musicales de ce temps et ne craint la comparaison avec aucun autre
morceau connu.

A partir du troisieme acte jusqu'a la fin de l'ouvrage, la fatigue
commence un peu a se faire sentir, non chez I’auteur, mais pour le public.

Le jeune musicien, qui a trouvé nécessairement beaucoup de
complaisance chez le poéte, semble aimer beaucoup les marches, les cortéges,
les checeurs, les appels aux armes, et, comme dans Monsieur Pantalon, il en a trop
mis. La répétition des mémes effets amene la satiété, et la sonorité de ces sortes
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de morceaux finit par produire un résultat presque douloureux.

Il y a, cependant, au milieu de cette abondance, un morceau qui a su se
faire remarquer: c’est une priere de femmes pendant la bataille. Parmi les rares
morceaux qui laissent reposer I'oreille endolorie, il faut citer, au troisieme acte,
un joli andante en mi mineur: O tendre réve de ma vie, et au quatrieme, le
morceau chanté par Monjauze.

L’exécution de Rienzi est bonne. Les choeurs et 1’orchestre, habilement
dirigés par M. Pasdeloup, qui jouait ce soir-la une des plus grosses parties que
puissent jouer un directeur et un artiste, se sont bien acquittés de leur tache
épineuse, car la musique de Wagner n’est pas facile. — Monjauze a été excellent
comme chanteur et comme comédien; Mmes Borghese et Sternberg, MM. Lutz
et Massy ont été tres bien exécuté, chacun pour sa part, cette difficile musique.

Les décors sont fort beaux et la mise en scéne trés brillante.

Rienzi est un ouvrage curieux au plus haut point, et il a été recueilli avec
une faveur marquée. Les qualités et les défauts se balancent presque également
dans cette ceuvre de la jeunesse d’un puissant artiste. La personnalité de
Wagner s’y dégage insuffisamment; mais, ¢a et la, on y trouve la trace d'une
originalité réelle.

La sonorité y est poussée a l'extréme. La lumiere y arrive a
I'éblouissement. Il y a trop de morceaux d’ensemble. La plupart cependant sont
écrits avec un talent et un sentiment de grandeur incontestables.

Il n"est pas permis a quiconque s’occupe peu ou prou de musique de
n’aller pas voir cette ceuvre que M. Pasdeloup a eu raison de nous faire
connaitre.
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