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Les dieux me feront-ils l’insigne faveur de me laisser quelques parcelles 
de bon sens au moment où je m’apprête à rendre compte de la représentation 
de Rienzi, et pourrai-je franchement, sans parti-pris d’enthousiasme ou de 
dénigrement, exprimer ce que me fait éprouver l’audition de cet opéra de 
Wagner? 

C’est que vraiment, dans les soirées semblables à celle à laquelle j’ai 
assisté hier, il paraît y avoir, dans chaque spectateur, l’étoffe d’un conspirateur 
ou d’un fanatique. 

La saine raison nous préserve de ces exagérations dangereuses, et puissé-
je déplaire en même temps aux fidèles et aux incrédules, ceci sera la preuve que 
seul je serai dans la vérité! 

Il y aurait un curieux rapprochement à faire entre la première 
représentation du Tannhauser [Tannhäuser] et la première représentation de 
Rienzi. La petite troupe de fanatiques qui avait combattu vaillamment il y a 
quelques années pour l’honneur du drapeau et qui s’était fait écraser avec gloire 
à l’Opéra, s’est recrutée de nouveaux et de courageux volontaires; de bande 
quelle était, elle s’est faite armée; et, disciplinée, elle donne maintenant, au soir 
du combat, avec l’aplomb et la confiance qu’ont en eux-mêmes les corps d’élite. 

Au Tannhauser [Tannhäuser], la foule était hostile, et la minorité 
sympathique fut écrasée; à Rienzi, la foule était enthousiaste, de parti-pris, et les 
rares protestations qui ont maladroitement essayé de se produire, auprès les 
plus belles parties de l’œuvre, ont été étouffées sous la vindicte commune. 

Je ne sais pas s’il est possible de tirer un plus mauvais parti d’un plus 
admirable sujet que l’a fait l’auteur du poème de Rienzi. On prétend, on soutient 
que Wagner fut son propre parolier, je n’en veux rien croire; un compositeur n’a 
jamais pu produire un livret aussi anti-scénique et aussi anti-musical; Wagner a 
endossé généreusement une responsabilité qu’il aurait dû rejeter et il a fait un 
tour de force dont il est impossible de ne pas lui tenir grand compte en mettant 
en musique ces scènes cousues les unes au bout des autres sans suite, sans 
drame, sans passion, sans raison d’être. 

Le sujet de Rienzi — cinq actes, s’il vous plaît!— se résume à ceci: des 
Romains, plébéiens, des patriciens, qui partent pour se battre et qui reviennent 
de se battre:, voilà tout; rien autre chose; les plébéiens se soulèvent et chassent 
les patriciens; les patriciens, qui n’acceptent pas leur défaite, se révoltent et 
combattent les plébéiens; les plébéiens, pour se venger des patriciens, s’en vont 
en guerre et écrasent leurs ennemis qui, à leur tour, reprennent le dessus et 
finissent par triompher. Il n’y a vraiment pas de raison pour que cela finisse; 
c’est la théorie du: « à toi! à moi! » poussée jusqu’à ses dernières limites, coups 
pour coups, Chant du départ contre Marseillaise, hurlements contre vociférations, 
imprécations contre anathèmes, tout cela sans but, sans raison, sans excuse. 

Le drame amoureux qu’on a essayé de broder sur cette cote de mailles est 
véritablement enfantin; il ne tient que par un fil à l’action, il est ballotté par elle 
comme une petite barque attachée aux flancs d’un puissant navire et que l’on 
craint à chaque instant de voir s abîmer alors même que nul orage n’agite la 
mer. 

Le petit Colonna, un enfant, s’est énamouré de la sœur de Rienzi, et cet 
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amour secoué, malmené, maladif n’émeut et n’intéresse en rien. 

Autant eût valu qu’il disparût entièrement du drame dans lequel il ne 
parvient pas à répandre une lueur de passion ou même de tendresse.  

Sur ce livret — que je vous demande la permission de ne pas apprécier 
— Wagner a écrit la symphonie du vacarme. 

Suivant quelques personnes, c’est là de la musique de géant; j’avoue 
franchement que je trouve cela de la musique de cent-garde. Il faut, pour 
exécuter une œuvre semblable, avoir des volontés, des voix et des poumons 
plus grands et plus solides que ceux de notre misérable et petite humanité; et de 
même que ceux qui interprètent cette musique luttent en vain contre la débilité 
de notre modeste conformation, il faudrait, à ceux qui écoutent, des tympans 
plus solides, des oreilles plus larges et des facultés de compréhension tout à fait 
extraordinaires. En un mot, Wagner exige trop de ses artistes et demande trop à 
ses auditeurs. 

La continuité de l’exagération musicale alors même que la situation ne la 
réclame pas, ne fait comparer la partition de Rienzi à ces petits torrents formés 
de la fonte des neiges qui, larges d’un mètre à peine, roulent avec un fracas tout 
à fait inutile, exerçant leurs fureurs sur de malheureux cailloux qu’ils roulent et 
choquent les uns contre le autres. Jour et nuit, c’est la même orgie de 
grondements et de révoltes sans repos, sans trêve et surtout sans motif. 

Un Wagnérien enragé qui se trouvait à mes côtés et à qui je me plaignais 
de ces exagérations de fracas, me disait: songez donc que c’est l’œuvre d’un 
jeune homme de dix neuf ans; toutes les fois que l’auteur crie si fort, c’est qu’il 
ne sait plus comment se tirer d’un mauvais pas! 

J’accepte l’explication pour ce qu’elle vaut et en laisse la responsabilité à 
qui me l’a donnée. 

Quoi qu’il en soit de ces critiques, l’immense succès qui a accueilli la 
représentation de Rienzi est mérité en beaucoup de points; lorsque Wagner 
s’abandonne franchement à ses idées mélodiques, qu’il a très belles, très 
grandes et vraiment d’un esprit supérieur, lorsqu’il consent à les renfermer 
dans un cadre bien défini et aux contours arrêtés, il obtient des effets de la plus 
admirable beauté. 

Le premier acte renferme à lui seul de fort belles pages parmi lesquelles 
nous citerons l’appel aux armes et une certaine rentrée de violoncelles, au 
moment où Rienzi descend des marches de l’église. C’est de la belle musique, 
qui que ce soit qui l’ait signée, Wagner, Rossini ou Meyerbeer. 

Les couplets du messager, bissés au second acte, sont d’une douceur et 
d’un charme qui reposent au milieu de ces éclats de voix perpétuels; dits avec 
goût par Mlle Priolat [Priola], ils ont obtenu un véritable succès. Le ballet, qui 
renferme des motifs charmants et fort habilement faits, n’a pas été assez 
apprécié; on regardait trop Zina Mérante pour écouter avec attention. 

Le septuor final du second acte est d’une merveilleuse beauté; écrit avec 
la facture créée par les maîtres du genre dramatique et adoptée franchement par 
Wagner, il rappelle les plus magnifiques finales de Meyerbeer. C’est d’un 
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souffle puissant et vraiment superbe. 

Il est impossible de suivre pas à pas cette partition touffue et de signaler 
les passages saillants; d’ailleurs la place commence à me faire défaut. Citons 
seulement dans le troisième acte une romance pleine du sentiment le plus 
exquis, habilement dite par Mme Borghèse, et une belle prière de femmes. 

Dans le quatrième acte, la prière de Montjauze [Monjauze] a obtenu un 
succès très grand et très mérité; on a même cruellement, pour le chanteur, 
cherché à la faire répéter; mais Montjauze [Monjauze] a eu le bon esprit de ne 
pas céder à ces exigences maladroites. 

Pour en finir avec la partition de Rienzi, disons, en un mot, que c’est le 
Crociato [Il crociato in Egitto] de Wagner, une œuvre encore indécise où l’on sent 
que le maître n’a pas encore trouvé sa voie, mais où l’on devine déjà dans les 
tentatives de l’enfant l’étoffe du chercheur. 

La représentation d’hier était une véritable bataille où Montjauze 
[Monjauze] a combattu un grand et fier combat; jamais voix plus stridente n’a 
été plus hardiment mise au service d’un plus terrible rôle. 

Le ténor du Théâtre-Lyrique s’est placé, aujourd’hui, en tête des grands 
artistes et nul aujourd’hui ne peut lui être préféré comme déclamation et 
sentiment lyrique. 

Montjauze [Monjauze] a eu, hier, la plus belle soirée de sa carrière 
d’artiste, et les acclamations du public ont dû lui prouver ce que son talent et 
son courage inspiraient de sympathies. 

Mme Borghèse, MM. Sternberg, Massy et Lutz ont concouru chacun pour 
leur bonne part au succès de la soirée. 

A minuit et demi on criait: Vive Wagner! vive Pasdeloup! 

Monsieur et madame de Metternich est-il content? 
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