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Le gros< je n’ai pas dit le grand événement de la semaine, est, bien 
entendu, le Rienzi de M. Wagner. Si M. Wagner ne fait pas généralement plaisir, 
même en son pays, il faut convenir qu’il fait généralement question. Depuis un 
ou deux ans, surtout, il y avait trop de wagnérisme dans l’air. La petite secte se 
remuait beaucoup; ils sont bien là une centaine qui font du bruit comme dix 
mille. En attendant qu’ils fassent révolution, ils font émeute, ou tout au moins 
esclandre.  

Le terrain n’est pas mal préparé, d’ailleurs; je ne parle pas de l’éternelle 
famille des inquiets et des blasés, qui veulent du nouveau per fas et nefas, ni 
d’une autre sous-espèce très-amusante, celle de ces dilettantes sourcilleux et de 
ces artistes renchéris qui affectent d’apercevoir des choses inouïes là 
précisément où le commun des martyrs se récuse, d’éprouver des jouissances 
ineffables expressément aux endroits où la majorité du public s’accorde à bâiller 
ou à souffrir. C’est un rôle à prendre; on le prend d’abord par vanité, puis il 
finit par envahir l’imagination et devenir sincère chez quelques-uns. 

Je n’indique non plus que pour mémoire certains wagnérolâtres qui sont 
avant tout des intelligences en peine, des idéologues spécialement épris des 
théories pangénésiaques de cet infatigable préfacier et brochurier: ces gens-là 
n’écoutent pas musicalement cette musique; ils l’écoutent avec l’intellect, rêvant 
et sophistiquant à côté. 

Je ne m’arrêterai pas davantage au cénacle de quatre ou cinq jeunes 
compositeurs français, qui ont trouvé intéressant de se ranger sous la bannière 
du pontife des incompris. Plusieurs, j’en jurerais, sont surtout préoccupés 
aujourd’hui de rétrograder décemment sur cette voie: car le service est dur sous 
un tel chef. Quel complaisant patronage attendre de l’éreinteur fielleux et 
furibond de Guillaume Tell et de Faust (voir la brochure Art et Politique [Die 
Kunst und die Revolution]), et de toutes les œuvres en général de Meyerbeer, 
Mendelssohn, Halévy< (voir le Judaïsme dans la musique [Das Judentum in der 
Musik]). L’homme qui montre tant d’animosité contre ses rivaux ne peut sentir 
que du dédain pour ses suivants. 

Il y aurait bien d’autres variétés de wagnériens à esquisser; mais, encore 
une fois, ce n’est pas aux divers meneurs de la secte que je m’arrête ici: il est 
incontestable qu’une certaine portion du vrai public demandait à poser de 
nouveau la Question-Wagner. On a applaudi plusieurs fragments 
symphoniques et choraux aux Concerts populaires, voire même au 
Conservatoire. Et fort bien faisait-on, car ils sont d’un grand et bel effet. Ce sont 
les mêmes qui furent applaudis dès les premiers concerts wagnériens à 
Ventadour. M. Wagner est moins contestable comme symphoniste que comme 
dramaturge musical. Et comme les représentations de Tannhaüser [Tannhäuser], 
à l’Opéra, avaient été brutalement interrompues, trop de gens étaient restés 
ainsi sur une curiosité inassouvie, et n’avaient pu faire la différence du Wagner 
de concert et du Wagner de théâtre. La plupart de ceux même qui avaient 
assisté à ces représentations, avaient mal entendu: le procès avait été plutôt 
tranché que jugé. Il est donc naturel qu’il revienne en appel. Seulement, nous 
croyons que le jugement réfléchi finira par confirmer l’arrêt tumultuaire. 

Ce n’est pas d’aujourd’hui que nous le disons: nous sommes du nombre 
de ceux qui appellent la représentation française de Lohengrin, et, s’il est 
possible, de Tristan et Yseult [Tristan und Isolde], puisque « le maître » assure que 
c’est le premier ouvrage où il ait pleinement pris possession de ses rêves. (Je 
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sais bien que ce dernier postulatum est plus facile à formuler qu’à réaliser: 
l’opéra de Tristan, essayé, puis abandonné par certains théâtres allemands, n’a 
eu que trois représentations à Munich, devant trois séries d’invités!...). 

Et je ne forme pas seulement le vœu sincère que ces opéras de Wagner 
soient montés ici, je souhaite qu’ils aient chacun un minimum de vingt 
représentations consécutives (aucun théâtre d’outre Rhin n’en a jamais tant 
donné, dans une année, du Tannhaüser [Tannhäuser] ou du Lohengrin ); et je le 
souhaite, afin que le public parisien, — et le public tout entier, dans ses 
subdivisions diverses — puisse à loisir se faire une opinion loyale, controversée, 
contrôlée, autant que possible définitive. 

Personne n’eût été plus fâché que nous si, d’aventure, le Rienzi fran- // 
146 // -çais [français] était mort-né. Dieu merci! il vivra largement et même 
brillamment tout le temps nécessaire. Mais le reproche capital que nous nous 
permettons d’adresser à M. Pasdeloup, c’est d’être allé choisir un opéra qui ne 
devait rien prouver dans l’état de la question. 

S’il y avait eu insuccès, et s’il n’y avait finalement que demi-succès, il 
serait loisible aux wagnériens de dire encore: « Tant mieux, ce n’est qu’une 
œuvre de jeunesse, un pastiche des genres, à la mode vers 1840: c’est du 
Wagner avant l’hégire, ou plutôt ce n’est pas du Wagner du tout. Le maître a 
bien fait de rejeter toutes ces guenilles de la tradition. Ah! si l’on osait donner 
Tristan ou les Maîtres chanteurs !... » 

Les non wagnériens, de leur côté, pouvaient applaudir partout, comme 
ils l’ont fait à quelques endroits, sans pour cela s’engager: « C’est beau, 
pouvaient-ils dire, parce que c’est écrit dans les conditions bien connues de la 
langue et de la dramaturgie musicale. » 

Nous n’avançons rien là qui n’ait l’aveu de M. Wagner tout le premier; à 
peine avait-il besoin de le rappeler, dans ces quelques lettres publiées 
récemment, et fort habilement calculées pour sauvegarder en tout cas l’honneur 
du drapeau. Il eût suffi de reproduire ce qu’il a dit, il y a neuf ans, de Rienzi 
dans la préface des Quatre Poèmes d’opéras… 

« Cet opéra, où l’on retrouve le feu, l’éclat que cherche la jeunesse, » (on 
voit pourtant que l’auteur est moins absolument sévère pour la plus désavouée 
de ses œuvres de jeunesse que pour Guillaume Tell, les Huguenots, la Juive et 
Faust), « cet opéra, dit-il... a été conçu et exécuté sous l’empire de l’émulation 
excitée en moi par les jeunes impressions dont m’avaient rempli les opéras 
héroïques de Spontini et le genre brillant du Grand-Opéra de Paris, d’où 
m’arrivaient des ouvrages portant les noms d’Auber, de Meyerbeer et d’Halévy: 
aussi suis-je loin, aujourd’hui, d’attribuer à cet ouvrage aucune importance 
particulière; car il ne marque encore d’une façon bien claire aucune phase 
essentielle dans le développement des vues sur l’art qui me dominèrent plus 
tard< » 

La déclaration est-elle assez nette? 

Ce ne fut que plus tard, en effet, qu’il entreprit toutes ces grandes 
originalités mêlées d’impossibilités qui constituent son génie individuel, 
quelques-unes involontaires et inaperçues de sa propre critique, mais la plupart 
très-voulues, au contraire, très-préméditées, très-puissamment transportées de 
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la théorie à priori dans la pratique théâtrale, et d’autre part très-laborieusement 
exposées dans ses livres. Il serait sans doute inopportun de les discuter 
aujourd’hui, puisqu’il s’agit précisément du seul ouvrage signé de Wagner où 
elles ne se rencontrent pas. Mais ce sera pour quand on voudra. Sans vanité, je 
crois avoir un peu débrouillé ce problème apocalyptique. Grâce à ma vieille 
expérience de jeune archéologue, je suis du petit nombre des Français qui ne 
craignent pas l’ennui dans le travail. D’ailleurs, ces grosses dissertations 
transcendantales sont, avec un peu d’attention, bien plus faciles à pénétrer 
qu’elles ne semblent d’abord. Elles sont pleines de malentendus et d’illogismes. 
J’ose affirmer qu’il y a moins de bon sens et de vraie critique dans tel 
développement abstrait qui tient trois pages d’une préface wagnérienne, que 
dans certaines de ces boutades parisiennes dont M. Wagner prend occasion 
pour traiter les Français de singes. Il n’est pas donné à tout le monde d’être 
assommant. 

Il est bien entendu que nous ne nierons pas plus, dans un mois ou dans 
un an qu’aujourd’hui, le tempérament puissant et la facture prodigieuse de 
cette sorte d’Antéchrist en fa dièze. Encore moins oublierons-nous de marquer 
les réelles qualités du grand coloriste orchestral, et de rendre pleine justice aux 
belles pages qu’il a trouvées d’inspiration, quand il voulait, bien se rapprocher 
des conditions normales de l’art... Le procès de tendances resterait assez 
considérable contre le linguiste musical, et surtout contre le dramaturge. 

Indiquons au moins les différences les plus immédiatement sensibles et 
les plus générales entre le Rienzi et le Tannhaüser [Tannhäuser]. Dans le 
Tannhaüser [Tannhäuser], il y a plus à se fâcher et plus à admirer tour à tour; les 
impossibilités du système sont audacieusement accusées, mais le coloriste 
musical est en possession de son éblouissante palette; les parties qui se réfèrent 
plus docilement aux lois connues et normales de la langue et du drame musical, 
sont aussi d’une beauté vraiment neuve: bref, en bien comme en mal, le 
musicien est original, il est lui. Dans Rienzi il n’est encore, de son propre aveu, 
qu’un écolâtre de l’opéra français et de l’opéra italien; (les formes et les coupes 
traditionnelles qu’il a depuis si fort raillées, sont maintenues; mais entendons-
nous bien; quand, par exemple, il fait du style fleuri à l’italienne, il oublie d’y 
mettre la grâce et la vivacité charmante des maestri; il prend le moule, le patron, 
et rien de plus. Enfin, si tout est parfaitement compréhensible ici (jusqu’à la 
banalité parfois), la mélodie a le tort de traîner trop continûment une surcharge, 
ou pour mieux dire une sous-charge d’harmonie et d’instrumentation qui blase 
et fatigue vite les oreilles. C’est surtout par la violence et l’éclat de la sonorité 
que le musicien débutant se distinguait des maîtres qu’il avait acceptés pour 
modèles. 

Tout le monde a remarqué les analogies inévitables du sujet de Rienzi 
avec celui de la Muette. Rienzi est un Masaniello transporté à Rome, et 
transposé trois siècles plus haut, en plein moyen âge. C’est la faute de l’histoire. 
On a signalé aussi plus d’une ressemblance de détails avec la Juive... Mais il s’en 
faut bien que le livret vaille ceux de Scribe, si injustement critiqués. Déjà M. 
Wagner faisait ses livrets lui-même, et déjà l’on pouvait voir qu’il n’avait pas du 
tout l’instinct dramatique. C’est pourtant son ambition la plus obstinée! 

Rienzi pourrait être ainsi qualifié: un choral d’émeute mêlé de marches 
militaires, en cinq actes. — La fable dramatique n’intervient qu’à de courts 
intervalles dans les ensembles, et il est sensible que l’auteur n’attachait lui-
même qu’une importance bien secondaire aux amours de la sœur de Rienzi et 
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du jeune patricien Adriano Colonna. L’ouverture est brillante: deux motifs de 
l’hymne Santo spirito cavaliere, et de la prière du cinquième acte, y sont fort bien 
employés; mais comme ce motif de marche, qui revient plusieurs fois en la, puis 
en ré, est vulgaire avec son accompagnement lourdement plaqué et rhythmé! et 
comme il serait honni de tout bon Wagnérien dans un opéra de Verdi! 

Le premier acte est le meilleur à notre goût; il respire une vie intense. 
C’est là surtout, dans les chœurs et les récits de l’introduction, qu’il faut 
applaudir ce « feu et cet éclat » de jeunesse dont le maître a bien voulu se 
donner acte à lui-même. L’écolâtre de 1842 ne se refuse pas l’agrément de 
quelques vocalises dans le duo et dans le trio. Le finale est encore plein de 
beaux et vigoureux effets. On peut déjà marquer une trop grande dépense de 
sonorité dans ce premier acte; mais l’auditeur, encore dispos, ne se plaint pas. 

Le deuxième acte commence de la façon la plus aimable par le chœur 
féminin des petits messagers rapportant dès nouvelles de paix. L’air chanté par 
la gentille coryphée (Mlle Priolat [Priola]), a été demandé tout d’une voix: Weber 
l’eût volontiers contresigné. Après cette scène gracieuse, le plaisir du spectateur 
est à peu près fini. Les motifs du grand ballet militaire sont tous d’une 
insignifiance, tranchons le mot, d’une platitude absolue. Je passe sur bien des 
choses pour louer somme toute, le finale du deuxième acte; à partir du septuor, 
c’est distribué comme les grands ensembles de Donizetti, mais d’une sonorité 
plus lourde et plus violente. 

Le troisième acte est mauvais; je n’excepte de cet arrêt sommaire que la 
prière des femmes pendant le combat, qui est originale et revient avec plus de 
bonheur encore en se compliquant de l’hymne Santo Spirito. Je pourrais aussi, 
par excès de conscience, signaler telles phrases ça et là; mais elles sont noyées, 
abîmées dans le brouhaha presque continu d’une musique d’hippodrome: ce ne 
sont que marches, fanfares, pas redoublés, chants de guerre à pied et à cheval, 
chants du départ et du retour, chœurs de victoire, dont plusieurs m’ont paru 
reculer les bornes de la trivialité. La pauvreté des motifs n’est 
qu’imparfaitement dissimulée par les harmonies compactes dont ils sont 
presque partout sous-tendus, et par l’abus orgiaque des sonorités vocales et 
instrumentales. 

On nous disait: « N’avouerez-vous pas que cette œuvre est étonnante 
pour un compositeur de vingt-sept ans? Pouvez-vous nier que cet homme-là 
sache la musique? » Nous aurions beau jeu de répondre qu’il ne la sait pas plus 
qu’un mauvais maestro, dans bien des pages de ce second et de ce troisième 
acte; mais enfin cela est exceptionnel chez lui: il y a tant d’endroits, ailleurs et 
même ici, où il la sait et la pratique admirablement! Mais ce n’est pas tout de la 
savoir, il faudrait en faire toujours digne usage. Pourquoi sommes-nous si 
souvent tentés de répéter la spirituelle boutade de Rossini: « C’est un grand 
malheur que cet homme sache la musique! » Pourquoi cet homme, qui la sait 
autant que personne, a-t-il fini par la désapprendre et la défaire à force 
d’hérésies systématiques?... 

Mais il faut finir. - Au quatrième acte, les oreilles saignent un peu moins; 
le bruit s’apaise par moment et le plan dramatique est mieux distribué: pendant 
l’entr’acte, une bataille a été perdue, et Rienzi est abandonné du peuple, les 
patriciens conspirent plus hautement contre lui, le légat, qui l’avait béni au 
premier acte, l’excommunie maintenant. Tout cela est fort touchant comme 
situations, mais, sauf quelques phrases à la fin de l’acte particulièrement, 
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l’inspiration n’a rien de remarquable. 

La prière de Rienzi, au dernier acte, est d’un beau caractère, elle a été 
très-justement acclamée. — Encore un petit retour de fioritures dans le duo 
suivant. 

Au dernier tableau, le peuple vocifère devant la maison du tribun: le 
jeune Colonna, dont le père a été tué dans un combat, vient y mettre le feu. — 
C’est un spectacle original, que ce tribun dialoguant du haut d’un balcon avec 
la foule ameutée; mais le public est à bout de forces, sa patience s’écroule en 
même temps que la maison de Rienzi. 

Monjauze a vaillamment mené l’ouvrage: il s’y est montré artiste de 
grand opéra. Mme Pauline Borghèse s’est tirée à son honneur du rôle d’Adriano. 
On a fait venir d’Allemagne Mlle Sternberg pour< essayer de chanter la partie 
suraiguë de la sœur de Rienzi; les moindres rôles sont tenus par des artistes tels 
que Massy, Lutz, Giraudet< Les chœurs et // 147 // l’orchestre, augmentés dans 
une proportion considérable, ont fait merveilles... jusqu’à l’excès. M. Pasdeloup 
conduisait en personne! 

Les décors et la mise en scène n’auraient pas été plus magnifiques si 
l’imprésario avait disposé de deux subventions à la fois. 

Et maintenant, puisque cette épreuve ne compte pas, à quand Lohengrin? 
Je demande cet opéra, rien que celui-là, et non les cinq autres à la file. 

Son outrecuidance M. Wagner affirmait, dans une lettre, que M. 
Pasdeloup n’avait pris la direction du Théâtre-Lyrique que pour jouer ses six 
opéras. Nous espérons que M. Pasdeloup protestera contre cette fanfaronnade: 
si le Théâtre-Lyrique est subventionné, c’est en faveur de l’école française avant 
tout, et M. Pasdeloup n’a jamais dû l’oublier. 

Un seul opéra de Wagner suffirait maintenant à notre édification; mais 
de grâce, que ce soit un de ceux qu’il avoue. 
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