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J’avais, dans une province fort éloignée de Paris, un ami qui adorait
I"archéologie; il vivait parmi les pierres, et correspondait avec d’autres savants
aussi forts que lui.

Naturellement on admirait son habileté, et il avait des éleves parmi
lesquels un second ami a moi.

Un jour ce second ami vint a Paris. Il ne connaissait notre grande ville,
que par des récits et des gravures.

Des la premiere heure, en quéte de monuments, il rencontra Saint-
Sulpice, qu’il prit pour Notre-Dame. Par conséquent son admiration n’eut pas
de bornes; il en reconnut les moindres beautés, vit distinctement Quasimodo et
la Esméralda, et envoya a son ami 1’archéologue, un volume de description sur
ce qu’il appelait la Merveille de l’art gothique. // 156 //

Cette distraction fit faire la grimace au professeur, et manqua lui nuire
énormément dans le pays.

Il me semble que tel est a peu pres le cas de M. Wagner, a propos de son
Rienzi.

Voici huit jours que tous les enfants terribles de son école sont plantés
devant le Saint-Sulpice de son ceuvre, se pamant a cceur joie, et prodiguant sans
le vouloir, les plus beau enseignements sur l’esprit de parti, aux gens assez
heureux pour n’appartenir a aucun.

La ou un silence prudent serait nécessaire, ils crient bien fort au prodige
pour exciter ne fht-ce que le doute chez les gens innombrables, dont les
opinions et les jugements sont flottants.

Des choses vraiment louables, on en dit a peine un mot. Le beau mérite
de proclamer ce que tout le monde sent. Mais les difformités ou les faiblesses,
voila la merveille, voila le chef d’ceuvre, en vain vos sens protestent, c’est
comme dans la complainte de Chauvin.

Tant moins que vous comprendrez,
Tant plus qu’ vous admirerez.

Beaucoup, la plupart je crois, sont sinceres; mais que viennent-ils donc
faire flans une galére qui n’est pas la leur? Notez bien que c’est par horreur de
toute personnalité que je ne nomme pas ces apologistes dont les extases sont a
’admiration sincere, ce que l"alcoolisation est a la gaieté.

Et a qui cela sert-il, s’il vous plait? a personne.

L’ceuvre enlevée a la force du poignet n’en vaut pas davantage, elle
retombe a sa vraie place des que le biceps se lasse. Et tout ce beau tapage fait au
détriment des ceuvres meilleures du méme homme, excite envers celles-ci une
injuste défiance, et prive souvent les gens désintéressés de chefs-d’ceuvre de
plus, et de jouissances nouvelles.

Cela s’est vu plus d"une fois, et pour plus d'un.
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Dans le cas présent, que dit-on?

Rienzi est répudié par M. Wagner (pas autant que ¢a pourtant, puisqu’il
pourrait fort bien en empécher la représentation a Paris et sur une foule de
scenes allemandes).

Cependant, ajoute t-on, I’ceuvre lui appartient bien, elle porte la griffe du
lion; pas dans ces quelques pages a l’italienne, concession regrettable aux
aptitudes du public, et, ou la mélodie tranche nettement ses contours, mais au
moins, dans tout le reste.

Or, ce tout le reste, sauf quelques fragments de choeurs tres-beaux, n’est
qu'un éternel récit; le vieux récit, le traditionnel entendez-vous, interrompant
souvent ses périodes par la cadence italienne, sur la tonique et la dominante,
immeédiatement suivie dans 1’orchestre, des deux accords de dominante et de
tonique. Le seul coté par lequel ce récit appartient a M. Wagner, par exemple,
c’est la facon inhumaine dont il est écrit pour la voix.

J'en appelle a M. Monjauze, dans un mois.

Puis ce récit est a chaque instant accompagné par les cuivres, ce qui n’est
pas italien, reconnaissons-le.

Et 'on voudrait persuader a la masse du public, que le joli choeur des
messageres de la paix, le beau septuor du 2¢ acte, le lever de rideau du 5¢; sont
des péchés de jeunesse de l'auteur, et que le vrai Wagner, le Wagner de
Lohengrin, se trouve dans ces mélopées sans couleur et sans fin.

Et qui dit cela, s’il vous plait? Les plus beaux diseurs de 1’école, les plus
fermes soutiens du maitre...

Mais dans ce cas, je demande qu’on me ramene a Grétry.
)

Ou plutét non: Crions comme Rienzi: Peuple, on t’abuse!... Le vrai
Wagner, le révolutionnaire, ’'ogre de Weimar, n’est pas ainsi fait; en un mot
Lohengrin est cent fois plus mélodique que Rienzi!

Pour folle qu’elle puisse étre, une opinion imperturbablement posée
vous trouble un instant, quelle que soit d’ailleurs votre connaissance de la
question en litige.

J'ai lu tant d’énormités au sujet de 'ceuvre montée par M. Pasdeloup,
que jai cru devoir dire ce que je pensais la-dessus, m’étant ici méme,
suffisamment occupé de Wagner pour y avoir quelque droit, et trouvant
d’ailleurs dans les colonnes de ce journal, I'un de ces terrains neutres par
excellence, en matiére d’éclectisme musical.

Eh bien! je le répete, on se fait de ce maitre, une idée de plus en plus
fausse, et cela, grace surtout a ses amis.

L’intolérance farouche est leur premier tort, et le plus grave.

Comment, parce que vous portez les couleurs de Wagner, vous vous
croyez obligé de hausser les épaules devant Une Folie a Rome, et si une ceuvre
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mélodique bien venue, mais venue dans le costume harmonique le plus simple,
charme la foule ignorante par sa grace ingénue et sa simplicité méme, vous lui
criez raca, et vous vous voilez la face d"une fugue.

Oh! messieurs, combien je suis aise de n’appartenir ni a votre école, ni a
aucune autre d’ailleurs; car je n’ai pas un dévouement plus grand pour les
aimables roucouleurs de felicita, qui déguisent sous le nom sacré de simple
mélodie les productions éculées de leur muse.

Seulement, je me garde de l'esprit de parti comme de la peste.
J’appartiens a I'espece des gourmets, en esthétique comme en tout, et le pain
dur de votre révolutionnaire, si j'y étais condamné a perpétuité, ne me plairait
pas plus que l'orgeat des guitaristes d’outre-mont.

Non, composons-nous un menu princier pour nos orgies musicales.
Appelons du couchant et de ’aurore les produits les plus variés, et donnons-
leur 1'hospitalité sans nous inquiéter de leur provenance, pourvu qu’ils arrivent
a point, et apportent leur contingent a notre somme de jouissance.

L’épicuréisme dans l’art en est peut-étre la philosophie supréme, et il
doit étre basé sur 1’éclectisme le plus absolu.

Et voila pourquoi j'aime infiniment et apprécie tres-hautement M.
Wagner qui a provoqué chez moi des enthousiasmes qui durent encore. Voila
pourquoi je 1’ai défendu contre ses ennemis, et le défends encore, cette fois,
contre ses amis et contre lui-méme.

Aimer tout ce que produit M. Wagner, c’est autre chose.

Mais, dans ce cas, et a propos d"une ceuvre en somme secondaire, on est
en train d’exagérer encore plus l'idée bizarre que 'on s’en fait ici.

Disons donc simplement et en vérité ce qu’est et ce qu’a fait cet étrange
musicien.

On a voulu en faire un prophete, le grand mapa d’une religion nouvelle,
celle de la musique de l’avenir. Dans un livre que j'ai fort bien lu il a protesté
contre cette prétention au moins ridicule.

Sa religion n’est pas nouvelle, sa musique est dans le passé, elle y tient
par sa racine. Mais lui a vivifié certaines branches, et leur a donné un
merveilleux développement.

Cette mélodie infinie dont on parle tant, sans savoir trop souvent ce que
I'on veut dire, d’autres I’'ont devinée avant lui, et, sans aller chercher bien loin
dela portée de chacun, je la trouve parfaitement chez Meyerbeer, surtout dans
le Prophete.

Que M. Wagner l'ait gardée a ce point, non: il I’a étendue encore plus
loin, favorisé qu’il était ordinairement dans ses ceuvres par I'unité de theme et
d’action. Cette mélodie, ou plutot cet enchainement presque continuel
d’accords souvent mélodieux et chantants, loin de fatiguer, repose 1'imagination
sans lui laisser perdre de vue la trame dramatique. Le plus souvent, sur cette
trame, les voix récitent, presque comme des impies voix italiennes, seulement,



LE MENESTREL, 18 avril 1869, pp.155-157.

avec un respect plus grand de l’intonation oratoire. Cette mélodie infinie
n’exclut pas non plus le morceau; peut-étre a-t-il perdu a cette transformation la
strette de concert, serré qu’il est par le drame; mais voila tout. Je vous jure que
le duo d’amour du Lohengrin, si jamais le théatre le fait connaitre a Paris,
trouvera sa place sur plus d’un piano, et que plus d’un ténor de concert fera ses
meilleures soirées avec la romance en ut, extraite (infandum!) du méme duo.

Je vous assure que moi-méme j’ai déja entendu en concert, ici a Paris, le
sublime ensemble de la bénédiction des combattants; qu’enfin M. Capoul a
chanté au Cirque une romance, assez mal choisie, par parenthese, extraite de la
meéme oceuvre.

Vous voyez bien, si vous m’en croyez, que 'expression fidele des idées
subversives de Wagner n’est pas aussi inabordable qu’on veut bien le faire
croire.

Dans le monde harmonique, méme observation. Seulement, il est juste de
dire qu’ici le novateur perce bien plus que dans le monde mélodique. M.
Wagner est certainement une des plus riches organisations qui se puissent voir,
et ce qu’il a trouvé de modulations neuves suffirait a 1’ceuvre d’une ou deux
générations de créateurs véritables. C’est a cette prodigieuse richesse de
combinaisons harmoniques nouvelles qu’il doit le plus souvent le cachet
particulier de sa phrase mélodique, forcément contrainte de prendre les plis de
son enveloppe sonore. Et, sachez-le, ces harmonies, je parle des plus précieuses
et des plus originales, sont naturelles. La ou le naturel I’abandonne, il tombe
dans le bizarre, parce qu’il cherche. Il cherche a rendre piquante, une succession
connue, par des anticipations impossibles, ou des retards inavouables. On doit
dire, en passant, que ses anticipations sont singulierement plus insupportables
que ses retards.

Mais cela n’est pas de la création: c’est 'emploi exagéré de procédés
connus, c’est la violation des conventions imposées par le bon sens, c’est I’abus
de la liberté, le collégien qui se grise pour étre bien stir qu’il a le droit de boire.

Dans le poeme enfin, M. Wagner est-il aussi neuf que 1’on dit?
Mais non.

Il a d’abord posé, dans un de ses ouvrages, les bases suprémes du drame
musical par excellence avec une sagesse et une €élévation de vues, que les rires
des gens qui ne I'ont pas lu ne sauraient attaquer.

En outre, avant lui, Meyerbeer a essayé de réaliser cet idéal dramatique;
il y est parvenu a peu pres. Pour en venir mieux a bout, M. Wagner a élagué,
autant que possible, les épisodes et les accessoires, et tout concen- // 157 // tré
[concentré] sur une seule action, ce qui, entre autres inconvénients, il faut en
convenir, offre celui de diminuer terriblement les chances d’intérét. Et puis, il
s’est accroché a une pensée philosophique, et n’en est plus sorti.

Dans Tannhauser [Tannhduser], c’est la lutte du bien et du mal; Vénus et
Elisabeth, le Ciel et I'Enfer se disputent le chevalier.

Mais Bertram dispute Robert a Alice, Casper [Kaspar] ou Samiel dispute
Max a Agathe.
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Pourquoi donc ne pas voir simplement les grandes conquétes que M.
Wagner a pu faire faire a 1’art, et les laisser s’introduire, comme conséquence de
ce qui est, comme condition nécessaire et rationnelle du progres musical; au lieu
de cela, on ne cherche qu’a intimider les faibles ou les ignorants, on soufflette
leurs dieux, en criant qu’il faut changer tout ¢a, et mettre, comme Sganarelle, le
foie a la place du cceur; on établit je ne sais plus quelles barrieres entre
I’harmonie et la mélodie, on se pame devant des ceuvres médiocres, en exaltant
leurs faiblesses et promettant bien autre chose encore pour le jour de
I"épiphanie supréme; puis on se dispute, on s’envenime, on rend 1’accord des
partis de jour en jour plus difficile; M. Wagner, qui prend au sérieux son nuage
de Jupiter tonnant, lance des brochures folles et impertinentes qui amusent bien
ceux qui ne veulent pas de lui, et I’art perd d’autant a toutes ces discussions
sérieusement puériles.

Dans le cas présent, M. Wagner, un peu de simplicité et de modestie,
chez vous et les votres, ferait bien mieux 1’ affaire.
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