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Et maintenant du second Théatre-Francais passons au Théatre-Lyrique;
des vers de M. Edouard Fournier a la musique de M. Richard Wagner.

Juger un opéra en cinq actes, ceuvre énorme, méme apres deux auditions,
n’est pas une chose commode: toucher a M. Wagner est une chose plus difficile
encore.

Richard Wagner a sur le pavé de Paris des amis qui ne sont point tendres
a la discussion. Les plus modérés ont la douceur aimable des fanatiques. Pour
un mot, ils se fachent, et si, d’aventure, on se hasarde jusqu’a la critique, on en
connait qui s’étonnent de ne vous point voir en cour d’assise.

Pour ces braves gens, qui n’ont point le turban de Séide, mais qui en ont
le cceur et la foi, Richard Wagner est un dieu, le seul, le vrai. Il n'y faut point
toucher. Cependant leur tolérance a fait au progres des mceurs le sacrifice de ne
point user de l'assassinat comme argument. Mais c’est tout! N’espérez pas de
concessions plus grandes. Il faut admirer toujours et admirer encore. Un nom
répond a tout: Wagner! Si un chceur vous parait sans mélodie et trop bruyant:
Wagner! Si les airs de danse vous semblent sans gaité et sans caractere: Wagner!
Si I'on s’étonne de la continuité du tapage et de sa monotonie: Wagner! Ces
deux syllabes prononcées, il faut s’incliner et admirer!

Si, par impossible, on persiste et qu’on aille j Jjusqu’ a émettre un doute sur
I'excellence de l'ceuvre entiere, depuis la prernlere note jusqu’a la derniere,
alors un cheeur de voix crie: Raca! et I'on n’est plus qu'un suppo6t des vieilles
tyrannies, un ennemi ténébreux des lumieres et du progres, un farouche
partisan de l'inquisition, un esprit enfoui dans l'orniere de la routine et du
passé, un fauteur d’ignorance, et 'on renouvelle a votre profit ces vieilles
expressions de perruque et de rococo qui florissaient vers 1832.

Quelques- ) ‘rieux, mais non moins intraitables, emploient
d’autres arguments.

Combien n’en sait-on pas qui, a propos de Wagner, vous rappellent que
Beethoven a été quelque temps méconnu. Mais d’abord a cette époque
I’éducation musicale était moins répandue, ce qui est bien quelque chose, et
puis est-ce donc une nécessité de n’étre pas compris pour étre méconnu, et faut-
il absolument échouer dans le présent pour réussir dans l’avenir? Que
d’écrivains alors, sans parler des compositeurs, qui sont des grands hommes!

Et que je plains Meyerbeer qui, du premier coup, a I'Opéra, avec Robert le
Diable, a eu le malheur d’étre applaudi.

Le maladroit! I1 n’a pas cru qu’il dit commencer par l'aventure de
Tannhauser [ Tannhiuser] pour avoir du génie.

Le plus singulier c’est que ces mémes personnes, quand elles parlent de
Wagner, affectent de croire que la musique n’était pas inventée avant qu'il efit
rempli I’Allemagne et les journaux de son nom.

Mozart et Meyerbeer, Hérold et Boieldieu [Boieldieu], Auber et Rossini,
qu’est-ce que cela? Avez-vous oui parler de Bellini et de Donizetti? des pleutres!
Quant a Verdi, on sait qu’il n’a jamais existé. Les purs, les fideles, les saints n’en
parlent pas. Il y a une religion nouvelle, le wagnérisme.
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Honni soit qui mal y pense!

C’est donc en tremblant que j'ose avouer qu’apres avoir entendu Rienzi
deux fois, deux fois je suis sorti du Théatre-Lyrique avec la migraine. Cela tient
peut-étre a la faiblesse de ma constitution, je le confesse; mais tout le monde,
hélas! ne peut pas étre de fer: c’est bon pour les élus.

Rienzi est un opéra qui commence par la fureur, pour finir par la rage, en
passant par 'exaspération; un journaliste de beaucoup d’esprit, M. Albert Wolf
[Wolff], je crois, a dit que c’était de la musique au picrate de potasse. Elle fait
explosion sans tréve ni repos. C’'est un finale qui commence toujours pour ne
finir jamais, et tous les instruments de cuivre inventés pour faire du bruit ont
été conviés a cette longue féte de '’harmonie. Trompettes, clairons, ophicléides
et trombones luttent d’enthousiasme; les tambours s’en mélent, les cloches
interviennent, et quand 1’orchestre ordinaire est a bout de fracas, un second
orchestre éclate sur la scene et lui vient en aide.

C’est une musique dont certainement M. Wagner a trouvé le secret dans
les ruines de Jéricho.

Est-ce a dire maintenant qu’il n’y ait pas de belles parties et de fort belles
dans Rienzi? Le miraculeux serait qu’en cinq actes on n’en découvrit point. Mais
on sait des opéras qui ne durent qu'une heure et ou I'on en compte plusieurs;
Rienzi a donc offert aux auditeurs ¢a et la des morceaux qui ont été franchement
applaudis par le public tout entier.

On y découvrait par intervalles un souffle puissant, un sentiment large,
des phrases heureuses, épanouies, et qui chantaient a 1'aise, méme de la
mélodie. Alors on respirait. Ainsi, par exemple, le finale du premier acte, le
cheeur des messagers de la paix qui ouvre le second acte et qui a fourni a Mlle
Priola I’occasion de chanter délicieusement de délicieux couplets; puis encore le
finale de ce méme acte d'un effet, d'un mouvement superbes, la belle marche
du troisieme acte, qui ne vaut cependant pas la célebre marche du Tannhauser
[Tannhiuser]; une marche encore au quatrieme; puis enfin, puis surtout le grand
air de Rienzi au cinquiéme: Dieu tutélaire! qu'on peut citer comme une page
remarquable ou brile le feu de I'inspiration.

Le reste appartient au bruit.

Je ne parle pas du poeme. Il a ce malheur de distiller 'ennui, et Richard
Wagner, qui a pris soin de le composer lui-méme, ne saurait en accuser autrui.
Un amour blafard y jette une lueur pale, et I'on ne sort d"une conspiration que
pour entrer dans une autre conspiration. Trois fois de suite, pendant trois actes,
on délivre Rome; apres quoi une catastrophe termine tout ensemble la piece et
la vie du héros.

Tout le monde connait I'histoire de ce Rienzi, fils d'un cabaretier, qui,
vers I'an 1347, souleva le peuple par le jet de son éloquence tribunitienne, et
apres avoir chassé les nobles et proclamé la liberté, s’empressa, comme c’est
trop souvent la coutume, de fonder un despotisme nouveau sur les ruines d'une
tyrannie ancienne. Renversé par ceux-la méme qui l'avaient élu dictateur, il se
réfugia a Prague aupres de 'empereur Charles IV, et bient6t apres le pape
Innocent VI eut I'idée ingénieuse de 'envoyer a Rome pour y rétablir I'autorité
ecclésiastique. Son éloquence, qui avait fait la révolution, fit la restauration;
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mais un jour vient ou le peuple se fatigua de son idole et ce jour n’eut pas de
lendemain pour Rienzi.

Une chose amusante a laquelle n‘ont point pensé les fougueux
admirateurs de Richard Wagner, ceux-la mémes qui battaient des mains a toute
outrance aux moindres détonations des cuivres, c’est que leur Messie tient en
médiocre estime l'ceuvre entiere de Rienzi. Pour lui, qui du Tannhauser
[Tannhiuser] s’est élevé jusqu’a Yseult, comme le Dante traversant les cercles de
I'enfer, cette musique n’est pas de la musique. C’est un essai malheureux
plongé dans les langes grossiers de la tradition, quelque chose d’indigne dont il
répudie la mémoire. L’embarras n’est pas mince. Si Wagner a raison de renier
son Rienzi, c’est donc votre enthousiasme qui se trompe; mais se cette ceuvre,
fille de sa premiere maniere, a des qualités qui la séparent de Lohengrin ou des
Maitres chanteurs, c’est donc lui qui a tort. Horreur! Des deux parts, c’est le
blaspheme!

Honneur et gloire a M. Monjauze; il a porté sans faille, et d’'un bout a
l'autre, le poids de cette redoutable partition, et sa voix a lutté contre les cuivres
avec une audace qui n’a jamais été trahie. ]'imagine qu’un jour on s’apercevra
que M. Monjauze a des poumons de zinc et un larynx d’acier. Cette abondance
de métal ne nuit pas a son talent.

On sait quel zele et quelle conviction M. Pasdeloup apporte dans ses
recherches. C’est donc avec des soins en quelque sorte religieux qu’il s’est
efforcé de préparer le triomphe de Rienzi. La variété et la richesse des costumes,
I’éclat et le nombre des décors, confiés aux pinceaux les habiles, un ballet ou
Mlle Zina Mérante, qui fut I'une des étoiles de 1'Opéra, déploie les élégances
d’une danseuse ¢élevée a la maniere école, des cheoeurs solides et vaillamment
exercés, tout a été mis au service du maitre allemand qu’il veut populariser en
France. Lui-méme avait pris 'archet pour conduire 1'orchestre. Si I’'on n’est pas
content de M. Pasdeloup a Munich, on sera bien ingrat. Et un groupe d’amis
d’élite allait chuchotant tout bas que Richard Wagner en personne, caché en un
coin obscur, attendait la fin de la représentation pour lancer I’anatheme contre
Paris ou lui pardonner.

Je ne sais pas si dans cette soirée bruyante la musique de l’avenir a
triomphé pour toujours, et précipité dans la poussiere ceux qui d’abord
n’avaient point plié le genou. Mais j'espere encore — quoique timidement — que
la musique du passé n’a pas été condamnée a mort. Si I'heure de la résurrection
a sonné pour M. Wagner, on peut demander que ses fideles n’ensevelissent pas
dans la tombe ces inconnus, de la veille qui s’appellent Meyerbeer et Rossini.
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