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Rienzi est le troisième opéra que Wagner ait composé. Le premier, les Fées 
[Die Feen], tiré d’un conte de Carlo Gozzi, ne fut jamais représenté. Le second, la 
Novice de Palerme [Das Liebesverbot, oder Die Novize von Palermo], emprunté à une 
comédie de Shakespeare, n’a été joué qu’une fois, au théâtre de Magdebourg. 

Commencé à Riga, Rienzi fut achevé à Paris, vers 1840. Wagner avait 
alors vingt-six ans. Un moment il eut l’espérance de voir son œuvre exécutée à 
l’Opéra, puis au théâtre de la Renaissance; mais l’Opéra ne lui ouvrit point ses 
portes et le théâtre de la Renaissance fit faillite. 

C’est alors que, forcé de chercher des ressources dans sa plume, Wagner 
écrivit des articles pour la Revue et Gazette musicale. Dans le premier, qui est du 
27 février 1842, à propos d’Halévy et de la Reine de Chypre, j’ai relevé cette 
singulière phrase que je livre aux méditations de mes lecteurs:  

« Si Halévy s’était avisé de rejeter toutes les formes constantes comme 
insipides ou insuffisantes; si, poussé par une partialité passionnée, il s’était 
obstiné à créer un système absolument neuf, et à vouloir l’imposer au public 
avec une hauteur impérative d’inventeur, il est certain qu’avec tout son talent, 
si grand qu’il puisse être, il se fût égaré dans ces inventions et que ce talent lui-
même fût devenu inexcusable au public et eût perdu sa valeur dramatique. » 

Changez dans cette phrase le nom d’Halévy pour celui de Wagner, et 
vous vous ferez lapider par les trois quarts de ceux qui assistaient l’autre soir à 
la première représentation de Rienzi. Cette condamnation par Wagner de la 
musique de l’avenir est d’autant plus curieuse que, si à l’époque il n’avait pas 
encore inauguré le fameux système, du moins il en portait le germe dans sa tête. 
Il est même fort probable qu’en ce moment Rienzi lui en paraissait la complète 
réalisation. 

Peut-être, après tout, cette phrase ne s’appliquait-elle qu’à Halévy, et que 
lui, Wagner, avec ce magnifique orgueil qu’on lui connaît, se croyait seul 
capable de « créer un système absolument neuf et de l’imposer au public avec 
une hauteur impérative d’inventeur! » 

Le dernier et le plus sûr biographe de Richard Wagner, le cher et regretté 
Gasperini, assure que le poème de Rienzi fut composé en quelques jours. La 
chose ne se voit que trop, hélas! et je ne comprends pas, je l’avoue, que l’auteur 
d’une théorie qui subordonne entièrement le musicien au poète ait pu se 
contenter d’un libretto bâclé ainsi à la diable. 

Il y avait pourtant quelque parti à tirer de cette figure de tribun, fils d’un 
cabaretier et d’une porteuse d’eau, qui osa, chose inouïe et restée unique dans 
l’histoire! faire trompetter à tous les carrefours de Rome « que chacun eût à se 
trouver, sans armes, la nuit du 19 mai 1347, dans l’église du château Saint-
Ange; » qui de l’église mena le peuple au Capitole, où il se fit nommer 
souverain de Rome avec une autorité sans bornes; qui de citoyen simple et 
austère devint alors despote aveugle et vaniteux; qui se signala par un luxe 
insolent, par des cruautés odieuses, et qui mourut sous les ruines fumantes de 
ce Capitole, d’où était partie son étrange fortune! 

Wagner n’en a fait qu’une banale marionnette qui, loin de diriger les 
événements, se laisse mener par eux. Jamais il ne place son héros dans une de 
ces situations fortes d’où peut naître l’intérêt. Le drame passe à côté et se 
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réfugie tout entier dans l’amour du jeune Colona [Colonna], un enfant, pour la 
sœur de Rienzi. Ces personnages sont d’ailleurs si pâles, si mal dessinés, que 
leur passion laisse le spectateur complètement indifférent. 

J’insiste sur le poème en raison de l’importance qu’y attache l’école 
nouvelle. Je dois d’ailleurs constater que, eût-il été excellent, il n’aurait guère 
produit plus d’effet. A partir du milieu du second acte, il se fait à l’orchestre un 
tel tapage qu’il est impossible de comprendre un traître mot des récitatifs. C’est 
la pantomime des acteurs qui seule met le public au courant de cette action par 
trop élémentaire. 

Sur la scène, ce ne sont que marches, défilés et contre-marches. Les 
patriciens partent pour se battre; ils battent les plébéiens et reviennent 
triomphants. Les plébéiens paraissent à leur tour; ils veulent venger leur défaite 
et marchent contre les patriciens; ils les battent, reviennent triomphants et sont 
battus encore une fois pour triompher de nouveau. Tout cela au milieu d’un 
brouhaha qui ne fait que vous étourdir sans vous émouvoir. Il faudrait, pour 
chanter cette musique assourdissante, que chaque acteur eût une voix d’airain, 
vox ænea, et, pour l’écouter, que le public eût des oreilles doublées du même 
métal. 

De temps à autre, quand la tempête fait trêve, lorsque le novateur veut 
bien rentrer, selon son expression, dans les formes constantes, on entend une 
phrase, un morceau, qui vous charment d’autant mieux qu’ils sont plus rares et 
tranchent davantage sur le reste. 

C’est ainsi que l’ouverture, belle, large, mélodique, a été saluée d’une 
quadruple salve d’applaudissements. Dans cet acte il faut citer encore l’appel 
aux armes et une magnifique rentrée de violoncelles, quand Rienzi sort de 
l’église. Au deuxième, le joli chœur des messagers de la paix vous repose du 
vacarme qui vient de commencer. On a bissé les délicieux couplets du 
messager, dits avec infiniment de goût par Mlle Priolat [Priola]. En revanche, on 
n’a donné aux airs du ballet militaire qu’une attention distraite par la grâce et la 
légèreté de Mme Zina Mérante. 

Au troisième acte on a remarqué une ravissante romance, et une belle 
prière de femmes, moins belle pourtant que celle du quatrième, qu’on voulait à 
toute force faire bisser au malheureux Monjauze. Cet acte se termine sur la 
malédiction lancée contre le tribun par le légat du Pape. L’orchestre s’y éteint 
dans une note plaintive et gémissante qui eût produit le plus grand effet, si la 
situation avait été suffisamment préparée. 

Au cinquième acte, signalons, pour en finir, la façon très remarquable 
dont Monjauze a chanté la superbe mélodie par où débutait l’ouverture. 

Dans l’appréciation sommaire que j’ai écrite à la première heure, j’ai 
oublié de dire que cette soirée datera dans la carrière de cet excellent chanteur. 
Rarement une voix plus vibrante a été mise au service d’un plus vrai talent. 
Quant aux autres artistes, MM. Massy et Lutz, Mmes Sternberg et Borghèse, il 
ne faut pas leur en vouloir si leurs rôles sont nuls ou à peu près. 

On m’assure que les ensembles ont mieux marché à la seconde 
représentation. Ce n’est pas du premier coup qu’on peut pénétrer dans une 
partition aussi touffue et aussi hérissée de broussailles. 
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En somme, on ira voir Rienzi, et, tout en regrettant de n’y pas trouver une 
page comparable aux fragments du Tannhauseur [Tannhäuser] ou de Lohengrin, 
que M. Pasdeloup nous a fait entendre dans ses Concerts populaires, on rendra 
justice à la largeur, et souvent même à la grâce de cette musique trop bruyante. 
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