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VERMEILLE A CHANTANTE.

Comment faire désormais, ma chere amie! Ah! que je suis désolée!
Tu ne le seras pas moins que moi lorsque je t’aurai appris que notre
correspondance va étre probablement suspendue pour toujours, et que
cette lettre est peut-étre la derniere que je t'écris. Comment vivre sans
savoir de tes nouvelles et sans te donner des miennes? sans nous laisser
aller toutes les deux, la plume en main, a ces bons petits bavardages
interminables, assaisonnés de tant de malices et de médisances? Il faut
donc que je te dise le malheur qui nous menace! attends-toi a ce qu’il y a
de plus affreux. Apprends, ma chérie, qu’il y a par le monde une créature
détestable qui a trouvé le moyen d’intercepter les lettres des poupées et de
les livrer a la publicité. Tu sais bien cette correspondance si jolie de nos
deux bonnes amies, Merveille et Charmante, ces lettres que nous nous
passions en cachette les unes aux autres et que nous dévorions si
avidement? et bien! elles sont imprimées, ma chere! tout le monde les lit,
on se les arrache, et le libraire ne peut fournir aux demandes qui lui sont
faites. Quelle atrocité! La personne qui I'a commise est une certaine
mademoiselle Julie Gouraud, directrice d'un certain Journal des jeunes
personnes. Tu vois les procédés qu’elle emploie pour avoir de I'esprit a bon
marché. Déja cette méme personne avait appelé I'attention sur nous en
écrivant les Mémoires d'une poupée, livre qui avait ensorcelé un illustre
académicien, un romancier et conteur célebre, le littérateur, disait-on, le
plus littéraire de son temps; poéte, linguiste, que sais-je? Il se nommait
Charles Nodier. Congois-tu maintenant le désappointement de nos
pauvres amies, Merveille et Charmante, qui n’osent plus se montrer nulle
part, apres le grand éclat qu’a fait leur correspondance, elles qui avaient
été élevées dans une si grande retenue et une modestie si rare parmi nous!

Ma pauvre Chantante, toi qui ne peux vivre sans chanter, sans
vocaliser du matin au soir, je suis slire que tu vas perdre la voix en
apprenant les dangers auxquels notre correspondance est exposée; comme
moi, ton amie Vermeille, j'en ai perdu toutes mes couleurs et suis pale
comme une morte. La seule chance qui nous reste (car il parait que cette
mademoiselle Julie Gouraud a une police a ses ordres, toute une
télégraphie secrete pour dépister les lettres des poupées), la seule chance
qui nous reste, c’est qu’elle laisse circuler les notres comme n’étant pas
assez amusantes et spirituelles, et, entre nous, chére amie, nous n’avons
pas la prétention d’écrire comme Merveille et Charmante. Nous ne
sommes certainement pas bétes, ni I'une ni I’autre; nous avons de la gaité,
de l'entrain, du babil, oh! dubabil a l'infini. Nous écrivons selon
I'éducation que nous avons recue, mais il faut convenir que cette
éducation n’est pas de celles qui développent le gofit des choses de
I'esprit. Pour moi, je sais bien que je t'écris confusément et sans ordre tout
ce qui me passe par téte, c’est-a-dire tout ce que je trouve dans mes
souvenirs de la quinzaine qui peut t'intéresser. Ne nous laissons donc pas
déranger par les menées de notre terrible Argus féminin, et tachons de les
déjouer en prenant toutes les précautions imaginables. Tout autour de
nous, jusqu’aux plus insignifiants chiffons, peut nous trahir; pas de plume
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accusatrice, pas de taches d’encre! Tout a des yeux et des oreilles. Tu m’as
bien recommandé de t'envoyer le bulletin mensuel de la saison musicale
de Paris, qui vient a peine de s’ouvrir. Toi, de ton c6té, puisque tu es assez
heureuse pour voyager dans le midi de la France, en Espagne, en Italie, ou
la mere de ta petite maman va donner des concerts, conte-moi, dans ton
style enfantin et naif, tous ses triomphes, ainsi que ceux des artistes qui lui
prétent leur concours. Cela m’amusera, cela me distraira au milieu de tous
mes ennuis. Ah! quelle triste existence que celle que je mene! Comme il est
fastidieux de se voir habillée et déshabillée vingt fois par jour par une
petite fille qui ne réve que rubans! Mais, ce qui est vraiment humiliant,
c’est de me voir le plastron de la mere de cette petite sotte, la femme la
plus vaine du monde, qui fait journellement sur ma figure l'essai des
pates, des carmins, des couleurs dont elle se badigeonne les yeux, les
levres, et les joues, et cela pour se rendre affreuse; // 119 // car, comme dit
son mari, qui a du bon sens, c’est se rendre affreux que de chasser de sa
personne tout ce qui est vrai et naturel. Voila pourquoi, tu le sais bien, I'on
m’a donné ce nom de Vermeille, que j’aimerais, sans le motif qui m’a fait
nommer ainsi. Que ne suisje encore chez Giroux! La, du moins,
je conservais intactes mes couleurs.... non pas naturelles, mais enfin, celles
avec lesquelles mon visage a vu le jour.

Je viens maintenant a ce qui peut t'intéresser. Je t'ai déja dit que la
saison musicale était a peine ouverte. Je tiens tous ces détails du papa de
petite maman, dont je viens de te parler, qui est passionnément épris de
musique, entre nous, plus que de sa femme, laquelle a les gofits les plus
faux et les plus vulgaires. Au moment de ton départ, le Théatre-Italien
était ouvert. Je pourrai par la suite te dire quelques mots de ce théatre qui
est moins un théatre qu'un salon, et ol tout se passe convenablement. On
dit méme que plusieurs sujets de ce théatre, hommes et femmes, sont
recus dans les meilleurs salons.

Les concerts populaires de Pasdeloup, en dehors des théatres, ont
donné le branle musical. Tu sais combien ils sont suivis et que, comme au
Conservatoire, il y a une foule d’aspirants au titre d’abonné. Il y a eu un
jour un fameux violoncelliste, nommé Piatti, qui chante sur son
instrument, dit-on, comme le Fraschini des Italiens chante avec son gosier.

La Société des concerts a donné deux séances extraordinaires, avant
les concerts d’abonnement, en faveur de ces pauvres soupirants, dont je
viens de parler, qui attendent depuis tant d’années le moment ou leurs
noms pourront figurer sur les registres de la location. Quelle foule et quel
enthousiasme! Tilmant ayant donné sa démission de chef d’orchestre, c’est
M. Deldevez qui a tenu 'archet dirigeant dans ces deux séances. Tout le
monde a trouvé qu’il s’était bien tiré de cette épreuve: c’est pourquoi
lorsque MM. les sociétaires se sont réunis pour se nommer un chef, c’est
M. Georges Hainl, chef d’orchestre de 'Opéra, qui a été nommé. Il est
certain qu’a défaut de M. H. Berlioz, 'admirable auteur des Troyens, qui
ne s’était pas présenté, ou qui s’était laissé présenter, ou qui s’est présenté
trop tard, le choix de Georges Hainl était le meilleur qu’on pft faire,
comme le premier concert d’abonnement I'a prouvé. On y jouait la
symphonie en ut mineur, et jai oui dire a petit papa que jamais, depuis
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Habeneck, cette merveille (pardon! je ne t'offense pas en donnant ton nom
a un chef-d’ceuvre), n’avait été exécutée avec cette fougue et ce majestueux
ensemble. Tu dois bien rire en m’entendant parler comme ces messieurs
des feuilletons musicaux.

N’importe. J'ajouterai encore que MM. Ch. Lamoureux et Rigault
ont eu l'idée de fonder une Société populaire de musique de chambre,
encouragés par l'immense succes des grands concerts populaires de
Pasdeloup. Il y a eu déja six séances dans la salle Herz. Et, congois-tu ma
joie? je n’en ai manqué aucune. Ma petite maman a voulu m’y conduire en
me fourrant dans son manchon. Quand je dis ma joie, c’est peut-étre un
peu exagéré, car chaque fois que j'avais la curiosité de sortir un peu la téte
du manchon pour mieux voir et entendre et juger des toilettes, ma petite
maman me donnait une tape pour me faire rentrer dans mon étui; comme
c’est méchant, ¢a! A peine si j’ai pu remarquer la toilette de M'* Mongin,
celle qui joue si bien la musique des vieux clavecinistes; elle était, du reste,
tres-simplement vétue tout en blanc, avec des fleurs blanches sur la téte.
Pour la toilette de M" Colin, autre virtuose fort habile (petit papa dit
qu’elle a le défaut de presser un peu) elle était plus compliquée. Robe
blanche avec des raies rouges, fleurs rouges dans les cheveux.

C’est ainsi que j'ai fait connaissance avec force sonates, trios,
quatuors, quintettes de Mozart, Beethoven, Weber, Mendelssohn,
Boccherini. Oh! Boccherini! si tu savais combien c’est joli, avec son air naif
et bon enfant!

La société Alard et Franchomme a ouvert le dimanche 17, et la
société Armingaud et Jacquard, le mercredi 20, chez Pleyel.

On ne m’y a pas menée; mais je ferai tant que je me ferai bien
remettre dans le manchon, au risque d’attraper quelques chiquenaudes.

Si tu vas a Madrid, n’oublie pas de me décrire le costume de Mme
Anna de Lagrange dans le role de Lucie. Elle a de si beaux diamants et elle
se met si bien! Avec ¢a qu’elle est si belle tragédienne et si grande
cantatrice!
Adieu. N’est-ce pas que je suis bien bavarde?
VERMEILLE.
Pour copie conforme: J. D’ORTIGUE.

(Interceptée par le cabinet secret de l'auteur des Lettres de deux
poupées.)
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