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Dans les arts, il y a deux manières de se faire une renommée, de 
donner une impulsion à la pensée humaine, de laisser après soi une trace 
sur laquelle les générations nouvelles pourront se guider. La première est 
d’avoir du génie, de créer des chefs-d’œuvre; la seconde, moins brillante, 
mais non moins précieuse, est d’être doué de cet esprit de prosélytisme, de 
cette puissance d’assimilation qui font que l’on groupe autour de soi les 
intelligences et les forces d’une époque, qu’on s’en fait centre, qu’on initie 
les esprits à une pensée nouvelle, qu’on imprime une direction commune 
à des efforts divergents, et qu’on réalise ainsi dans un intervalle donné, ce 
qui ne serait que l’œuvre du temps et de la lente élaboration des idées. 
 

C’est là ce qui caractérise essentiellement l’homme éminent que la 
France musicale vient de perdre. M. Habeneck n’était point un homme de 
génie; excellent professeur de violon, il ne fut, comme virtuose, que du 
second ordre; comme compositeur, son bagage est à peu près nul. Mais s’il 
ne fut pas homme de génie, il sut se faire l’interprète du génie, du 
véritable génie musical de l’époque, de celui qui devait ouvrir à l’art des 
horizons nouveaux. Car l’art comme la société a ses besoins; besoins qui 
sont en rapport avec les idées, les inspirations, les aspirations nouvelles 
qui se font jour dans la société, et c’est pourquoi les arts comme la société 
ont leurs temps de crise, leurs révolutions. A l’époque où il faut remonter 
pour nous rendre compte de l’influence qu’exerça M. Habeneck, nous 
rencontrons le génie qui répondait alors aux besoins de l’art musical, 
Beethoven, génie hardi, novateur, révolutionnaire comme on disait alors. 
Beethoven était le révélateur, M. Habeneck fut l’initiateur. 
 

Nous nous proposons ici de raconter avec détail les faits qui se 
rattachent à la fondation de la Société des concerts, car c’est là le véritable 
titre de gloire de M. Habeneck; c’est là l’œuvre capitale de sa vie d’artiste, 
et qui lui vaudra la reconnaissance de la postérité. Heureux l’homme de 
qui la vie se confond pour ainsi dire avec l’histoire d’une noble et belle 
institution, dont les développements ont été ceux mêmes de l’art musical 
instrumental au XIXe siècle! 
 

François-Antoine Habeneck naquit à Mézières, le 1er juin 1781. Il 
était fils d’un musicien de régiment, né à Manheim, qui avait pris du 
service en France. Il avait appris de son père à jouer du violon et, dès l’âge 
de dix ans, il se faisait entendre en public. Après avoir suivi son père dans 
diverses garnisons, le jeune Habeneck alla se fixer à Brest et ne vint à Paris 
que lorsqu’il eut atteint sa vingtième année. 
 

Admis au Conservatoire dans la classe de M. Baillot, il obtint le 
premier prix en 1804, la place de répétiteur de son maître, et une pension 
de 1200 fr. de l’impératrice Joséphine. Successivement il entra à l’orchestre 
de l’Opéra-Comique, à l’orchestre de l’Opéra, parmi les premiers violons, 
où il ne tarda pas à être premier violon adjoint pour les solos, et enfin 
premier violon. Mais le talent de chef d’orchestre se révéla bientôt chez M. 
Habeneck. En 1806, il était d’usage que les violonistes lauréats du 
Conservatoire dirigeassent alternativement pendant un an les concerts de 
cette école. M. Habeneck y fit preuve d’une telle supériorité que personne 
ne songea plus à lui contester la direction de ces concerts. Le 
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Conservatoire fut fermé en 1815 par suite de l’entrée des alliés à Paris. 
Mais déjà la prédilection de M. Habeneck pour les œuvres de Beethoven 
s’était déclarée; car nous voyons que dans cet intervalle de 1806 à 1815 il 
avait fait essayer la première symphonie en ut majeur, celle que nous 
appelons aujourd’hui la petite symphonie, mais dont les développements 
semblaient aussi exagérés que la conception en paraissait bizarre. 
 

Ce fut en 1821 que M. Habeneck, alors directeur de l’Opéra, conçut 
sérieusement l’idée de faire exécuter les symphonies de Beethoven aux 
concerts spirituels de la semaine sainte. Cette idée téméraire et hardie jeta la 
consternation dans le monde musical. Les préventions étaient si fortes 
chez les quelques artistes qui avaient entendu deux ou trois compositions 
du maître allemand, que le nom seul de Beethoven était pour eux 
synonyme de folie, de dévergondage, d’hérésie. C’en était assez pour 
qu’on se révoltât de toutes parts contre la proposition de M. Habeneck. 
Celui-ci n’en continuait pas moins à pâlir sur les partitions dont il rêvait 
l’exécution. A ceux qui manifestaient autour de lui des opinions contraires 
à la sienne, il se contentait de répondre tristement: C’est cependant bien 
beau! Cette admiration solitaire était pour lui un charme et un supplice. 
L’homme est trop faible pour porter à lui seul le poids d’un sentiment 
qu’il sent devoir être universel, et, soit qu’il contemple les merveilles de la 
nature, soit qu’il étudie les chefs-d’œuvre de l’art, les impressions qu’il 
éprouve sont un malaise et un tourment, jusqu’à ce qu’il lui soit permis de 
les répercuter dans une autre âme que la sienne, dans une âme 
sympathique qui les double en les partageant. 
 

Quelques répétitions eurent lieu à l’Académie royale de musique, 
mais on fut obligé d’y renoncer bientôt. Comment tenir contre le mauvais 
vouloir des exécutants, contre les éclats de rire qui partaient de tous les 
coins de l’orchestre, et surtout contre le jugement de certains compositeurs 
en renom qui colportaient partout des quolibets sur ces œuvres absurdes, 
extravagantes, dignes des siècles de barbarie! Néanmoins, grâce au zèle et 
à la persistance de M. Habeneck, on entendit aux Concerts spirituels la 2e 
symphonie en ré majeur, non sans lui faire subir de nombreuses coupures. 
Ainsi, la grandiose péroraison du finale fut barrée sur les pupitres au 
crayon rouge; on substitua au délicieux andante de cette œuvre l’andante 
en la mineur depuis lors si célèbre. On exécuta l’oratorio du Christ au mont 
des Oliviers [Christus am Oelberge]. Si la symphonie ne fut point goûtée, en 
revanche l’andante fut redemandé et l’oratorio obtint du succès. 
 

En 1825, M. Habeneck quitta la direction de l’Opéra, et reprit, parmi 
les musiciens, le rang que peut-être il n’aurait jamais dû abandonner. 
Toujours absorbé par son idée fixe, il profita de la fête de sainte Cécile 
pour réunir chez lui une trentaine d’amis, dans le but d’essayer de 
nouveau les symphonies de Beethoven dont les beautés, selon lui, étaient 
loin de se borner à l’andante en la mineur. Dans cette circonstance, les 
musiciens firent preuve de convenance et de bon goût, et exécutèrent sous 
les ordres de leur chef la symphonie en la et l’héroïque [Eroica]. 
 

Plus favorablement disposés dans un salon que dans une salle 
d’opéra où le travail commence toujours par l’ennui, les exécutants 
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trouvèrent que ces deux symphonies contenaient quelques morceaux jolis, 
et qu’étudiées convenablement et rendues par un orchestre plus imposant, 
elles pourraient, malgré les incohérences, les longueurs, les divagations, 
produire quelque effet. 
 

Des pourparlers eurent lieu sur la formation d’une association, et se 
prolongèrent sans résultat. Voici ce qui décida de la fondation de la Société 
des concerts. L’existence de l’école royale de musique étant menacée à tout 
instant par des députés qui voulaient à toute force en diminuer le budget, 
sous prétexte que cette école ne produisait aucun talent marquant pour les 
théâtres, le directeur, Cherubini, justement alarmé, se rappela tout à coup 
la vogue dont avaient joui les anciens exercices du Conservatoire. Il en 
conféra avec M. Habeneck, qui avait conduit jadis les mêmes exercices. 
Celui-ci, rêvant toujours l’exécution des symphonies de Beethoven, 
accueillit avec empressement la communication de Cherubini, et obtint 
l’autorisation de réorganiser les concerts. M. de Larochefoucauld promit 
une somme de 2,000 fr. par an pour couvrir les premiers frais; mais 
comme les ressources de l’école royale étaient insuffisantes pour former 
un orches- // 2 // -tre [orchestre] nombreux, Cherubini et Habeneck 
résolurent de faire un appel à tous les artistes sortis du Conservatoire, et 
de les décider à se joindre aux élèves déjà choisis. M. Habeneck dressa une 
liste; une assemblée générale fut convoquée, et tous les artistes réunis 
saluèrent avec transport une réorganisation des concerts français ou 
exercices du Conservatoire. La position des maîtres et des élèves fut 
régularisée de telle sorte, que la dignité des uns et les intérêts des autres 
furent également sauvegardés. On arrêta en même temps que la société 
prendrait le titre de Société des concerts; que le directeur de l’école royale en 
serait le président; que, pour être sociétaire, il faudrait avoir étudié au 
Conservatoire; que la Société serait administrée par un comité nommé par 
elle, et dont les fonctions seraient gratuites; d’autres dispositions réglaient 
la valeur des jetons de présence, le droit de présence du chef d’orchestre, 
celui des solistes, etc. 
 

Ce projet de règlement fut approuvé par M. de Larochefoucauld. 
Les répétitions commencèrent; elles furent longues et nombreuses. Enfin, 
dans les premiers jours de janvier 1828, les affiches annoncèrent le premier 
concert. La Société voulant faire sa réputation elle-même, on s’en tint à ce 
seul moyen de publicité. La Symphonie héroïque [Eroica] fut la première de 
Beethoven qui fut offerte à l’admiration du public. Elle fit sensation ainsi 
que les fragments dont elle fut suivie. Le chiffre des recettes en est la 
meilleure preuve: le premier concert produisit 1,060 fr. La recette du 
second s’éleva à plus de 3,000 francs. Dans ce second concert, on exécuta la 
symphonie en ut mineur. L’effet en fut foudroyant. Dès ce moment, la 
Société des concerts avait conquis le rang suprême parmi les plus belles 
institutions musicales. M. de Larochefoucauld désira consacrer la 
fondation des concerts par des médailles de première et de seconde 
classes, qui seraient distribuées parmi les sociétaires, sur la proposition 
des membres du comité; la Société pria le directeur des beaux-arts de 
modifier son projet, et M. Habeneck reçut une médaille d’or sur laquelle 
étaient gravés ces mots: Donné par le roi pour les concerts de 1828. C’était 
récompenser toute la Société dans la personne de son chef. 
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La Société des concerts a depuis lors traversé, non sans difficulté, la 
révolution de 1830 et celle de 1848. M. Habeneck, dont la santé était 
chancelante depuis longtemps, et qui s’était vu plusieurs fois contraint de 
céder le bâton de mesure à des mains, non plus expérimentées, mais plus 
jeunes que les siennes, M. Habeneck a pu se dire en mourant qu’il laissait 
derrière lui une institution dont deux dynasties pourraient envier la durée. 
Mais ce n’est pas là seulement ce qu’a fait M. Habeneck: en adoptant le 
génie sublime dans les œuvres de qui se manifestent tous les caractères 
d’un ordre nouveau, M. Habeneck a appris à son siècle que la musique est 
plus qu’un moyen d’expression parmi les hommes, qu’elle est encore une 
sort de révélation, une langue préparatoire, une première et secrète 
puissance par laquelle ils s’initient les uns les autres à certains ordres de 
vérités que le sens intime de l’âme a besoin de pressentir, pour qu’ils 
soient perceptibles à la raison et à l’esprit. Effectivement, la musique, par 
son expression vague, indéfinissable, fait naître le sentiment comme 
précurseur de la pensée; elle aplanit ainsi la voie à l’intelligence, et, à force 
d’images, elle prévient la définition. Et c’est parce que les hommes 
s’entendent bien mieux sur les vérités de sentiment que sur les vérités de 
l’intelligence que la musique met en jeu la fibre universelle. De cette façon, 
le musicien devient l’auxiliaire du poëte, du peintre, du philosophe, et 
c’est ainsi que la musique tient son rang dans le domaine des choses 
intellectuelles, et qu’elle a sa part dans cet enseignement confié à toutes les 
connaissances humaines. 
 

Comme professeur de violon, M. Habeneck a laissé d’excellents 
élèves, parmi lesquels brillent en première ligne, MM. Alard et Cuvillon. 
Comme chef d’orchestre, l’Europe entière lui a décerné la palme. Nul plus 
que lui n’exerça sur les exécutants un ascendant souverain: il les fascinait 
du regard, les comprimait, les entraînait, et faisait mouvoir d’un signe de 
son archet cette armée d’instrumentistes et de choristes. Aussi nul plus 
que lui ne donna à l’orchestre ces allures grandioses, franches et libres, 
cette majesté et cette fougue enthousiaste qui se communiquaient du chef 
aux exécutants, des exécutants aux auditeurs. Dans les grandes exécutions 
instrumentales, la vue du chef, ses gestes, sa physionomie, étaient souvent 
nécessaires pour l’intelligence de l’œuvre. 
 

Mais, comme l’a dit Voltaire, si l’on doit témoigner des égards aux 
vivants, on ne doit aux morts que la vérité. La vérité est que M. Habeneck 
substituait trop souvent son intention propre à l’intention bien évidente 
du compositeur, ce compositeur fût-il Beethoven, son idole. La vérité est 
qu’il n’avait guère qu’une manière, un style d’exécution qu’il appliquait 
indifféremment aux compositeurs d’écoles bien diverses, à Beethoven 
comme à Weber, à Mozart comme à Haydn. Dans l’exécution des 
symphonies de ce dernier, il manquait de cette finesse, de cette coquetterie 
naïve, de cette bonhomie spirituelle dont sont empreintes les inspirations 
du patriarche de la musique instrumentale. A son insu, M. Habeneck 
faisait de Haydn le contemporain de Beethoven. 
 

La vérité aussi (et je vais toucher ici un reproche plus grave) la 
vérité aussi est que M. Habeneck, dans la haute position qu’il occupait, 
avec l’influence qu’il exerçait à si juste titre, aurait pu faire beaucoup plus 
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qu’il n’a fait en faveur de jeunes artistes, de jeunes compositeurs dont le 
talent est aujourd’hui incontesté, et qui ont acquis une réputation méritée. 
Il en est bien peu parmi eux qui puissent se flatter d’avoir reçu des 
encouragements soit de la part du chef d’orchestre de l’Opéra, soit de celle 
du chef d’orchestre du Conservatoire. Et l’on regrette de dire que dans les 
rares occasions où M. Habeneck a offert l’appui de son archet à l’œuvre 
d’un jeune symphoniste, il a moins obéi à son propre élan qu’il n’a été 
forcé de céder à la voix de l’opinion publique. 
 

Dans un prochain article, je rendrai compte des concerts du 
Conservatoire de cette année. Le public s’y montre aussi nombreux, aussi 
recueilli, aussi ardent que les précédentes années. Déjà deux séances ont 
eu lieu; dans la première, ont été exécutées sous l’habile direction de M. 
Girard, l’admirable ouverture de la Flûte enchantée [Die Zauberflöte] et la 
symphonie avec chœur, cette conception gigantesque par laquelle 
Beethoven termina sa carrière, et, que du bord de sa tombe, il lança dans le 
monde comme un défi à la postérité. Dans la seconde, on a entendu la 
première symphonie du même maître, la cinquante-unième de Haydn et 
de charmants fragments du Christophe Colomb de M. Félicien David. 
 

Je ne veux pas terminer cet article sans dire un mot d’un virtuose 
consommé, d’un artiste accompli de l’âge de treize ans et demi. Je ne dirai 
pas que le jeune Camille de Saint-Saëns, dont tous les amateurs sérieux 
connaissent le talent précoce et la rare intelligence, est un prodige. Je dirai 
que c’est une merveille, car ce mot de prodige implique, suivant moi, l’idée 
du tour de force purement mécanique. Il est impossible de rêver les études 
et les fugues de Bach, les sonates et les concertos de Mozart, rendus au 
piano dans un style plus vrai, avec plus de précision, de netteté, de fini, et 
surtout avec cette parfaite égalité de doigts dont la plupart de nos grands 
pianistes sont loin de nous offrir l’exemple. Cette charmante fleur est 
cultivée avec sollicitude par M. Stamaty, qui a su garder le milieu entre 
l’atmosphère factice de la serre chaude et les ardeurs brûlantes du soleil. 
Eh, mon Dieu! est-ce que les espérances manquent à l’art? Est-ce que les 
talents manquent au public? Voilà aussi une jeune pianiste, grande 
musicienne, habile lectrice, possédant à fond le mécanisme de 
l’instrument, mademoiselle Elisa Moulin, qui, élevée au sein du 
Conservatoire, y a puisé, ou plutôt a puisé dans sa riche et généreuse 
nature, le goût des grands classiques, l’amour du vrai beau. Elle va, dit-on, 
cueillir des couronnes et courir après la fortune en Angleterre. Soit, mais 
qu’elle se souvienne de la fable de La Fontaine et qu’elle ne se méfie pas 
de son pays. 
 

On s’entretient beaucoup dans les salons des espérances que 
l’Opéra-Comique fonde sur la voix d’une jeune et élégante cantatrice, 
madame Cabel, des charmantes matinées de madame Voizel, et des 
soirées de musique instrumentale et vocale de M. Massart. 
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