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La question de la musique religieuse est un de ces themes que
chaque événement musical un peu important remet a 'ordre du jour. Cela
dure depuis bientdt vingt-cinq ans. Les exercices de 1'école Choron, les
concerts du Conservatoire, les concerts historiques de M. Fétis, les séances
de M. le prince de la Moskowa, certaines solennités dans les églises, et
meéme l'apparition de certains chefs d’ceuvre sur notre scene lyrique, tels
que la Muette, Robert, les Huguenots, le Prophéte, ont successivement ranimeé
les discussions a ce sujet. Aujourd’hui que le pour et le contre ont été
débattus de mille manieres, que les opinions les plus tranchées dans un
sens comme dans l'autre, les opinions intermédiaires, les systemes mixtes
et de conciliation ont pu se faire jour, la question est-elle plus avancée?
Nous acheminons-nous vers une solution? Je ne le pensé pas.

Cest que, aux yeux de bien des gens, les mots de musique
religieuse, de musique sacrée, ne sont autre chose quun de ces besoins
vagues, indistincts, dont chacun a le sentiment, mais sur lesquels on cesse
d’étre d’accord des qu’on en veut venir a une définition exacte, a une
théorie complete et formulée.

Qu’est-ce a dire? Depuis tant d’années, discuterions-nous, comme
tous les docteurs de I’Allemagne, sur la dent d’or de cet enfant de Silésie
dont parle M. de Fontenelle? Serait-ce qu’apres tant de savantes
dissertations nous finirions par nous apercevoir que la dent n’était pas
d’or et que la musique religieuse n’existe pas? Je ne veux pas me
prononcer; mais, en voyant de combien de manieres diverses les
musiciens, les artistes, et les plus sérieux, comprennent la musique
religieuse, autant vaudrait-il conclure a une négation absolue.

Les discussions auxquelles tous les hommes compétents se sont
livrés depuis un quart de siecle, discussions que nous avons suivies
attentivement et auxquelles méme nous avons cru devoir nous méler, ont
eu du moins pour résultat de montrer que chacun définit la musique
religieuse conformément a la maniere dont il définit le sentiment religieux.

Pour ceux qui admettent un dogme, une doctrine divinement
établie et obligatoire, par conséquent un culte extérieur, ou tout ce qui a
rapport a la priere, a I'invocation, a I'élan de la créature vers le Créateur,
ainsi qu'aux formes de cette invocation et de cette priere, est réglé par
ceux qui avaient mission de l'instituer, il n'y a pas de doute, il n'y a pas
d’incertitude: la musique religieuse existe; c’est le plain-chant, c’est ce que
I'on a appelé le chant-grégorien, du nom d’un de ses plus illustres
fondateurs. Et sil’on soutient que le sentiment religieux se modifie suivant
les époques, que par conséquent les formes de la priere et de I'invocation
doivent se modifier aussi conformément au développement du dogme et
de la doctrine dans les esprits, on trouvera que le plain-chant, que le chant
liturgique, loin d’étre immobile et stationnaire, suit des développements
analogues, et qu'il s’est enrichi de siécle en siecle d'une foule d’hymnes, de
proses, de séquences, parfaitement en rapport avec les formes de la
dévotion a ces époques différentes.
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Pour ceux, au contraire, qui rejettent le dogme chrétien, la doctrine
établie, le culte, la liturgie, comme choses surannées, la musique
religieuse, qu’est-elle et que peut-elle étre? Un seul répondra pour tous:
«L’esprit humain a quitté pour toujours la foi naive des temps primitifs.
Nous ne sommes plus dévots; mais nous avons la religion de l'intelligence
(les mots soulignés le sont dans l'original) qui, remontant la chaine des
causes secondes, va s’'incliner devant la cause supréme. Les arts ont
participé a ce mouvement, et un club de sacristains n’arrétera pas leur
marche victorieuse.» Je ne vais pas chercher cette citation dans quelque
brochure poudreuse et oubliée; 'homme qui a écrit ces lignes les a écrites
il y a quelques jours, dans un journal quotidien répandu; et, bien que de
profonds dissentiments nous séparent, je reconnais volontiers que ce n’est
pas du tout un contempteur des traditions musicales; c’est un écrivain de
savoir, un esprit sérieux. Pour mon compte, je le remercie se da franchise.
Je ne connais rien de plus propre a la manifestation de la vérité que cette
maniere d’exposer ses opinions.

Il n’est pas besoin de le demander, aux yeux de M. Scudo, le plain-
chant n’est plus de la musique religieuse. C’est une lettre morte, un caput
mortuum. C’est de 'archéologie. La musique religieuse pour lui est une
musique non en rapport avec la religion chrétienne, mais en rapport avec
la religion de l'intelligence. Or, cette musique religieuse dont parle I'écrivain
est tout justement celle sur laquelle il est impossible de se mettre d’accord.
Qui est-ce qui 'a définie? Qui est-ce qui 1'a réalisée? J'accorde qu’en
dehors de tout dogme, de toute croyance, on puisse éprouver le sentiment
religieux, puisqu’en dehors de toute doctrine positive, on peut croire en
un étre souverainement bon, tout-puissant, infini. Mais ce sentiment
religieux est autre pour le spiritualiste, pour l'esprit mystique, et autre
pour l'adorateur de la forme, pour le partisan des jouissances des sens. On
peut aller bien loin dans l'interprétation d'un sentiment aussi vague et
aussi élastique.

Et a quelle époque cette musique religieuse a-t-elle pris naissance?
Le méme écrivain va répondre encore: «Au seizieme siecle s’épanouit la
véritable musique religieuse, dont Palestrina est le créateur. Elle se
modifie ensuite au dix-septiéme siecle par 'avenement de la dissonance
naturelle, qui est au langage musical ce que les couleurs du prisme sont a la
peinture; et puis elle va s’enrichissant successivement de toutes les
conquétes de l'art, et devient entre les mains des Carissimi, des Scarlati
[Scarlatti], des Pergolese [Pergolesi], des Jomelli [Jommelli], des Marcello,
des Haendel [Handel] et des Mozart, la manifestation la plus admirable de
I'esprit divin illuminant le cceur de '’homme.»

Je ne sais pas pourquoi l'auteur s’arréte en si beau chemin, et pour
quelle raison il n’ajoute pas a cette énumération les noms de Haydn, de
Beethoven, de Cherubini, de Lesueur, de Rossini lui-méme qui a écrit un
Stabat, et de tant d’autres musiciens auteurs de messes, de motets, etc., etc.
Est-ce que quelques uns de ces compositeurs auraient dépassé les limites
que le critique assigne a la véritable musique religieuse? En ce cas, il était

e la plus haute importance de nous faire connaitre ces limites, de fixer le
de la plus haut t d f t limites, de fixer 1
point précis ou la musique religieuse finit et ot commence la musique
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théatrale ou profane. Quant aux auteurs que je viens de citer, il est bien
certain qu’ils ont cru faire de la musique religieuse, et que chacun, suivant
ses facultés et son génie, a cru l'enrichir de toutes les conquétes de I’art.

Pour ce qui est de la dissonance naturelle, je ne sais pas si elle est au
langage musical ce que les couleurs du prisme sont a la peinture; mais ce que je
sais, c’est que I'’harmonie basée sur la dissonance naturelle a introduit
dans la musique l'élément humain, passionné, sensible, et que la drame,
auquel la musique, jusqu’alors basée sur la tonalité consonnante du plain-
chant, était restée étrangere, a trouvé dans la musique, des I'apparition de
la dissonance, un interprete puissant des conflits, des luttes de sentiment
et de passion sur lesquels il repose.

Ceci est un fait historique des mieux constatés, et qu’entre autres
écrivains M. Fétis a parfaitement élucidé. Maintenant, je demande en quoi
cette musique religieuse qui s'est modifié au dix-septieme siecle par
I'avénement de la dissonance naturelle, et qui va s’enrichissant successivement de
toutes les conquétes de I'art, je demande en quoi elle differe de la musique
théatrale, mondaine ou profane.

Vous ne répondrez toujours par ces mots: le sentiment religieux! Mais
entre le sentiment religieux qui a produit 1"’Ave verum de Mozart et le
sentiment religieux qui a produit le Dum emisit spiritum du Stabat de
Rossini, ne ferez-vous aucune différence? A cela vous me direz qu’on peut
faire de mauvaise musique religieuse comme on peut faire de mauvaise
musique dramatique. C’est fort bien. Mais j'irai plus loin, et je vous
demanderai alors, si entre le sentiment religieux qui a inspiré 1" Ave verum
et celui qui a inspiré le Rorate ceeli desuper du plain-chant, ou la Prose des
Morts, vous ne ferez non plus aucune différence?

Eh bien! moij, je vous dirai sincerement ce que je pense. Oui, je crois
que Mozart s’est pénétré du sentiment le plus profond de piété,
d’adoration, de foi catholique, méme dans la composition de son
admirable Ave verum. Cela posé, jajoute que si vous faites entendre cet
Ave verum, non pas dans un salon, non pas dans un concert, mais dans une
église, au milieu d’'une cérémonie imposante, au pied des autels, a travers
I’éclat des cierges, les vapeurs de l'encens; et, en méme temps, si vous
laissez le lutrin, les enfants de choeur chanter alternativement leurs plus
simples plains-chants, je vous adjure de me le dire, la main sur la // 2 //
conscience, 1’Ave verum de Mozart, ce prodige d’inspiration et de génie
tant que vous voudrez, n’a-t-il pas quelque chose de trop compliqué, de
trop artificiel, de trop humain, et ne s’efface-t-il pas, ne disparait-t-il pas en
présence de cet autre génie qui a trouvé le secret de cette onctueuse et
auguste simplicité des chants liturgiques? A quoi donc faut-il en venir? 11
en faut venir forcément a ceci: que, dans la constitution de la tonalité
ecclésiastique, on peut étre sans doute plus ou moins bien inspiré; je ne
prétends nullement que tous les symphonistes aient fait des chefs-
d’ceuvre; mais enfin ce qui est incontestable, c’est que ces plains-chants,
méme les plus modestes, les plus insignifiants au point de vue de l'art
humain, vous ramenent invinciblement dans le temple; on se sent dans
’église. Dans le systeme de la tonalité moderne, au contraire, alors méme
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que le compositeur est le plus heureusement inspiré, quoi qu’il fasse, on
n‘est plus dans l'église. Il y a anachronisme, incompatibilité, anomalie
choquante. En deux mots, la tonalit¢ des modes ecclésiastiques est
constitutive de 1'expression religieuse; la tonalité basée sur la dissonance
naturelle est constitutive de 1’expression passionnée, humaine, terrestre.
Cela a été surabondamment démontré.

Mais tout cela, direz-vous, c’est de 1’histoire ancienne; nous voila
bien loin de la musique religieuse telle que nous 'entendons, expression
du sentiment religieux tel que nous I’entendons. — C’est la précisément
ou je vous attendais. Oui, je sais que vous avez quitté pour toujours la foi
naive des temps-primitifs; je sais que vous n’étes plus dévots, mais que vous
avez la religion de l'intelligence. Je sais enfin que, suivant vous, les arts on
participé a ce mouvement, et qu'un club de sacristains n’arrétera pas leur marche
victorieuse. A merveille, messieurs; mais, permettez; — et ici je ne
m’adresse plus seulement a I’auteur de ces paroles, mais a tous ceux dont
il a parfaitement et sans détour exprimé la pensée, ce dont je lui adresse
mille actions de graces; ab uno disce omnes; — oui, messieurs, il faut
pourtant nous entendre: il faut que je vous pris humblement d’étre au
moins conséquents. Cette musique religieuse, selon vous, en harmonie avec
les besoins de 1’époque, comme disait M. Fétis a propos des messes de
Chérubini, qui a brisé avec les traditions a 1'usage des custodes ébouriffés du
Vatican, comme parlait un critique a I'occasion du Stabat de Rossini, cette
musique en rapport avec la religion de l'intelligence, comme vous dites
aujourd’hui, je comprendrais que vous la fissiez exécuter dans un temple
nouveau €rigé en '’honneur de la nouvelle doctrine; je comprendrais que
vous cherchassiez a exalter I'imagination et le génie de vos compositeurs
par des paroles, par une poésie ou respirerait le nouveau souffle de I'esprit
divin illuminant le ceeur de 'homme, et dignes enfin de cette religion de
Uintelligence qui, remontant la chaine des causes secondes, va s’incliner devant la
cause supréme.

Mais ce que je ne comprends plus, c’est que, cette musique, vous
prétendiez la faire chanter dans nos églises, la méler aux vaines
cérémonies d’un culte suranné, la substituer au plain-chant, au chant
consacré. Ce que je ne comprends plus surtout, c’est que, pour réchauffer
les inspirations exténuées de vos musiciens, vous alliez chercher, ou? eh!
mon Dieu! dans ce que vous appelez la sacristie, ces pauvres textes
liturgiques, ces patendtres puériles, vieillies, décrépites, mortes, sans
signification aucune, et auxquelles vous ne croyez plus désormais, vous et
vos musiciens. Voila ce que je ne comprends pas.

Et remarquez bien que, tant que vous serez inconséquents a ce
point, tant que vous n"aurez pas réalisé tout ce que je viens de dire, tant
que vous n’aurez pas, une fois pour toutes, rompu avec les traditions
ecclésiastiques; tant que vous ne vous serez pas placés en dehors du
temple, des cérémonies, de la liturgie, des textes sacrés, vous serez mal
venus a traiter toutes ces choses de vieilleries, mal venus a dénigrer la
religion sans laquelle votre prétendue musique religieuse n’existerait pas.
Sans compter que vous ne sauriez mieux mettre a découvert I'impuissance
de votre prétendue musique religieuse, qui, jusqu’a ce jour, n’a rien
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produit, et de votre religion de l'intelligence, qui, jusqu’a ce jour, n’a rien
inspiré.

Cette religion que vous accusez de décrépitude et de stérilité, c’est
elle pourtant qui, par la tolérance, je dirai mieux, par la condescendance
avec laquelle elle ouvre a votre musique religieuse les portes de son
sanctuaire, lui donne la seule vie dont elle subsiste. Je suppose qu’en 1563,
a I'époque ou le concile de Trente, en présence des abus criants qui
existaient alors, fulmina son décret contre l'introduction de la musique
profane dans les temples, lorsque plusieurs cardinaux proposaient de
supprimer entierement la musique harmonique, et de s’en tenir au plain-
chant, je suppose que Palestrina ne se fiit pas présente, et que le décret efit
été exécuté dans toute sa rigueur; que serait-il arrive? Les chapelles et les
cathédrales de la fin du XVI¢ et du commencement du XVII¢ siecles
eussent cessé leur enseignement, et I’art etit été perdu. Mais quel art? L’art
religieux? non, I'art mondain. Le pape, S. Charles Borromée, les cardinaux,
accueillirent Palestrina a titre de compositeur séculier. Lui-méme,
Palestrina, se donna comme composant de la musique de son temps. Cette
musique qui, comparée aux productions modernes, nous parait
aujourd’hui la plus haute expression de 'inspiration religieuse dans 1’art,
n’est telle a nos yeux que parce qu’elle est écrite dans la tonalité du plain-
chant, et, sous ce rapport, elle a un caractere de convenance que notre
musique n’égalera jamais. S’ensuit-il que Palestrina prétendit créer la
musique religieuse? Il n’en fut pas question; le contraire ressort de
I'histoire de cette mémorable époque. S’ensuit-il que nous devrions
remonter a ce style, a ces formes? Pas le moins du monde.

L’Eglise, dans les différentes phases de son existence, accepte le
concours des arts extérieurs, sans leur demander compte de 1'état de
progres ou de décadence dans lequel ils se trouvent, sans se préoccuper
des tendances qu’ils manifestent d’apres l'esprit et les idées du siecle.
Quant a la musique, I'orgue en est la preuve, 'Eglise la prend telle qu’elle
est. Seulement, lorsque le scandale devient flagrant, lorsque les marchands
s’emparent de vive force de la maison du Seigneur, de telle sorte que les
augustes cérémonies se confondent, aux yeux des fideles, avec les pompes
les plus mondaines, I'Eglise a bien le droit d’élever la voix et de chasser les
profanateurs du sanctuaire. Les gens du monde eux-mémes, en présence
d’un monument consacré au culte, et dont l’architecture, loin d’étre en
rapport avec sa destination, correspond a tout ce qu’on veut, a une bourse,
a un bazar, a une halle, ne disent-ils pas que, par cela méme, cette
architecture ne peut étre celle d'une église? Jadis les conciles avaient
proscrit des temples les épitres farcies, c’est-a-dire ces textes mélangés, farcis
de paroles tirées de chansons vulgaires, quelquefois révoltantes
d’obscénité, et qui étaient chantées sur les themes de ces mémes chansons.
Qui sait si 'Eglise n’aura pas a sévir un jour non contre les textes que 1'on
respecte aujourd’hui, mais contre ces mélodies, ces cantilénes farcies de ces
refrains ignobles, de ces fredons éhontés que 1'on dirait empruntés aux
orchestres des faubourgs? Mais, de ce que les compositeurs modernes
n‘ont pu, dans leurs messes, dans leurs motets, rencontrer que rarement,
sinon l'inspiration religieuse, du moins une expression convenable, venir
s’en prendre aux traditions catholiques, a la religion, a la foi, c’est a quoi
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nous sommes bien aise de voir que la logique a conduit nos adversaires.
Pour ouvrir un champ libre a la véritable musique religieuse, il faut que la
religion se transforme. Cela est clair. Je remercie la logique.

Me voici, je pense, parfaitement a l’aise pour parler de la messe en
musique de M. Niedermeyer, exécutée le jour de sainte Cécile dans I’église
de Saint-Eustache. Les mots de messe en musique disent tout. Depuis
longtemps nous n’avions entendu une ceuvre de ce genre dont le style se
rapportat mieux a ce qu'on a nommé le style de chapelle; car, par cette
expression, nous voudrions pouvoir caractériser les formes et les style qui
conviennent a la musique d’église. On sait que les rois de France, comme
tous les souverains de I’'Europe, avaient une chapelle-musique, a la direction
de laquelle les grands maitres étaient appelés. Ces grands maitres avaient
compris que leurs compositions, exécutées en présence des princes, des
grands seigneurs, des hauts fonctionnaires, de tous les personnages qui
composaient une cour brillante, devaient tenir en quelque sorte le milieu
entre les pompes de la musique de théatre et la gravité des offices divins.
Et pour le dire en passant, c’est ce qui donna lieu, dans ces ceuvres, a
I'emploi presque obligé de certaines formes scolastiques, de la fugue et
des artifices du contrepoint. La messe de M. Niedermeyer est donc de la
musique de chapelle excellente; il a su faire appel a toutes les formes
scientifiques, a toutes les ressources de l'art, sans préjudice du charme des
mélodies et de la convenance de I'expression. Dans le Kyrie en si mineur,
nous citerons le Christe eleison en ré majeur; dans le Gloria, le Qui tollis; dans
le Credo, un admirable Incarnatus pour voix seules en canon, et dans le
style alla Palestrina; puis, le Passus du plus grand effet.

Le Sanctus est plein de grandeur et de majesté. Mais les morceaux
les plus finis, les plus achevés, sont le Benedictus, 'O salutaris et I’ Agnus
Dei. M. Niedermeyer en a va- // 3 // -rié [varié] les tons avec un rare
bonheur; il s’y est élevé a une expression calme et pénétrante, toujours
soutenue d'un style net, limpide et d'une constante élégance dans les
accompagnement. M. Alexis Dupont a chanté 1'O salutaris de sa voix la
plus sympathique. Par cette ceuvre, M. Niedermeyer s’est placé tres haut
dans l'estime de tous les connaisseurs. Il faut féliciter M. le curé de Saint-
Eustache, si compétent en fait d’ceuvres d’art, ainsi que l'excellent maitre
de chapelle de cette paroisse, M. Dietsch, d’avoir vaincu la modestie du
compositeur et d’avoir mis en lumiere cette belle partition.

Nous éprouvons le plus grand embarras pour dire quelques mots
des chants de la Sainte-Chapelle, des prétendus chants du treizieme siecle.
Les opinions les plus contradictoires avaient été émises a ce sujet. Nous
nous étions abstenu, parce que nous n’avions pas entendu. D’autres
critiques n’ont pas été aussi circonspects, ils ont prononcé sans entendre;
quand ils auront entendu et lu, ils regretteront leur complaisance.
Maintenant nous avons entendu ces chants, nous les avons eus sous les
yeux, et nous le disons avec un profond sentiment de douleur: il faut
déplorer la confiance, I’aveuglement avec lesquels une partie du clergé de
Paris s’est rendue dupe d'une mystification, d’une ceuvre de
charlatanisme. Il faut déplorer aussi la confiance et 1'aveuglement avec
lesquels un écrivain dont nous honorons le caractere, dont nous estimons
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le savoir, s’est rendu a la fois dupe et complice de cette spéculation
d’archéologie barbare. Henriette, des Femmes savantes, se garde bien
d’embrasser Vadius pour l'amour du grec. M. Didron, par amour de
I’archéologie, n’a pas craint d’épouser l'auteur de cette falsification. II est
vrai qu’Henriette ignore le grec, et que M. Didron sait 1’archéologie. Voila
a quoi sert la science.

Un critique, celui-la méme contre qui j’ai discuté tout a 'heure la
question de la musique religieuse, demandait si réellement il se trouvait
des septiemes de dominante dans ’harmonie de ces chants du treizieme
siecle. Le critique est bien loin de compte; non-seulement on rencontre a
chaque pas la septieme dominante, mais la sixte et quinte, mais des suites de
sixtes accompagnées de quarte, mais des octaves cachées, mais des quintes
successives, mais des pédales et jusqu’a des septiemes diminuées. C'est a ne
pas en croire ses oreilles; et quand on songe que ces chants ont été
exécutés a grande pompe a la Sainte-Chapelle pour la cérémonie de
I'institution de la magistrature, tandis qu’on avait sous la main des maitres
de chapelle, des choristes capables de rendre les chefs-d’ceuvre de
Palestrina, de Morales, d’Animuccia, etc.,, etc, quand on songe que
plusieurs curés de Paris se disposent a faire entendre dans leurs églises ces
mémes chants du treizieme siecle, on ne sait ce que l'on doit le plus
admirer, ou de l'outrecuidance de certaines gens, ou de la crédule naiveté
du plus grand nombre. Ces chants sont, dit-on, tirés de la fameuse prose de
I’Ane. Vraiment, tout cela donnerait envie de rire et de coucher sur le
papier tous les calembours qui se présentent a I'imagination; et puisqu’il
est question de prose, on peut dire que l'arrangeur de celle-ci a mis en
usage le procédé de M. Jourdain, qui faisait de la prose sans le savoir.

Hatons-nous de rentrer, au plus vite dans le domaine de la musique
véritable, de I'art de bon aloi. Pour cela, nous n’avons qu’a nous laisser
bercer au délicieux souvenir des choeurs de chasseurs que M. L. Kreutzer
nous a fait entendre 1'autre jour dans le plus charmant salon musical de
Paris, le salon de M et de M™ Lambert Massart. Ces choeurs sont colorés,
pittoresques, pleins de verve et d’entrain. Les refrains en sont
heureusement coupés par des solos, et parfois une note mélancolique
résonne au travers d'un éclatant hurra. C'est de la musique digne d’'un
admirateur de Weber et d'un compositeur original.
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