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Nous avons fait voir, il y a quelques jours, de quelle manière 
Beethoven a ramené la musique sur la voie de l’inspiration religieuse. 
Nous l’avons montré luttant de toute la puissance de son génie contre le 
matérialisme consacré par l’école, et introduit par quelques professeurs 
qui s’étaient donné la mission de fixer à jamais les bornes de l’art. En 
brisant le joug sous lequel on avait voulu étouffer l’imagination des 
artistes, il s’en faut que Beethoven ait, comme on l’a dit, porté atteinte à la 
science; nous croyons, au contraire, que personne ne l’a respectée autant 
que lui, et qu’on ne pouvait lui rendre un plus grand service, que de la 
débarrasser des formules de convention dont elle était hérissée, pour la 
rendre plus souple, plus dégagée, plus libre, et, par cela même, propre à se 
plier à toutes les formes de la pensée. Voilà ce qu’a fait Beethoven. Selon le 
système des Conservatoires, le génie était aux ordres de la science. Nulle 
hardiesse, nulle innovation, nul élan, ne pouvaient être admis, s’ils 
n’étaient autorisés par elle. Se présentait-il à l’idée de l’artiste une de ces 
témérités sublimes qui attestent un esprit audacieux et inventif? il était 
obligé de la sacrifier pour se conformer à une misérable et stupide règle, 
dont l’observation est à la portée de l’écolier le plus médiocre. La science 
était la chose principale, et le génie la chose secondaire. Il ne pouvait dire 
ni plus haut ni plus bas que ne le prescrivait le code, et c’était bonheur, 
lorsque par hasard il pouvait obtenir la permission d’être inspiré. 
 

On croit que nous exagérons peut-être. Ecoutez ce qui arriva une 
fois à Gluck: «Le morceau ô malheureuse Iphigénie, où la voix 
admirablement dialoguée avec un hautbois, promène sur un dessin 
continu des violoncelles, une des plus belles, des plus grandes, des plus 
nobles mélodies que je connaisse, cet air superbe, dis je, fut écrit à Naples 
pour la chanteur Caffariello, et placé dans la Clemenza di Tito. Les maestri 
napolitains ne sachant que reprocher à la composition de ce morceau 
devenu célèbre, imaginèrent d’y trouver des fautes d’harmonie. Il y a une 
longue tenue dans la partie de chant pendant laquelle l’orchestre par- // 
579 // -court [parcourt] une progression harmonique dont le dernier 
accord grince avec la voix une dissonance affreuse. Les paroles non-
seulement justifient, mais rendent pathétique au plus haut degré cette 
hardiesse musicale placée en français sous le vers: 
 

«Mêlez vos cris plaintifs à nos gémissemens; 
 
mais les savans professeurs, enchanté de la découverte, crurent avoir pris en 
défaut l’Asino tedesco, et coururent chez Durante, le patriarche des 
harmonistes italiens, pour lui montrer le passage incriminé. Je ne puis rien 
décider sur la régularité de ces accords, répondit-il; mais je puis affirmer en 
conscience qu’il n’est pas un de nous qui ne s’estimât heureux d’avoir eu une 
pareille inspiration.» (1) 
 

Comme on le voit, Gluck joua de bonheur, car sans Durante, il se 
fut vu, dans les dernières années de sa vie, condamné comme musicien 
hérétique. Mais Durante est mort. Heureusement un nouveau système 
commence à prévaloir. La science n’est plus qu’un instrument docile dont 

                                                 
(1) Biographie de Gluck, par Hector Berlioz. 
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le génie se sert pour exprimer sa pensée, ses sentimens, ses inspirations. 
Au lieu de s’interposer entre le poète et la nature, le poète et l’homme, le 
poète et Dieu, elle n’est plus que son auxiliaire. Elle lui sert de piédestal. 
C’est elle qui devient esclave pour lui laisser sa liberté. Et comme la 
pensée du poète, dès qu’elle s’exerce sans entraves, se met directement en 
rapport avec la pensée créatrice d’où découlent toute poésie et toute 
inspiration, dans ce système, l’art redevient divin, spiritualiste et religieux, 
tel que Beethoven l’a conçu, et tel encore que le comprennent les 
compositeurs qui à sa suite aspirent à continuer la restauration 
commencée par lui. 
 

En tête de ces hommes, plaçons d’abord un génie plein 
d’originalité, l’illustre Charles-Marie de Weber, sur lequel les œuvres de 
Beethoven semblent n’avoir pas eu une grande influence, mais qui a puisé 
évidemment aux mêmes sources d’inspiration. Ce qui distingue surtout 
Weber, c’est une forte couleur locale, un tour de phrase à la fois antique et 
plein de nouveauté, une mélancolie grave, et un mysticisme profond et 
abstrait qui touche de bien près au véritable style religieux. Weber a 
résumé dans ses compositions toutes les traditions populaires de son pays; 
c’est un poète national, et l’on sait combien la religion entre pour 
beaucoup dans ces traditions poétiques. Ces divers caractères se font 
remarquer et dans la musique instrumentale de Weber, trop peu connue 
parmi nous, et dans ses sublimes opéras de Freyschütz [Freischütz], 
d’Oberon et d’Euryanthe. 
 

Le style dramatique et le style religieux sont réunis à un degré dont 
peu d’ouvrages offrent d’exemple, dans le bel opéra de Robert-le-Diable, de 
Meyer-Beer [Meyerbeer]. C’est ce que nous nous sommes empressé de 
constater lors de son apparition sur notre première scène lyrique, et c’est 
avec bonheur que nous avons signalé alors cette tendance au spiritualisme 
qui de la symphonie passait au drame. Qu’on nous permette de citer 
quelques-unes de nos paroles qui prouveront sous quel point de vue nous 
avions jugé cette tentative. «Si nous remontons dans l’histoire de la 
musique, nous trouvons qu’elle a obéi successivement à trois inspirations 
déterminées par les diverses influences sociales qui ont agi sur elle. Ainsi, 
dans la première période, le dogme catholique domine dans la société; 
l’inspiration religieuse règne dans la musique. Dans la seconde, // 580 // la 
réforme ébranle ce dogme, brise l’unité; les divers intérêts sociaux 
occupent plus de place dans la vie et se meuvent plus librement: alors 
l’inspiration chrétienne disparaît et fait place à l’inspiration dramatique, 
laquelle envahit tout, même la musique du temple. Enfin, dans la 
troisième, nulle croyance commune ne vivant dans la société, nul lien ne 
réunissant les esprits, toutes les forces sociales se concentrent dans 
l’individu; c’est l’inspiration isolée qui domine; mais, au gré du poète, 
suivant ses croyances ou ses caprices, cette inspiration peut être ou 
religieuse ou dramatique. Il les invoque toutes deux ensemble ou 
séparément; c’est ce que Beethoven a fait dans la musique instrumentale. 
Or, je ne sache pas que les trois inspirations dont je viens de parler aient 
été opposées, dans aucun ouvrage lyrique, de manière à produire des 
contrastes aussi heureux que dans Robert-le-Diable. M. Hérold a laissé 
percer un rayon de cette inspiration chrétienne dans Zampa, ouvrage 
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remarquable de l’époque, et c’est beaucoup que d’avoir ôsé de semblables 
développemens sur la scène rétrécie de l’Opéra-Comique……….. L’orgue, 
cet orchestre de la musique chrétienne, un dans son ensemble comme le 
dogme; cette grande invention anonyme comme l’architecture gothique, 
de laquelle il participe en quelque sorte par ses dimensions gigantesques; 
l’orgue, ce pivot de la musique moderne, cet instrument aux mille voix, 
dont l’harmonie fière, immense, mais égale, soutenue, tranquille, annonce 
assez par son caractère qu’elle est destinée à exprimer d’autres pensées 
que des pensées terrestres, l’orgue vient mêler ses imposans accords, ses 
accens calmes, au luxe de l’instrumentation, aux effets d’un orchestre 
impétueux. Oui, il y a de la grandeur, de l’indépendance, de l’élan, dans la 
tête de cet artiste qui, du milieu d’un siècle froid, blasé, vieilli, s’élance 
dans les traditions du passé, et ne craint pas d’opposer aux petites 
combinaisons d’un art mesquin et fardé ces hautes inspirations dont tant 
de monumens attestent la puissance. C’est sur cette donnée que tout le 
cinquième acte est tracé, et le fameux trio qui le termine n’en est que le 
développement….. 
 

«Il y a donc développement dans le dernier ouvrage de M. 
Meyerbeer, parce que, je le répète, il y a réuni les trois caractères 
particuliers aux trois grandes nations musicales de l’Europe, l’esprit 
d’invention des Italiens, l’esprit de combinaison des Français, et l’esprit de 
conception des Allemands. Il y a développement, parce que, outre 
l’inspiration dramatique dont il a donné de si belles preuves, il a compris 
tout ce qu’il y avait de fécondité dans l’inspiration religieuse, et de poésie 
dans le grand ressort du christianisme. Il a su réunir à nos modernes 
découvertes les traditions de deux époques écoulées, tentative qui n’avait 
point encore été faite dans la musique lyrique; et la révolution de Robert-le-
Diable n’est qu’une conséquence de celle de Guillaume-Tell.» (1) 
 

En parlant des compositeurs spiritualistes de l’Allemagne, nous ne 
devons pas omettre un nom, qui, bien que peu connu en France, doit être 
placé entre ceux de Beethoven et de Weber. François [Franz] Schubert, 
jeune compositeur, mort depuis quelques années, a laissé une foule de 
Mélodies qui, par le caractère religieux, suave entendre, dont elles sont 
empreintes, peuvent être considérées comme ce qu’il y a de plus beau 
dans ce genre. Schubert n’a pas l’éclat et la fougue de Beethoven ni le 
coloris et le pittoresque de Weber: mais il les surpasse en douceur et en 
onction. Plusieurs de ces Mélodies peuvent être regardées comme des 
prières, des aspirations d’une âme qui cherche en Dieu seul le bien infini. 
Rarement il est inspiré par une idée sensuelle; la pensée religieuse le 
domine toujours et il y revient sans cesse. Nous ne mentionnerons ici que 
le morceau intitulé: La jeune Fille et la Mort [Der Jüngling und der Tod], 
morceau qui, dans quelques mesures, renferme tout un drame. La jeune 
fille a horreur de la mort, et c’est la mort qui rassure la jeune fille. Ce chant 
est en mode mineur. Il est triste sans être lugubre; il est rythmé comme un 
chant d’église et se termine par un accord majeur qui exprime l’espérance 
et la sérénité. Nous ne pourrions dire si les mêmes qualités se retrouvent 
dans les opéras de Schubert. Il en a composé un grand nombre, dont 

                                                 
(1)  Voir le balcon de l’Opéra; opéra français. 
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aucun n’a été traduit. Mais ses mélodies seules et sa musique instrumentale 
suffisent pour le placer // 581 // au nombre des grands compositeurs de 
l’époque actuelle. 
 

Parmi les premiers noms de la nouvelle génération de nos artistes, 
se présente d’abord celui d’Hector Berlioz. Berlioz, toutefois, ne s’est pas 
fait remarquer particulièrement jusqu’ici par l’expression des sentimens 
calmes et religieux. Il semble se complaire dans la peinture des passions 
orageuses, du désespoir, d’une douleur sèche et amère. Mais nous croyons 
que son âme peut s’ouvrir à toutes les inspirations. Bien que nous ne 
connaissions de lui rien qui appartienne proprement au style d’église, il 
s’est servi avec bonheur de ce genre, lorsque, dans la dernière partie de sa 
symphonie fantastique, il a mis en contraste le chant du Dies iræ avec une 
saturnale diabolique. 
 

Henri Reber, jeune artiste que des compositions instrumentales ont 
seulement jusqu’à ce jour recommandé à un petit nombre de connaisseurs, 
paraît devoir partager un jour avec Berlioz la gloire d’une époque encore à 
son aurore. Mystérieux, profond, Reber réunit la rêverie et le mysticisme 
de Weber à l’onction et à la grâce de Schubert. Ses chants intimes et 
pénétrans remplissent le cœur de douces larmes. Reber a compris plus que 
tout autre tout ce qu’il y a de puissant dans l’inspiration religieuse. Divers 
chants d’église lui ont fourni de très beaux développemens dans ses 
quatuors. Son Ave Maria et son Agnus Dei sont des morceaux que l’on 
croirait pouvoir attribuer à quelque vieux maître de l’école belge. 
 

Si de nos jeunes compositeurs nous passons aux artistes qui 
joignent au même talent celui d’exécutans, nous verrons que les 
principaux s’efforcent de marcher sur cette ligne. C’est ainsi qu’Urhan se 
montre biblique dans ses quintettes; que Liszt s’abandonne dans ses 
improvisations à un tel enthousiasme religieux que l’on croirait parfois 
entendre une musique destinée à accompagner les chants d’isaïe et de 
Jérémie. On peut en dire autant de Bertini, dont les superbes Études 
révèlent une grande élévation de pensée et une égale profondeur de 
sentimens. 
 

Tout cela ne constitue pas, à vrai dire, la musique religieuse, telle 
que nous devons l’attendre du progrès de l’art. Mais il n’est pas douteux 
que, favorisés par le mouvement des esprits qui les entraîne dans cette 
direction, nos jeunes artistes ne hâtent, par des efforts journaliers, cette 
époque de régénération et de développement complet dont les germes 
sont par tout répandus, et dont le travail se fait universellement sentir. 
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