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Du beau. — Trois ordres de rapports d’out découle le beau dans les arts. —
Trois genres principaux de musique: — Musique religieuse; —
Musique dramatique; — Musique instrumentale. — Leur
distinction. — Résumé et conclusion.

Les arts ont pour principe le beau; ils ont une origine commune et
une commune destination. Premiers besoins de communication entre les
hommes, ils sont sociaux de leur nature, et ne cessent jamais d’étre un des
besoins de I’humanité, un instrument de civilisation, puisque I'expression
du vrai et du beau est un besoin pour I’homme, qui ne vit pas seulement de
pain.

Or, le beau est en Dieu, et il est absolu en Dieu, parce que Dieu
possede la plénitude de I'étre ou le vrai absolu. Et Dieu, en se manifestant
extérieurement // 18 // par 'acte libre de la création, nous révele sa propre
beauté par la beauté de son ceuvre, reflet fini de 1'essence infinie car cette
beauté répandue dans I'univers est la splendeur, le vétement et '’harmonie
des lois mystérieuses et divines qui le gouvernent. Considérée dans la
nature et dans 1'homme, image et ressemblance de Dieu, cette beauté
incessamment nous reporte a la source féconde d’ou elle dérive.

Ainsi, chez I'’homme, 'amour du beau est identiquement 1’amour
de la Divinité, et cet insatiable sentiment qui fait palpiter son cceur, qui
I'embrase, le dilate et le remplit de délices, est néanmoins un état
douloureux, parce que l'objet de ce désir étant infini, 'ame aspire
ardemment au moment, ou, dégagée des entraves matérielles qui bornent
son action, elle pourra librement se plonger dans cet océan infini de
beauté, et contempler le divin exemplaire de son incompréhensible
essence. Ainsi ce modele du beau que I'artiste voit intérieurement, et dont
en le réalisant au dehors, il réveille la perception dans les autres hommes;
ce modele du beau, l'artiste le voit en Dieu. Si donc 'artiste qui fait revivre
dans les créations de son art quelques traits affaiblis de la création divine,
ose vous dire qu’il ne croit pas en Dieu, répondez-lui hardiment que chez
lui la raison contredit le sentiment, que son ceuvre dément sa bouche, et
que cette ceuvre est un acte de foi en la Divinité. Comme aussi I'artiste qui
nourrirait dans son cceur un instinct du mal et des pensées de désordre,
serait d’autant plus coupable, qu’il est plus admirable doué de la faculté
de sentir I’ordre et le vrai.

Le beau a diverses manifestations, et les arts, expression du beau,
ont aussi divers modes de manifestation, c’est-a-dire, que les uns
s’adressent a lI'ame par l'intermédiaire de la parole, que les autres
s’adressent a 'ame par l'intermédiaire de l'ouie, sans le secours de la
parole, que les autres enfin s’adressent a 'ame par l'intermédiaire de la
vue, sans le secours des autres organes. Les arts ont donc entre eux des
rapports étroits, parce qu’ils expriment tous le beau, leur principe
commun, identique dans toutes ses manifestations, et parce qu’il existe
aussi des relations non moins réelles entre les divers modes de perception
de I'homme. Les arts s’échelonnent donc entre eux, suivant la gradation
des facultés humaines auxquelles ils correspondent, et leur cercle
d’expression et leur mode de manifestation sont délimités et déterminés
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par la nature des éléments intimes qui forment leur organisme. Cela posé,
il est évident que les arts ne sont autre chose que des organes, des
instrumens extérieurs et, dans leur principe, antérieurs a I’homme, au
moyen desquels 'homme exprime celles de ses perceptions, transmises
par ses propres organes, qui réveillent en lui la notion du beau. Il est non
moins évident que la théorie des arts ne saurait étre arbitraire, et qu’elle
porte en soi son caractere d’authenticité, puisque dans la sphere de
chacun, elle dérive de leur mode de manifestation combiné avec le mode
de perception auquel il se rapporte et du développement naturel des lois
de leur action propre. D’ou il suit que 'homme qui ne peut rien créer, ne
peut rien changer a la constitution fondamentale des arts, parce qu’il ne
pourrait changer leur mode particulier de manifestations qu’en leur
faisant ou violer les lois ou excéder les bornes de leur nature. Si I'homme
découvre quelque chose, c’est toujours un rapport non apercu, une affinité
non expliquée des éléments de I’art en relation avec le principe du beau, et
les autres hommes adoptent ce qu’ils nomment cette innovation, parce
qu’ils comprennent instinctivement que cela est dans 1'ordre, et que, sans
les connaitre, ils ont le sentiment des lois générales et les subissent.

Les arts étant des organes, des instrumens au moyen desquels
I’'homme s’exprime lui-méme dans celle de ses perceptions qui réveillent
en lui la notion du beau sous quelle forme que ce soit, il faut voir quels
sont les rapports de ’homme avec les autres étres.

Parmi les étres soumis a notre observation, '’homme seul est formé
d’une nature intelligente et d’une nature physique. Le regne de
l'intelligence commence en lui, en lui finit le regne de la matiere. L’homme
est donc le centre de la création, il en est le nceud, le // 19 // lien et le pivot.
C’est pour cela qu’on dit qu’il en est le roi. Selon Goéthe, «I’homme est le
premier entretien de la nature avec Dieu.» Il n’est rien dans la sphere des
existences a quoi il ne puisse s’assimiler. Il leve les yeux en haut; la pensée
franchit les distances, et il lui est donné de plonger dans les régions sans
bornes et d’entrevoir quelque chose des lois de 'intelligence. Il abaisse ses
regards, contemple les merveilles répandues a la surface de l'univers, ou
sonde les entrailles de la terre, interroge ses abimes pour y contempler
d’autres merveilles encore, puis, ramenant sa vue a son propre niveau, il
s’associe aux étres semblables a lui par une double action conforme a sa
double nature, se communique a eux, se confond avec eux, de telle sorte
que chaque élément de sa vie individuelle devient, qu’il le veuille ou non,
un élément de la vie commune.

De la trois ordres de rapports:
Rapports de 'homme a Dieu, principe absolu de toute existence;
Rapports de 'homme a 'homme, fondés sur sa double nature;

Rapports de I'homme a toute la création matérielle, fondés sur sa
nature physique.
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Mais comme 'homme ne peut, sans se détruire, se départir de la
plus noble faculté de son étre, qui est l'intelligence, il s’ensuit que, méme
dans ses rapports avec la création matérielle, il tend sans cesse a la
spiritualiser et a 1’élever a lui.

Le langage qui est, ainsi que nous l'avons dit, l'instrument
universel, exprime ces trois ordres de rapports, soit qu’ils aient pour objet
le vrai, le beau et 1'utile. Le vrai et le beau étant un besoin de I’ame, une
jouissance intellectuelle, se confondent dans leur essence. L’utile
correspond aux besoins physiques; mais les arts expriment ces trois ordres
de rapports en tant que ceux-ci ont le beau pour objet.

Ces trois ordres de rapports se subdivisant, se modifiant presque a
I'infini en vertu de l'activité de I’homme, de ses diverses facultés et de ses
manieres diverses de sentir, comme aussi de la nature infiniment variée
des objets sur lesquels il s’exerce, forment les modifications de 1'étre
humain; et ici encore, ces rapports ainsi modifiés, en tant qu’ils ont le beau
pour objet, donnent lieu dans les arts et dans les trois ordres de beau
fondamentaux, a des modifications et des nuances infinies de ces trois
ordres de beau.

Ainsi, les manifestations du beau dans les arts correspondent aux
rapports qu’ils expriment; et si inférieure que soit I’expression de certains
rapports, relativement a 1'expression des rapports d’un ordre plus relevé,
cette expression réveille toujours, a quelque degré, nos facultés
supérieures, parce qu’alors méme qu’elle est incomplete ou fausse au
point de vue de l'art, elle retient toujours quelque chose de cette
intelligence et de ce sentiment que '’homme, ainsi qu’il vient d’étre dit, ne
peut abdiquer.

Mais pour que le but des arts soit atteint, pour que leur expression
réalise le beau, il faut que cette expression soit vraie, sans quoi il est
évident que cette expression n’existe pas; car une expression fausse ne
serait que l'expression de rapports qui n’existeraient pas non plus. Or, qui
dit rapport, dit la communication nécessaire et naturelle entre les étres.

Les trois ordres principaux de rapports existant entre I’homme et
les autres étres, déterminent les trois ordres principaux d’inspirations et ce
qu’on nomme les divers genres dans les arts.

Pour ce qui est de la musique, ces trois ordres de rapports donnent
lieu a trois types entre lesquels on peu établir des distinctions
fondamentales.

L’expression des rapports de 'homme a Dieu constitue proprement
la musique religieuse, et cet ordre de rapports se modifiant, ainsi qu’il a
été dit, suivant les divers états de 'homme et suivant les divers aspects
sous lesquels I'idée de Dieu s’offre a son imagination, ce genre de musique
exprime le sentiment religieux sous une foule de nuances, la crainte,
I'amour, la confiance, la terreur, et présente ces différens caracteres
d’humilité, d’anéantissement profond, de divine mansuétude, d’exaltation
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ou de triomphe, dont les simples plain-chants de 1’Eglise sont les plus
désespérans modeles. De la divers genres de beautés et de // 20 // styles
appartenant au méme ordre fondamental d’expression.

L’expression des rapports de 1'homme aux autres hommes
constitue proprement la musique dramatique, et ces rapports se
diversifiant en raison des différentes individualités, de la mobilité propre
a ’'homme, de l'intensité et de la profondeur des sentimens et des passions
qui I'agitent, donnent lieu a une multitude d’expressions, joie, volupté,
amour, haine, colere, désespoir, qui déterminent aussi diverses nuances de
beautés et de styles dans la méme sphere d’inspirations.

Enfin, I'expression des rapports de ’'homme a la nature physique
est le principe de la musique instrumentale. Sans rappeler ici ce que nous
avons dit des timbres divers instrumens correspondant aux bruits de
I'univers, aux mille voix de la nature, nous remarquerons que ce genre de
musique a été désigné dans tous les temps par le nom qui caractérise la
création inférieure, c’est-a-dire la musique organique (organum), nom que
I'orgue seul, cet orchestre chrétien, a la fois un et multiple, a retenu, parce
qu’il embrasse en quelque sorte tous les instrumens dans 1'unité de sa
structure.

Bien que la musique instrumentale convienne mieux au genre
lyrique qu’au genre dramatique, elle comporte néanmoins un mélange de
tous les ordres d’inspirations, de I'inspiration religieuse méme, puisqu’elle
est la seule musique qui possede, pour ainsi parler, la plénitude de son
développement individuel. Aussi voyons-nous que tantot elle nous
transporte, nous exalte; tantot nous refoule en nous-mémes et remue notre
étre dans ses profondeurs; tantét nous promene dans des régions
aériennes, tout émaillées de fleurs, toutes pleines de parfums et de brises
rafraichissantes, toutes peuplées de formes idéales et de ravissantes
apparitions. Ici, pompeuse, imposante, elle entraine 'homme tout entier,
le dilate au dehors, s’empare en quelque sorte de son organisme, et,
agissant physiologiquement sur les masses, provoque I’expansion
extérieure des applaudissemens. La, douce, réveuse, insinuante, elle est
écoutée avec recueillement et en silence, parce qu’elle s’adresse a un sens
intérieur, et qu’elle ne peu réveiller ce sens qu’'apres avoir comme endormi
les sens extérieurs et les avoir privés de la faculté du mouvement.

Ce sont ces divers ordres de beauté qu’il faut savoir apprécier dans
nos jugemens sur la musique. Nul doute qu’il n’y ait une gradation entre
ces genres de beauté selon le degré ou ils s’élevent de l'expression
matérielle a I'expression intellectuelle. Aussi n’est-ce pas dans le moment
de l'effet immédiat et comme dans l'ivresse de la jouissance que 1'on doit
formuler son opinion; il faut attendre que nos facultés un instant
subjuguées reprennent le dessus et réagissent sur l'objet qui les a
absorbées, de peur de confondre le plaisir avec le beau, la sensation avec
I'émotion. C’est surtout la nature du souvenir et de I'impression que la
musique laisse dans I’ame qu’il faut consulter. Bien entendu que ce que
nous disons ici doit s’appliquer a cette classe malheureusement trop peu
nombreuse, chez laquelle le véritable sentiment du beau est suffisamment
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développé. Quant a cette masse d’auditeurs sur lesquels la musique agit
d’autant plus vivement qu’elle est plus vulgaire, plus superficielle, et plus
pauvre d’ expression et de caractere, leurs arréts, il est vrai, sont
momentanément revétus d'une autorité assez imposante, celle d"un grand
nombre; mais il est rare que ces arréts ne tombent pas d’eux-mémes en
désuétude, et long-temps avant la révision sévere de la postérité.

Divers, quant aux ordres d’inspirations, les trois genres de musique
dont nous avons fait I'énumération sont encore divers quant aux moyens
qu’ils emploient. Aussi en tenant toujours compte des circonstances
exceptionnelles, la voix, l'instrument le plus immatériel, puisqu’il est
directement animé du souffle de l'ame, est l'organe ordinaire de la
musique religieuse; la voix et les instrumens sont les organes de la
musique dramatique, et les instrumens sans les voix composent
évidemment la musique instrumentale. Nous verrons pourtant tout-a-
I'heure qu’il existe une sorte de gradation entre les instrumens, fondée sur
la nature de leur expression particuliere // 21 // et les conditions différentes
de leur sonorité.

Les divers ordres d’inspirations dans l'art dérivant des divers
ordres de rapports, doivent, par la méme, déterminer, dans la constitution
de chaque genre, des caracteres particuliers, des types radicaux.

En effet, cette expression calme, grave, impassible, au point de vue
humain; cette image de continuité, de permanence, d’immutabilité,
d’infini, propre a cette sorte de chant qui a directement Dieu pour objet,
tient au principe constitutif du systeme ecclésiastique, systeme privé de la
faculté de moduler, de l'élément de la tranmsition, et dont I'harmonie,
lorsque ce systeme la comporte, toujours consonnante, fait naitre sur
chaque accord, le sentiment irrésistible du repos. On peut dire de cette
musique qu’elle ondule et ne module pas. Ramené a son type le plus
parfait, ce systeme ne saurait admettre, 'orgue excepté, le concours de la
musique instrumentale, ou plutdt de I'instrumentation, qui, comme nous
ne tarderons pas a le voir, exprime les modifications de 'espace, et la
mesure, expression de l'élément humain en ce qu’elle donne l'idée des
modifications de la durée. Dans ce systeme, les notes ont une valeur
inégale sans doute; mais cette valeur est toujours abstraite, et cette
inégalité ne vient pas de la relation d"une valeur avec une autre, combinée
d’apres une division rationnelle et métrique du temps. Elle a sa raison dans
les lois de la prosodie d'une part, et dans le mode de succession de la
mélodie et de la période du rhythme, auxquels s’assujétit la prosodie elle-
méme. Et c’est pourquoi le chant grégorien proprement dit, partie de la
liturgie chrétienne, et forme du culte, serait dépourvu de cette sorte
d’évolution dont l'activité individuelle est le principe, s’il était possible
que le sentiment de lindividualité, comme tout ce qui caractérise
I'élément humain, le moi, ft complétement banni de ce qui est au service
de I'homme. C’est pourquoi le plain-chant, dont I'histoire peut étre
partagée en plusieurs périodes bien distinctes, analogues aux périodes de
’architecture chrétienne, n’a guere suivi, comme 1’architecture dans son
développement, que le développement de la liturgie elle-méme, dont ces
deux arts sont la double efflorescence. C’est pourquoi, bien que soumis, en
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certains lieux, a des réformes individuelles et maladroites qui en ont altéré
le caractere, le plain-chant reste fondamentalement, dans son principe et
son expression dominante, un art social, produit d'une ceuvre collective,
inspiré dans son ensemble, par le seul génie d'une époque, la foi. C'est
pourquoi enfin la plupart des monumens authentiques du plain-chant
sont anonymes, comme les monumens de larchitecture chrétienne,
comme l'orgue, créations immortelles qui n’immortaliserent personne;
I'orgue, architectural dans sa forme, dans lequel le plain-chant s’est fait
comme un organe extérieur en communiquant a son harmonie cette
expression tranquille, continue, massive, impassible; 1’orgue insusceptible
par les conditions mémes de sa structure de pouvoir se préter a ces
inflexions factices, a ces nuances artificielles qui servent a peindre, dans la
musique dramatique, toutes les modifications de 1’ame humaine, et qui
d’ailleurs, par de merveilleuses combinaisons de sonorité, résume, dans
ses accens, les invisibles musiques de la nature, comme le temple en
résume les productions visibles.

La musique dramatique, au contraire, vit de variété, de diversité, de
mouvement, de changement, de trouble, d’agitation. Elle se précipite,
éperdue, dans le grand drame de 'humanité: scenes bouffonnes, scenes
lugubres, rires et larmes, elle s’empreint de tout. Et ces caracteres tiennent
non moins essentiellement a sa constitution. La mesure avec ses
subdivisions et ses modifications de lenteur et de vitesse la dissonance, la
transition, la modulation, et ces mille nuances d’inflexions et d’accens qui
concourent a son expression propre, sont les éléments essentiels de ce
systeme. Et il est bien remarquable que ce genre de musique a pris
naissance a la fin du XVI¢ siecle, époque d’émancipation, époque ou
I’activité humaine se déploya en tout sens avec une incroyable énergie, et
peu apres le drame moderne. Aussi cette musique est-elle douée au plus
haut // 22 // degré de la faculté de 1'évolution et du progres. Elle s’est
fractionnée en une foule de genres secondaires; elle s’est fait jour dans
'oratorio; elle a envahi jusqu’au sanctuaire; et ses productions, tout en
reflétant toujours les sentimens, les idées et les tendances générales de leur
époque, portent un cachet d’individualité qu’il est impossible de
méconnaitre. Ce n’est plus l'art social, collectif, dont le lent
développement n’altere en rien l'auguste caractere; c’est I'art individuel,
multipliant sans cesse ses ressources, se modifiant a linfini, se
transformant toujours.

Il y a donc une différence fondamentale, radicale entre ce genre de
musique et le précédent. Chacun a sa constitution, sa tonalité et son
mécanisme propres. La distinction de ces deux types de musique est une
conquéte de notre époque. Cette distinction sera féconde pour l'avenir de
I’art. Elle conciliera le principe de stabilité avec le principe évolutif, et, sur
les bases de cette conciliation, se sanctionnera peut-étre une nouvelle
alliance entre la poésie et la musique. Mais il a fallu, pour en arriver la,
I'inique scandale de la musique dramatique la plus cynique, la plus impie,
se ruant dans nos temples aux grands applaudissemens d’une multitude
désceuvrée.
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Nous avons vu dans nos premieres lecons, que la distinction de ces
deux tonalités donne lieu a une nouvelle analogie entre la musique et le
langage. Aussi nous avons montré que certaines langues anciennes, la
langue hébraique, par exemple, expriment a un haut degré, en vertu de
leurs éléments intimes, ce sentiment de la continuité d’existence, et qu’il
est dans la musique des tonalités douées de la méme faculté. Telle est,
comme nous l'avons vu, celle du plain-chant et probablement aussi celle
des Chinois. En effet, dans I'hébreu, le verbe n’a pas de temps pour
exprimer le présent, les deux temps uniques étant de véritables aoristes ou
temps indéterminés, flottant entre le passé, le présent et le futur. De la
vient que I'on voit souvent, chez les prophetes, alterner les deux temps de
la conjugaison, de maniere que le premier hémistiche raconte au passé ce
que le second exprime au futur. Ainsi, dans ce langage, tout se confond
dans un présent éternel et embrasse la durée entiere. C'est la I'élément de
la consonance, du repos, de la permanence, qui fait la vie du plain-chant.
Nous l'avons suffisamment démontré. Maintenant comparez a cette
langue telle autre langue du Nord, presque impuissante a exprimer par le
verbe la plénitude, de I'étre, de la vie, de I'acte divin; mais treés propre, par
la multiplicité des temps, par 'abondance des substantifs, par la richesse
des synonymes et des adjectifs, a représenter toutes les modifications de
'espace et de la durée; langue qui se préte bien plus a lutte des sentimens,
aux conflits des passions qui sont du domaine du drame, qu’aux sublimes
élévations, aux élans divins de l'ode; langue dans laquelle l'aspiration,
I'élément spirituel, sont remplacés par une structure tout artificielle, par
’accent terrestre et sensuel, et par cette foule d'images voluptueuses qui
peignent sous les couleurs les plus vives, les nuances les plus délicates et
les plus changeantes, tous les accidens et toutes les vicissitudes de la vie
positive, au cercle de laquelle I'expression de cette langue semble étre
exclusivement bornée, et vous comprendrez son analogie avec la musique
dramatique telle que nous avons essay¢é de la faire connaitre.

Néanmoins, entre la tonalité ecclésiastique et la tonalité actuelle, il
peut y avoir lieu a certains emprunts, et c’est la ce qui constitue ce qu’on
appelle les styles mixtes. Dison d’abord que, hors de Ila tonalité
ecclésiastique, il ne saurait exister de véritable musique religieuse, le
caractere de cette tonalité et celui de la tonalité moderne s’excluant
réciproquement: Heec enim sibi invicem adversantur (1). Le style sacré ne
pourrait sans défaillir ni se corrompre admettre des éléments inférieurs a
son type essentiel. Mais il n'en est pas de méme quant a la musique
dramatique. Un ordre inférieur se rehausse en empruntant
accidentellement quelque chose du type supérieur. Et comme dans telle
situation dramatique, les hommes peuvent étre représentés dans une
association de prieres et d’actions de graces, ce genre de musique // 23 //
ne saurait étre incompatible en certains cas, et dans certains bornes, avec la
tonalité ecclésiastique. D"heureux essais sur la scene frangaise I’ont prouvé
de nos jours. Il est superflu, du reste, de remarquer une fois de plus que la
tonalit¢ moderne tend a un développement illimité, en absorbant les
propriétés des autres tonalités, comme certaines langues gravitent a
I'universalité en s’assimilant les éléments des langues rivales.

(1) Gal., v. 1.
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A l'égard de la musique instrumentale, ce qui a été dit plus haut
montre que sa tonalité ne saurait étre différente de celle de la musique
dramatique. Ce n’est donc pas pour une raison semblable qu’elle constitue
un style a part. Elle concourt a la musique dramatique, et méme, 1'orgue
en est la preuve, a la musique religieuse. Nous disons 1'orgue et 'orgue
seul, parce que, en raison des conditions de la structure et de la nature de
sa sonorité, il s’identifie pleinement au caractere du plain-chant. Et
puisque nous en sommes sur cette destination particuliere de 1'orgue,
nous pouvons, sans trop nous écarter de notre sujet, dire un mot de la
destination spéciale des divers instrumens de musique.

On pourrait faire, a I'égard de ces instrumens, une distinction
analogue a celle que le Lévitique établit entre les animaux purs et impurs
qu’on introduisait dans le temple. Il est fait que les instrumens a cordes,
tels que le violon, agissent puissamment par les vibrations des nerfs
d’animaux soumis au frottement de l’archet, sur l'appareil nerveux de
I’'homme, et chatouillant toutes les fibres de 1’organisation, produisent au
plus haut degré la sensation du plaisir physique. Les instrumens a vent,
tels que la clarinette, le hautbois, le cor anglais, etc., directement animés
par le souffle humain, sont également tres propres a l’expression
voluptueuse de la musique. Dans 'orgue, les tuyaux sont mis en jeu par le
vent, mais il n'y a ici aucune insufflation. L’air condensé dans un vaste
réservoir appelé sommier, se distribue dans les tuyaux a mesure qu’on lui
ouvre une issue, et leur résonnance, toujours égale et continue, n’est pas
susceptible de la moindre inflexion, de la moindre nuance, puisque I'air
est inerte et passif. Ainsi, par une singularité remarquable, les instrumens
sont plus convenables a la musique religieuse en proportion de ce qu’ils
sont moins animés du mouvement intelligent de 'homme. C’est peut-étre
par un instinct de cette vérité que les Chinois disent: «que ceux qui veulent
jouer du ché, doivent avoir les passions mortifiées.» Nous n’allons pas
cependant jusqu’a prétendre exclure absolument les instrumens de
I'église. Mais, comme l'ont pensé d’habiles compositeurs, il serait a
souhaiter qu’on n’y employat que les gros instrumens a cordes et a vent,
tels que les violes, les violoncelles, les contre-basses, les cors, les
trompettes, les trombones, lesquels se prétent moins par la gravité de leur
diapason et les conditions de leur mécanisme, a cette variété et a cette
délicatesse d’accens incompatibles avec le caractere de la musique sacrée.

Revenons a la musique instrumentale, c’est-a-dire a celle qui a
I'orchestre pour organe. Ce qui rend cette musique tres propre a peindre
les scenes de la nature, c’est la faculté qu’elle a de faire naitre 1'idée de
I'espace au moyen des timbres ou des sons particuliers des divers corps
sonores qu’elle emploie. La masse totale des instrumens qui composent
une symphonie se divisant en groupes ou familles de timbres différens, il
semble qu’en raison de leurs oppositions de sonorités, ces groupes
s’isolent les uns des autres a des distances incommensurables, placent
entre eux des horizons entiers, des lointains indéfinis, et par un savant
mélange des sons les plus graves et les plus aigus, les plus éclatans et les
plus sombres, par un art infini de couleurs et de nuances, unissent, dans le
méme tableau, les regnes les plus éloignés de la nature, dont les échos se
répondent dans toutes les régions de l'orchestre. L’orgue, autant par la
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variété de ses registres, variété tres sensible d'un clavier a un autre, que
par I’écartement prodigieux des extrémes de son harmonie, est pourvu de
la méme expression. Il est inutile d’observer que cette idée de 1'espace se
trouve en quelque maniere matérialisée dans l’architecture chrétienne, a
laquelle I'orgue est incorporé, et qui, dans son expression spiritualiste,
comprend le // 24 // symbolisme de l'univers. Nous n’avons pas négligé
non plus de montrer jusqu’a quelle puissance d’illusion, la réalisation de
cette idée de l'espace était portée dans la peinture, au moyen des
combinaisons de la lumiere et l'air atmosphérique et des admirables
artifices du clair-obscur.

Exclusivement propre aux genres lyrique et descriptif, la musique
instrumentale comporte néanmoins, nous l'avons déja vu, un mélange de
tous les ordres d’inspirations, et cela pour deux raisons: en premier lieu,
parce que, quel que soit I'ordre de rapports que 'homme exprime, il lui
est interdit, ainsi qu'on 1'a montré ci-dessus, de se départir de la plus
noble faculté de son étre, c’est-a-dire l'exercice de son intelligence qui
constitue sa propre nature; en second lieu, parce que le symphonie est
libre de se livrer a l'essor illimité de son génie, son idée n’étant plus
subordonnée a une idée étrangere. C'est la précisément ce qui fait que la
musique instrumentale forme un art a part. Ainsi, de la peinture des objets
sensibles, le musicien peut passer aux sentimens dramatiques et
passionnés et s’élever méme jusqu'a l'idée de 1'étre infini. Cette triple
expression, cette complexité d’inspirations fondue dans une merveilleuse
unité, est ce qui préte tant d’éclat et de majesté aux grandes compositions
instrumentales des symphonistes modernes. C’est aussi pour cela que le
genre instrumental est le véritable domaine de la musique; c’est dans cette
sphere qu’elle regne dans sa souveraine puissance. Ce n’est pas qu’il y ait
de grands effets d’expression dans la musique dramatique. Mais, ou la
musique y suit strictement le sens des paroles, et alors elle devient une
déclamation notée qui a ses beautés sans doute, mais qui forme un genre
tres borné comme celui de nos récitatifs, genre qui exclut, du reste, tout
développement musical; ou bien les paroles suivent le développement
musical, et alors elles le génent, I'entravent, et, a chaque pas, en rompent
le fil. Inséparables autrefois, la poésie et la musique sont aujourd’hui
complétement détachées l'une de l'autre, et ce n’est qu'en faisant
réciproquement violence a leur nature qu’on peut maintenir entre elles un
simulacre d"union. On a bien souvent remarqué que les chceurs de Racine
ne pouvaient comporter une musique quelconque, et cela, parce qu’ils
sont trop beaux, dit-on. Rien n’est plus vrai. En sens inverse, une belle
musique ne peut guere comporter qu'une prose rimée. Il y a, dans la belle
poésie, une musique naturelle qui tue radicalement la musique artificielle,
c'est-a-dire faite apres coup. Et il y a, dans la belle musique, une poésie
naturelle, spontanée, qui absorbe et qui étouffe la poésie a laquelle on la
superpose, également apres coup. Ce n’est que par la force que 1'on peut
contraindre un corps vivant a s’enchainer a un cadavre. Vienne donc le
musicien-poete, le poete armé de la lyre, le barde inspiré, qui, par une
double création, fasse jaillir simultanément la poésie et la musique de son
moule de feu! Vienne le divin artiste qui dise, dans le sens antique: Je
chante!
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La poésie s’est donc retirée de la musique dramatique. Malgré cela,
celle-ci s’est développé, mais dans le sens instrumental, et, ce qui est digne
de réflexion, tandis que la symphonie se développait dans le sens
dramatique.

Il y a, évidemment, dans I'incompatibilité mutuelle de deux arts qui
se confondent dans leur essence et qui s’embrassent originairement 1'un
I'autre; il y a Ia quelque chose de mystérieux, un état contre nature, une
violation de I'ordre auquel il faudra nécessairement revenir. Mais il y a la
aussi des symptomes visibles d'une nouvelle alliance entre la poésie et la
musique, car si l'une et l'autre se sont séparées, c’est a cause du
développement individuel de celle-ci, et la musique ne pouvant se
développer en elle-méme qu'en appelant a elle tous les moyens
d’expression propres a la parole, il est clair que plus elle recule ses propres
limites, plis elle se rapproche de la parole. Peut-étre 1'ceuvre de cette
réconciliation est-elle déja commencée; toutefois elle ne peut avoir son
entier accomplissement qu’apres I'épuisement de tous les moyens
conventionnels et factices a I'aide desquels le systeme actuel prolonge son
artificielle existence (1).

Et alors la musique reprendra, dans l'opinion, le rang qu’elle
occupe réellement dans les choses de l'intelligence; car, il ne faut pas s’y
tromper, c’est a cause de son divorce avec la parole que la musique est
réputée un art arbitraire et bizarre comme le caprice, inconsistant comme
la vogue, fugitif comme le plaisir. Chose étonnante! on honore les grands
musiciens, on leur éleve des statues, on en fait des dieux, et, par une
inexplicable contradiction, la musique est reléguée loin, bien loin, dans je
ne sais quel recoin obscur, solitaire, en dehors de cette sphere qu’habite et
qu’éclaire lintelligence, et ou elle se meut en tous sens. Tandis
qu’aujourd’hui, dans toutes les parties des connaissances humaines, 1'on
cherche ardemment la raison de toutes choses, il est triste, il est
douloureux de penser que celui qui s’efforce de chercher la raison de l'art
le plus universel, le plus populaire, dans sa communauté d’origine avec la
parole, le plus beau don que la Créateur ait fait a 'homme, puisque la
parole lui révele sa propre intelligence et Dieu lui-méme; il est douloureux
de penser que celui-la ne doit pas s’attendre a exciter de vives sympathies
chez ceux qui se sont voués au culte du méme art. Et pourquoi cela, si ce
n’est qu’ils se sont comme incarcérés dans le cercle étroit, matériel de cet
art, ainsi que dans un cachot sans air, sans jour et sans issue? Pourquoi
cela, si ce n'est que la musique une fois séparée de la parole, devait se
détacher des autres arts, et chercher sa raison d’étre en elle seule? Mais si
la musique a sa raison d’étre en elle seule, indépendamment de tout
principe antérieur, elle est arbitraire de sa nature et chacun peut la
changer a son gré. Et cependant 1'école n’entend nullement qu'on ose
porter la main sur l'arche sainte, que I'art musical puisse étre modifié le
moins du monde, soit dans sa théorie, soit dans son style, et il ne tient pas
a elle qu’il ne soit clos depuis long-temps. Il est surprenant que ceux qui
donnent a la musique une base flottante et variable, s’efforcent de

(1) Voir les mémes idées développées dans 'ouvrage de Chabanon, déja cité, page 200 et
suivantes du tome XIL
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I'immobiliser ainsi dans ses principes et ses formes, lorsque, au contraire,
ceux qui la ramenent a des lois essentielles et immuables, lui assignent un
développement en vertu duquel elle se préte constamment au caractere
des temps et des lieux.

Et nous aurons beau dire, nous aurons beau invoquer la raison, le
progres continu des sciences et de l’esprit humain, et le rapprochement
qui s‘opere de jour en jour entre les divers centres de lactivité
intellectuelle, une routine aveugle et fatale, un pédantisme inepte et jaloux
n’en continueront pas moins de construire laborieusement leur ridicule et
lourd échafaudage aux confins de l’art musical, a ce point précis ou il
donne la main aux autres arts. Eh! laissez-donc l'esprit philosophique
pénétrer jusqu’a cet art pour le tirer de son engourdissement; laissez-le
soumettre ses éléments a une vaste analyse comparée des élémens propres
aux autres arts; laissez-le vérifier sa théorie par la théorie générale, afin de
la rendre intelligible par les lois de I’ensemble, lois simples parce qu’elles
sont universelles; laissez enfin, il en est temps, la musique recevoir la
chaleur vivifiante, les bienfaisans rayons de la lumiere commune, a la
faveur de laquelle les divers ordres d’idées, les manifestations diverses de
la pensée rayonnent les uns dans les autres sans cesser de briller de leur
éclat particulier.

Ces différens apergus sont ceux que nous avons essayé de réunir
dans le cours que nous terminons aujourd’hui. Rien de plus propre, selon
nous, a répandre de justes notions d'un art, a expliquer la nature de ses
effets, les causes de ses transformations, a ouvrir les esprits a I'intelligence
de ses produits, comme aussi a montrer que cet art est une expression du
vrai, au méme titre que toutes les autres expressions de I’homme. Ce n’est
pas que nous ajoutions aucun mérite de nouveauté a nos observations sur
I'identité originelle de la musique et du langage, et sur la corrélation de
certains éléments propres aux arts divers. Tout cela découle naturellement
de la théorie de la parole si lucidement exposée par d’éloquens écrivains,
de I'analyse des facultés humaines, des // 26 // faits les mieux constatés par
I'expérience. Nous ne réclamons pour nous que lapplication de ces
principes a la musique, et une étude sérieuse et désintéressée des lois de sa
constitution fondamentale. Nous sentons méme que notre ceuvre est a
peine esquissée. Les rapports de la musique avec les arts une fois
démontrés, il reste a faire voir ses points de contact et sa parenté avec les
sciences, avec la physiologie, par exemple, qui doit nous donner la raison
de la puissance du son sur l'organisation de l'homme, avec les
mathématiques ou la science des nombres, avec I'astronomie peut-étre qui
doivent nous dévoiler une foule de rapports merveilleux. De cette
maniere, la musique s’enchaine a un vaste systeme des connaissances
humaines. Heureux I'homme fort a qui cette tache est réservée, car il ne
s’agira plus ici vraiment de la théorie de la musique proprement dite, mais
de la théorie des langues, de la poésie, des sciences, en un mot, de tous les
éléments de la civilisation des peuples.
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