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Rapports de la musique avec les autres arts. — Arts de I'écriture, arts de la
parole. — Leur génération et classification. — Examen de
I’objection que la musique est un art sujet au changement.

Confondue dans son essence méme, avec la parole, la musique
présente avec la parole de nombreuses analogies, et partout on la voit,
dans les élémens intimes de sa constitution comme dans les phases de son
évolution, plus ou moins étroitement lie au langage.

Par 1'élément du mouvement et du rhythme, et par cet élément
seul, la musique s’unit aussi a 'art du geste et a la danse, tableau du
mouvement, qui, par ses cadences en harmonie avec les mouvemens et les
rhythmes des spheres célestes et des corps naturels, rentre en quelque
sorte dans ’harmonie universelle.

Mais les autres arts, 1’architecture, la sculpture, la peinture, n’ont ni
le son, ni le mouvement pour élémens. Est-ce a dire que ces arts n’ont avec
la musique d’autres rapports que les rapports généraux dérivant des lois
de symétrie, de proportion, d’ordre, d'unité, hors desquelles on ne saurait
concevoir aucune existence possible? Non sans doute; car si ces arts ne
sont autre chose que des manifestations différentes d"un méme principe, il
s‘ensuit que tout en accomplissant leur évolution individuelle,
indépendante, conforme aux lois de ce que nous appelons leur organisme,
ils doivent refléter, jusque dans leur constitution, des élémens communs,
et présenter, dans le développement de leur action propre, certains
phénomenes analogues. C'est ce qui faisait dire aux plus grands
philosophes de I'antiquité qu’il existait entre tous les arts une union étroite
et comme un lien d’amitié (quadam amicitia), et que cette merveilleuse
alliance devait frapper tous les esprits capables de pénétrer les causes et
les effets (1). Et déja nous pouvons saisir une relation particuliere entre le
son, élément de la musique, et la lumiere, élément des arts proprement
dits: son et lumiere, deux lois identiques en elles-mémes, quoique diverses
dans le mode de leur production. Par la méme analogie, nous saisissons
une relation non moins réelle entre 1'ouie, mode de perception de la
musique, et la vue, mode de perception des autres arts. Ces derniers,
disons-nous, ont le méme principe que la musique, c’est-a-dire qu’ils sont
des signes, comme la musique, comme la parole sont des signes au moyen
desquels 1'homme s’exprime. Les sons de la voix, a dit Aristote
[Aristoteles], sont les signes et I'expression des affections de ’ame, comme
les mots écrits le sont du langage (2). Or, nous allons voir que les arts de la
forme immobile sont a I'écriture ce que la musique est a la parole. Mais il
faut les examiner selon I’ordre de leur génération.

(1) Est etiam illa Platonis vera, et tibi, Catule certe non inaudita vox, omnem doctrinam
harum ingenuarum et humanarum artium uno quodam societatis vinculo contineri. Ubi
enim perspecta vis est rationis ejus qua causae rerum atque exitus congnoscuntur, mirus
quidam omnium quasi consensus doctrinarum concentusque reperitur. (Cic., de Orat., lib.
I, n. 6.)

(2) Voces quidem signa ac notee sunt affectuum animi, scripta vocum. Arist., de Interpret.
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Tant que le genre humain peu nombreux ne forma qu’une seul
société, la parole put lui suffire, et la musique, dont on ne peut séparer la
parole dans I’antiquité, composa la tradition orale, fut, ainsi qu’on l'a dit,
une chronique auriculaire, et servit comme de truchement au passé. «Il a
doncques esté un // 341 // temps que la marque et monnoye de la parole
qui avoit cours, estoient les carmes, les chants et cantiques, parce que alors
toute histoire, toute doctrine de philosophie, toute affection, et brief toute
matiere qui avoit besoin de plus grave et ornée voix, ils (les anciens) la
mettoient toute en vers poétiques et en chants de musique (1).» Toutefois,
il y avait tels événemens, tels grands faits de la civilisation dont le
souvenir devait étre perpétué par des signes plus durables: telle fut
I'origine de l’architecture qui affecta des le commencement des formes
colossales. Sans doute les monumens de cette architecture indiquerent
clairement l'objet de leur destination, et 'on dut y meéler, suivant les
circonstances, d’informes essais de statuaire et de sculpture, c’est-a-dire
d’art plastique (2).

Mais lorsque cette premiere société, devenue plus nombreuse, se
divisa en diverses tribus; lorsque par des migrations successives, les
nouvelles sociétés mirent entre elles des continens entiers, un nouveau
moyen de communication devint nécessaire. De 1a, la peinture allégorique
ou l'embleme; 'embléeme, comme on 1l'a dit, qui est la métaphore du
peintre: Ut pictura poesis (3). L’écriture fut un tableau. De I'embleme naquit
le hiéroglyphe; du hiéroglyphe I'écriture phonétique ou la langue écrite.

Ainsi, les arts de la forme immobile ont été tour-a-tour les élémens
et les instrumens de la langue écrite, de méme que la musique a été
I'élément et l'instrument de la langue parlée. Ainsi, tous les arts ont
accompli la mission de I'utile avant d’accomplir la mission du beau, et il est
a croire qu’ils ont commencé cette derniere avant que la premiere fiit
achevée.

Partez de linstant ou le premier son s’échappa des levres de
I'homme pour exprimer un sentiment; arrivez jusqu’au moment ou le
premier signe de l’écriture figura le son de la parole et colora la pensée;
considérez ensuite cette parole éternisée et multipliée a l'infini par
I'imprimerie, vous parcourez tout le cercle du développement humain.

(1) Plutarque [Plutarchus], des Oracles de la Pythie, n. 22, trad. D’ Amyot.

(2) La Bible, en plusieurs endroits, vient confirmer cette assertion: «Ite anté arcam Domini
Dei vestri ad Jordanis medium, et portate indé singuli singulos lapides in humeris
vestris, juxta numerum filiorum Israel, ut sit sighum inter vos: et quando interrogaverint
vos filii vestri cras, dicentes: Quid sibi volunt isti lapides? respondebitis eis: Defecerunt
aquee Jordanis ante arcam foederis Domini, cim transiret eum: idcirco positi sunt lapides
isti in monumentum fillorum Israel usque in eeternum. Fecerunt ergo filli Israel sicut
preecepit eis Josue, portantes de medio Jordanis alveo duodecim lapides, ut Dominus ei
imperarat, juxta numerum filiorum Israel, usque ad locum in quo castramentati sunt,
ibique posuerunt eos. Alios quoque duodecim lapides posuit Josue in medio Jordanis
alveo, ubi steterunt sacerdotes qui portabant arcam foederis: et sunt ibi usque in
preesentem diem.» Jos., cap. 1V, v.5,6,7, 8, 9.

(3) Notions de Linguistique, par M. Ch. Nodier, p. 88.
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Ainsi, les arts de la parole et les arts de l'écriture ont été les
instrumens de la civilisation, et tous suivant des modes de manifestation
et d’expression en rapport avec les diverses facultés humaines.

Parlons d’abord de I’architecture qui occupe un rang a part dans les
arts de la forme immobile.

L’architecture se rapproche de la musique en ce qu’elle n’exprime
pas des types déterminés. Mais ce n’est pas a cause de cela seul qu'on I'a
appelée la musique du silence. L’architecture, ainsi que la sculpture et la
peinture, n’a pas le mouvement pour principe. Néanmoins, elle le figure
dans sa majestueuse tranquillité. Les architectes distinguent deux lignes
fondamentales, la verticale et 1'horizontale, qui, savamment combinées,
concourent autant a la beauté de 1'édifice qu’a sa solidité. L'une se dirige
vers le centre de la terre, tandis que par l'autre la pesanteur s’équilibre. Le
cube donne naturellement 1'idée du repos; la sphere fait naitre 1'idée du
mouvement. Cette idée de mouvement devient plus sensible encore dans
les constructions qui s’écartent de la ligne verticale, comme la tour
penchée de Pise; mais, c’est la une anomalie. Ce n’est d’ailleurs ici que la
figure du mouvement matériel. Mais I'homme communique a
I’architecture un mouvement d’un ordre différent, en vertu, comme on l'a
dit, de ce magisme intellectuel qu’il exerce sur la matiére, au moyen duquel
il la spiritualise et lui imprime // 342 // I’élan de sa pensée. C’est ainsi que,
dans le temple chrétien, cette ligne verticale qui se dirige vers la terre,
semble, contrairement aux lois de la pesanteur, monter vers le ciel; et que
ces tours altieres, ces fleches ailées, ces fines aiguilles, ces clochetons
transparens, suspendus dans les airs, tendent bien plus haut que le point
précis ou ils s’arrétent, et lancent l'imagination dans des espaces
incommensurables. Pénétrez dans la nef: 'ame n’est pas a l'aise si les
regards rencontrent des bornes, car elle est en présence du Dieu infini. Il
faut donc que, dans un espace de quelques toises, 'homme crée des
lointains, ouvre de longues percées de lumiere, des perspectives sans
terme. C’est sur ce principe que repose le symbolisme du temple, c’est-a-
dire son expression figurative que 1’Eglise chrétienne n’a pas négligé de
soumettre a certaines regles fondamentales. L'idée du mouvement jaillit
encore a 'extérieur des ornemens placés dans les espaces compris entre les
grandes arétes, et dont les lignes secondaires, ondulant librement et
fourmillant a 1’ceil, forment mille contrastes capricieux avec la sévérité des
lignes principales. De la 1'harmonie, de la le rhythme aussi qui, a
I'intérieur, est produit par le jeu et ’alignement des piliers, 'entrelacement
des arceaux, l'entrecroisement des votites. Avec 'idée du mouvement,
combinée avec celle du repos, 'architecture possede une sorte de variété
exclusivement propre a cet art. Comme l'architecture, congue dans ses
proportions les plus vastes, était l'ceuvre de plusieurs siecles, elle
comportait, plus que les autres arts, certaines diversités et dissonances de
style. Chaque génération y laissait sa signature. Mais, d'un genre a un
autre genre, d'une couche a une autre couche, la transition, toujours
sensible, n’était jamais criante. De plus, le temple représentant l'univers, a,
comme l'univers, ses divers aspects. Vu au-dedans, les gradations et
dégradations des rayons qui pénetrent a travers les vitraux, tout chargés
des nuances et des teintes du prisme, et les gradations et dégradations des
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ombres emplissant ses profondeurs, transforment d’heure en heure son
horizon symbolique. Vu au dehors, il a sa beauté du plein midi, sa beauté
du crépuscule, sa beauté du clair de lune; et lorsque le sommet de ses pans
gigantesques se perd mystérieusement dans les vapeurs de I"atmosphere,
le temple grandit a nos yeux de plus encore que ne lui dérobe le voile
humide replié sur son front. On dirait que I'image de la variété et du
changement, embleme de la vie humain, soit plus permise a I’architecture,
en raison de ce que ses monumens sont immobiles et éternels.

L’architecture est I'art des formes générales; la sculpture est I'art
des formes individuelles. Aussi la sculpture fournit-elle ces mille formes
d’animaux, de végétaux, ces infinies productions de la nature que le
temple doit représenter dans son ensemble. C’est ce qu’'on appelle, en
termes d’art, la sculpture appliquée ou le bas-relief. Mais la sculpture libre ou
ronde-bosse, sans s’interdire le domaine de la création inférieure, demande
a la représentation de '’homme ses plus nobles produits. Donner la vie a
des matieres mortes, rendre les corps transparens en quelque fagon, de
maniere a montrer ce qui est caché, c’est-a-dire le jeu des muscles et
I'emboitement des os; animer la physionomie, laisser erreur une parole sur
ses levres, calculer la pose et les habitudes de telle sorte qu’elles semblent
se dessiner naturellement, selon l'impulsion d’un sentiment ou d’une
passion; voila le triomphe de cet art. La figure du mouvement fait donc
partie de 'expression de la sculpture, et, alors méme que la représentation
se borne a I'idée du repos parfait, il y toujours, dans les rapports, le jeu et
les ondulations des lignes, ce rhythme des corps immobiles dont parle
Aristide Quintilien, rhythme si bien compris par les anciens statuaires.

Si la sculpture représente les objets sous leurs formes corporelles et
sphériques de telle sorte que le spectateur peut tourner autour, et qu’au
besoin le toucher pourrait suppléer a la vue, la peinture ne peut que nous
donner une idée de ces formes corporelles, puisqu’elle n’en reproduit que
I'apparence sur des surfaces. De la cette opinion répandue parmi les
artistes, que la peinture, de tous les arts, est arrivé la derniere, // 343 //
parce qu’on fut long-temps a regarder comme un probléme insoluble, de
reproduire des corps qui ont trois dimensions sur la surface qui n’en a que
deux (1). II fallut du temps avant que I'on considérat les ombres comme
repoussoirs, et que I'on s’en servit pour donner de la sphéricité aux objets.
C’est pourquoi le principal mérite du sculpteur consiste dans le dessin,
tandis que chez le peintre cette qualité doit se joindre a plusieurs autres
non moins essentielles. Du reste, le but de la peinture est le méme que
celui de la sculpture; c’est toujours d’animer les matiéres mortes, et de
montrer dans I'image de la vie, et jusque dans celle de la mort, la trace des
idées, des sentimens et des passions.

Le mouvement figuré appartient donc a la peinture comme a la
sculpture; car c’est un privilége de certains arts de dépasser, dans leur
expression, les limites ou s’arrétent leurs moyens matériels; et,
remarquons, pour ce qui est de la peinture, qu’elle ne dépasse ces limites

(1) Legons sur le Théorie des Beaux-Arts, de W. Schlegel, trad. par M. Couturier de Vienne,
p-77.
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qu’autant qu’elle ne s’astreint pas a une imitation servile de la nature, et
qu’elle se borne a n’étre qu’'une illusion. C’est alors l'esprit qui déborde la
lettre. Si cette faculté n’était pas inhérente aux arts dont nous parlons, le
dessin proprement dit, la statuaire, la peinture, devraient s’interdire tous
les objets pris dans la nature vivante, les sujets de bataille, par exemple,
puisque rien ne serait plus absurde que de représenter l'attitude du
mouvement, souvent le plus animé, sous l'apparence de l'immobilité.
Mais il faut distinguer ici le mouvement figuré, propre a l’architecture, du
mouvement figuré, propre a la sculpture et a la peinture. L’architecture
étant l'art des formes générales, il est clair que ces formes n’affectent
aucune sorte de mouvement inhérent a leur nature; mais le but de
I’architecture étant aussi de s’élever vers le ciel, comme si elle voulait faire
oublier la terre par le renversement des lois de la pesanteur, il s’ensuit que
le mouvement de cet art n’est autre chose que I'expression du mouvement
de la pensée, tandis que dans la sculpture et la peinture, arts des formes
individuelles, le mouvement est 1'expression de l'action particuliere des
objets qu’elles représentent. Et ces deux sortes de mouvemens ont leur
forme, c’est-a-dire leur rhythme qui réside toujours dans les contours, les
périodes, les ondulations des lignes par lesquelles ils sont figurés.

On a trop abusé des comparaisons puisées dans l'ordre des
couleurs et dans l'ordre des sons, pour pouvoir établir sur de semblables
bases les véritables rapports de la musique et de la peinture, et pour ne
pas faire remarquer avec quelque hésitation une certaine analogie que
présente le premier genre de peinture, savoir la peinture monochrome, avec
le genre de musique désigné sous le nom de monotone ou d’unitonique,
parce qu’il est fondé sur l'unité d'un seul son. Ce n’est pas que cette
peinture monochrome, dans laquelle les objets représentés étaient
couverts d'une seule teinte plate, et qui ne fut sans doute qu'un rudiment
fort grossier, puisse étre comparée, quant aux perfectionnemens de l'art,
au systeme du plain-chant, magnifique expression du sentiment divin
dégagé de tout ce qui est terrestre et périssable. Mais c’est que ce genre de
peinture, borné a une simple représentation des objets, et, du reste, dénué
des accessoires de la couleur, du fond et de la perspective aérienne, de la
coloration de la lumiere et des ombres, se rapporte plus particulierement
au type du plain-chant qui ne consiste qu'en une mélodie nue et non
accompagnée. Ce n’est d’ailleurs, nous le répétons, qu'avec une grande
réserve que l'on doit hasarder de pareils rapprochemens.

Il y a de plus, dans le langage des arts, des écueils cachés sous les
mots: nous voulons parler de ces expressions homonymes, cosmopolites
en quelque sorte, parce qu'on les transporté d'un ordre d’idées dans un
autre. On dit bien une musique colorée, les tons de la peinture, 'harmonie
d’un groupe, comme dans le langage, la mélodie des vers, une période
harmonieuse et nombreuse. Mais les mots ton, harmonie, couleur, sont loin
de correspondre, dans les arts divers, a des éléments de méme nature.
Diderot // 344 // appelle l'air et la lumiére les grands harmonistes en
peinture, parce que l'air adoucit les reflets trop crus, et qu'une lumiere
égale, habilement ménagée, fait éviter les tons heurtés et par trop
dissonans. Il ne faut pas en conclure que Diderot entend établir une
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analogie rigoureuse entre 1’élément harmonique en peinture, et son
homonyme en musique.

Néanmoins, 1'usage de semblables dénominations ne serait pas en
quelque sorte consacré dans la théorie des arts, s’il n’existait entre le
langage, la musique et les arts du dessin, des rapport réels, fondés sur un
principe dont nous avons déja parlé. Ce principe est celui de I'identité de
la loi du son et de la loi de la lumiere. Par le son, nous percevons
'organisation intérieure des corps, comme par la lumiere appliquée aux
objets, c’est-a-dire par la couleur, nous percevons les qualités de leur
surface. Or, le son constatant 1’organisation intérieure des corps, donne
lieu, dans le langage, a 1'onomatopée, nous voulons dire ces mots imitatifs,
formés des bruits élémentaires des étres qu’ils désignent, et dont ces mots
sont comme une partie intime. Dans la musique, il fournit un élément
analogue dans le son particulier ou timbre de divers instrumens dont ce
timbre révele la nature spécifique; de méme que dans la peinture, la
lumiere constate la qualité extérieure ou la surface des objets par le moyen
des couleurs. De la vient que, soit pour désigner un poete dont le style se
fait remarquer par la richesse des images, la profusion des figures et
I'expression pittoresque, soit pour désigner un compositeur qui excelle
dans la musique instrumentale, on dit: C’est un grand coloriste.

Il existe une telle affinité entre les perceptions de 1'ouie et celles de
la vue, que ces deux sens se suppléent souvent I'un I'autre. Tout le monde
sait que I'aveugle — né Saunderson, interrogé sur 1'idée qu’il se faisait de la
couleur rouge, répondit qu’elle devait ressembler au son de la trompette.
Le sourd-muet Massieu n’hésita pas a faire une réponse semblable a la
méme question, prise au sens inverse, que lui adressa un de nos plus
habiles écrivains (1). La musique a le secret de nous faire voir non
seulement les objets qu’elle peut représenter, mais encore ceux dont la
représentation lui est interdite; non qu’elle ait la faculté de peindre au
moyen des timbres et des nuances de son de divers instrumens, mais par
les impressions et les sensations qu’elle fait naitre, elle réveille le sentiment
ou le souvenir des impressions et des sensations que produisent en nous
les objets de la nature auxquels elle semble par la méme s’associer. Et de
méme que la sculpture et la peinture n’ont le privilége de dépasser la
limite de leurs moyens matériels qu'a la condition de ne pas copier
servilement la nature et de ne pas la représenter telle qu’elle est, mais telle
qu’elle s’offre a nos regards, de méme la musique ne conserve toute la
puissance et la plénitude de son expression illimitée qu’autant qu’elle
évite soigneusement, sauf certains cas tres rares, de s’assujétir a un sens
trop littéral ou de se pétrifier dans des formes trop matérielles. En limitant
son expression a la configuration, ou, pour mieux dire, a l'articulation
d’un objet arrété, elle ne borne pas seulement cette expression, elle la
détruit encore; car le propre de cette expression est d’étre idéale et vague.
Cette faculté particuliére a la musique de faire naitre la vision des choses
insonores, de représenter la lumiere, les ombres, les ténebres et jusqu’au
silence méme, est un des mysteres de cet art.

(1) M. Ch. Nodier. Voyez ses Notions de Linguistique, p. 43.
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Si la musique a le pouvoir de s’adresser au sens de la vue,
'architecture a quelque chose qui réveille I'activité du sens de 1’ouie: on
dirait que celle-ci a ses auditions, comme la premiere a ses visions.
Lorsque par une belle nuit vous contemplez, I’ame recueillie, un de ces
magnifiques édifices dont la silhouette hardie se dessine dans un
firmament étoilé, vous croyez, dans le vaste silence qui vous environne,
que ces pierres muettes deviennent sonores, et que leurs vibrations
aériennes s’échappant par les ouvertures des auvens ainsi que par les
bouches d’énormes tuyaux d’orgue, s’in- // 345 // -sinuent [s’insinuent]
dans les interstices des ornemens, dans les intervalles des colonnes comme
a travers les cordes d’une lyre, ou bien se suspendent a toutes les
découpures, a toutes les saillies, pareilles aux touches d'un instrument
gigantesque, pour venir, apres avoir erré mollement sous les courbes des
arcs-boutans, s’éteindre en frémissant dans les flancs de la noire basilique.
Et cette idée s’associe si naturellement a 1'idée du temple chrétien, qu’elle
a été réalisée par ces deux sublimes voix, I'une qui gronde au dehors,
'autre qui chante au-dedans, la cloche et ’orgue, qui font aussi partie de
cette architecture.

La peinture, ainsi que le dit Rousseau, rend difficilement a la
musique les imitations que celle-ci tire d’elle. Elle ne sait pas, comme la
musique, exciter par un sens des émotions semblables a celles qu’on peut
exciter par un autre. Mais elle représente des objets déterminés, et dans cet
ordre, ses effets sont merveilleux. Et avec quels moyens? a I’aide d"un fréle
tissu, de quelques substances colorées, d'un pinceau, l'artiste va nous faire
contemporains de toutes les histoires, de toutes les époques, de tous les
personnages; il va transporter des climats, des cités, au milieu de nos cités
et de nos climats. Sur cette toile large de quelques pouces, il va faire entrer
des horizons indéfinis. L’homme vivant, il 'entoure d’une création
vivante; par la perspective aérienne, il détermine la proportion des figues
isolées et leur éloignement. Pour que 1'ceil arrive a ces figures lointaines, il
va, par le clair-obscur, le forcer de traverser un milieu atmosphérique; il
colore les ombres mémes et les rend transparentes. Par la combinaison de
la lumiere, de l'air et des ombres, il donne de la sphéricité aux objets, et
met a découvert ceux qui semblaient devoir étre cachés par la surface des
autres. L’ceil s’égare dans ces contours et dans ces lignes, le regard plonge
dans ces vapeurs flottantes. Puis ramené au sujet principal du tableau, le
spectateur voit que tous ces accessoires convergent, pour ainsi parler, a
I'idée dominante; que 1'idée s’harmonise avec le fond, que le fond
concourt a la manifestation de 1'idée; de telle sorte qu’ils se confondent et
rayonnent 1'un dans l’autre pour former une splendide unité.

Nous venons de voir qu’il y a deux sortes d’expression dans les
arts: 1'une indéterminée, c’est celle de la musique, de la danse, de
I'architecture; l'autre déterminée, c’est celle de la sculpture et de la
peinture. Et de méme que le langage ou la langue parlée, dont 'expression
est parfaitement déterminée, a pour premier auxiliaire et pour premiere
manifestation la musique, dont I'expression est indéterminée, de méme
I’écriture phonétique ou la langue écrite a pour premier auxiliaire et pour
plus durable manifestation Iarchitecture, dont I’expression est
pareillement indéterminée. D’ou il suit que les lois de la théorie des arts
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doivent subir certaines modifications, selon que I'expression de ceux-ci est
déterminée ou ne l'est pas. Ainsi, pour ne parler que des arts des formes
individuelles, comme dans le langage, les conditions du sens exigent que
I'orateur ou l'écrivain ne cherche pas hors du domaine dans lequel
I'intelligence s’exerce ce qui doit étre I'objet du discours, on peut dire que,
dans la sculpture et la peinture, les conditions du sens exigent que I’artiste
ne cherche pas hors de la nature visible I'objet de ses inspirations, a moins
quil n‘ait a représenter des sujets mythiques, emblématiques ou
symboliques; et alors il est tenu de se conformer aux regles de conventions
établies pour cet ordre de représentation. Cependant il peut se faire que
l'artiste de génie trouve des types plus convenables que ceux en usage
pour ce genre d’expression, ou bien qu'un nouveau développement de
l'idée religieuse dans les esprits, en dévoile de plus parfaits et les substitue
aux anciens. M. de Maistre a fort bien observé que toute religion pousse
une mythologie qui lui est propre. Mais cette mythologie se transforme, a
mesure que les types révélés par la religion s’épurent par les progres
mémes de la religion dans la société, et s’offrent a I'imagination sous des
formes plus éthérées et plus poétiques.

Mais ce qu’il faut bien discerner dans les arts, c’est cet élément actif,
vital, qui est le jet du principe intelligent, et cet élément passif dans lequel
ce jet // 346 // se ramifie, qui en est le développement extérieur, qui le
limite et lui sert de corps et de fond. En musique, ces deux élémens sont la
mélodie et 'harmonie. IIs se manifestent également, sous des formes
particulieres, dans l’architecture et dans la peinture. Un seul, le premier,
subsiste dans la statuaire proprement dite; car nous ne pensons pas qu’on
veuille admettre au nombre des formes d’art la statuaire coloriée, qui n’a
pu étre chose qu'un genre transitionnel ou une dégénération: une belle
statue coloriée serait un produit monstrueux. Il ne faut pas se lasser de
répéter que la vérité dans l'art n'est pas la réalité, et que celle-ci tue
'idéalité. Néanmoins, il est certains cas ou la sculpture se préoccupe
moins de la beauté physique que de la beauté morale, c’est-a-dire de
I'expression intellectuelle manifestée par la physionomie et les traits du
visage. Alors elle sacrifie quelque chose de la régularité des formes
corporelles pour mettre en relief ce qu'on appelle la beauté du dedans. Dans
ce type, qui appartient particulierement au Christianisme, la sculpture
présente réellement une partie accessoire qui sert de fond et de milieu a la
partie principale.

Nous avons nommé plus haut la peinture monochrome, qui a signalé
les premiers essais de l'art. La gravure, qui est la véritable monochrome
perfectionnée, n'a dans l'art qu'une existence relative, puisqu’elle n’est
qu’'un annexe et un auxiliaire de la peinture. Bien que ce genre suppose
une grande entente des procédés de l'art, on peut le comparer a ces
arrangemens au moyen desquels, dans la musique, on réduit pour un ou
deux instrumens une partition écrite pour une grande quantité de voix et
un nombreux orchestre. La gravure n’est pas un art sui generis, mais une
dépendance de la peinture.

A part ce qui vient d’étre dit de la gravure, nous avons tenu peu de
compte, en ce qui touche les arts de la forme immobile, de la distinction
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des genres secondaires. Une aussi rapide esquisse ne nous permettait
guere, de considérer les arts que dans leur développement le plus complet
et leur plus haute expression. Si maintenant on nous demandait dans quel
ordre nous rangeons tous les arts entre eux en nous élevant de l'un a
l'autre, selon qu’ils s’élevent eux-mémes de I'expression la plus matérielle
a I'expression la plus intellectuelle, nous dirions, apres les avoir divisés en
deux classes, d’apres notre distinction des arts immobiles ou qui
n’expriment que le mouvement figuré, et des arts qui ont le mouvement
pour principe, que 'architecture précede la sculpture, comme le monde
inorganique, auquel larchitecture correspond, précede le monde
organique, auquel la sculpture se rapporte, et que celle-ci précede la
peinture.

Neéanmoins, nous sentons ici la nécessité de faire deux observations
relatives aux deux premiers arts, quand bien méme notre classification
semblerait devoir en étre modifiée. Nous savons, pour ce qui est de la
sculpture, tout ce que le ciseau de 'artiste peut préter d’animation, de vie
et de noblesse a une belle statue. Mais la sculpture manque de la faculté de
donner la vie a I'organe qui, avec la bouche, révele le mieux 1'expression
de I’ame. Chose singuliere! dans la représentation de la nature vivante, la
sculpture laisse 1'ceil impassible et froid, tandis que dans l'image de la
mort, elle fait reposer, dans les cavités des yeux fermés, comme une
pensée solennelle que la mort a respectée, qui jette un reflet d'immortalité
sur la face du cadavre, et transforme ainsi le trépas en sommeil. Mais par
cela méme, l'expression morale de la sculpture est renfermée dans
certaines bornes. Aussi le propre de l'art plastique est de faire ressortir les
formes corporelles et de représenter la beauté physique. C'est la son
véritable domaine, et il est a remarquer que chez toutes les nations ou la
sculpture a été cultivée avec éclat, elle a affecté des formes plus grandes
que nature, non seulement parce que les statues doivent étre considérées a
distance, mais pour compenser, en quelque sorte, par le grandiose des
proportions, ce qui manque a cet art du coté de 1'expression morale.

Quant a l'architecture, art des formes générales, elle n’a rien qui
corresponde a l'expression positive des idées et a la représentation des
formes individuelles; // 347 // mais, en raison de ses formes indéterminées,
elle a quelque chose de plus immatériel que la sculpture et la peinture, arts
restreints aux objets particuliers, en ce qu’elle ne fixe pas irrévocablement
'idée du spectateur sur une chose limitée, a I'exclusion de toute autre, et
qu'elle ouvre un champ sans bornes a l'imagination. C’est la matiere
spiritualisée sous I'étreinte de la pensée, qui obéit a 1'élan de I'esprit, qui
procede suivant des lois morales, et qui, dans 1'unité multiple du temple
chrétien, rassemble, sous mille formes idéales, toutes les idées et tous les
sentimens dont se composent les croyances des peuples.

Dans la classe des arts animés de mouvement, nous mettons la
danse au degré inférieur, la danse qui se lie a la sculpture par les poses et
les attitudes corporelles, a la musique par le rhythme, a I’art oratoire par la
mimique. Mais nous ne plagons pas au méme rang la danse individuelle,
capricieuse et sensuelle, celle que 1'on peut comparer a ces airs dans
lesquels nos cantatrices prodiguent les roulades, les trilles et les fioritures,
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et cette autre danse, la danse collective, la danse en cheeur, qui faisait
partie des cérémonies religieuses chez les anciens peuples, et dont
certaines formes se sont perpétuées dans quelques parties du culte
chrétien. Celle-ci, noble et grave, représentait soit les choeurs des
nymphes, des muses, de toutes les divinités dont le paganisme avait
peuplé son Olympe; soit les évolutions et les vastes cadences des globes
suspendus dans les cieux.

Au-dessus de la danse, a laquelle elle se lie par le rhythme, et
immédiatement au-dessous des arts de la parole, de la parole dont elle est
la premiere et la plus puissante manifestation, la musique. Et ici le lecteur
nous prévient en observant que la musique est le seul art, avec les arts de
la parole, qui ait pour organe de perception de l'ouie, 'ouie qui est,
suivant Charron, «un sens spirituel, l'entremetteur et l'agent de
I'entendement, l'outil des savans.» Puis, les arts de la parole, savoir:
I’éloquence écrite, ou I'art du style; 'éloquence parlée, ou I’art oratoire, et
enfin la poésie, la poésie qui est la parole transfigurée, 1'idée pure
s’adressant a 'homme par toutes ses facultés, s’appropriant toutes les
manifestations particulieres aux autres arts, s’incarnant dans toutes les
formes de la nature, prisme décomposant tous les feux du jour, tous les
rayons de la lumiere, cadence de tous les mouvemens et de tous les
rhythmes des corps, écho des mélodies et des harmonies de tous les étres.
La poésie contient donc tous les arts, et la musique, la danse,
I’architecture, la peinture, la sculpture sont autant de formes de la poésie.

Dans l'opinion des gens du monde, la musique, nous ne l'ignorons
pas, est loin d’occuper le rang que nous lui assignons ici dans la hiérarchie
des arts. La grande raison que l'on allegue est que les monumens de la
musique ne sont pas durables, ou du moins que cet art est sujet au
changement; d’out quelques personnes concluent que c’est un art faux. On
se laisse allers volontiers aux enchantemens de la musique, mais avec la
conviction qu’elle n’est autre chose qu’un plaisir qui se transforme au gré
de la mode. Il faut pourtant observer ici que les formes des objets
représentés par la sculpture et la peinture demeurent invariables, tandis
que l'ordre d’idées et de sentimens qu’exprime la musique, sans changer
fondamentalement puisque la nature humaine ne change pas, se modifie
néanmoins suivant les tendances des diverses époques, suivant les
transformations de la langue elle-méme, et que ces modifications donnent
naissance, dans les productions musicales, a divers types, qui, toujours
fondés sans doute sur ce qu’il y a d’invariable et de constant dans
I’'homme, se pénetrent néanmoins a un haut degré du caractere et de
I'esprit des temps. Nous dirons encore, apres avoir confessé que les plus
grands maitre n’ont pas usé avec assez de sobriété de certaines formules,
nécessaires peut-étre pour faire pénétrer l'intelligence de leurs ceuvres
dans les masses, mais approprié€es au gott de 1'époque ou ils ont vécu, et
vieillies apres eux; nous dirons que le savant, comme le simple paysan, est
libre d’aller, a chaque heure du jour et chaque jour de I'année, contempler
un tableau de Raphaél ou du // 348 // Dominiquin, exposé dans un Louvre;
tandis qu'un monarque n’est pas libre d’entendre une messe de Palestrina
exécutée par un grand nombre de voix, et surtout avec l'intelligence et
I'expression que ce genre de musique réclame. La peinture s’adresse a
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nous directement, sans intermédiaire, sans interprete; la musique a besoin
d’un milieu, et ce milieu, c’est I'exécution. Les productions musicales
d"une époque absorbant pour elles seules tous les moyens d’exécution, les
compositions des époques antérieures restent ensevelies dans les
bibliotheques. Il y a donc ici quelque chose qui tient, non a 'essence de
’art, mais a son mode de production extérieure. La déclamation, ou 'art
de l'acteur, cet art qui suppose une si grande faculté d’assimilation, une si
haute puissance créatrice méme, puisque l'acteur, en créant un role, refait
en quelque sorte I'ceuvre du poete et préte souvent du génie a un auteur
médiocre, cet art meurt tout entier avec l'artiste. On ne s’est pourtant
jamais avisé de dire que I'art de Lekain et de Talma fit un art faux. Les
monumens de la musique passent; eh! grand Dieu, les langues passent
aussi. Qui est-ce qui se flatte de posséder aujourd’hui la langue a la fois
riche, complexe, souple et male de Joinville, de Rabelais, de Marot,
d’Henry Estienne, d’Amyot et de Montaigne? Cette langue vit dans les
livres, sans doute, et le petit nombre de ceux a qui cette lecture est
familiere s’y délectent d’autant plus que, cette jouissance leur étant
presque personnelle, il s’y joint une sorte de satisfaction égoiste. Eh bien!
les ceuvres de nos vieux compositeurs vivent aussi au méme titre, et,
proportion gardée entre le nombre des archéologues littéraires et celui des
archéologues littéraires et celui des archéologues en musique, elles font les
délices d'une portion égale d’amateurs. Les chants populaires, les lais, les
Noéls, les pastorales, les différens airs des danses locales, ces cantilenes
qui sont a notre musique efféminée et sans caractere ce que les patois, ces
langues si musicales, si naivement énergiques, si délicieusement nuanceées,
si pittoresques, sont a nos langues artificielles et batardes, puisqu’elles
appartiennent, comme les patois, au pays, a la patrie, toutes ces cantilenes se
perpétuent encore. Hatons-nous pourtant de recueillir ces chants du
moissonneur et du patre, de ces modestes troubadours, dépositaires,
pauvres ignorans! des trésors de la poésie de la nature, pour qu’ils servent
un jour a raviver l'inspiration exténuée de nos compositeurs, et a renouer
peut-étre la chaine de nos traditions nationales. L’invasion de notre
musique factice n’est pas moins menagante que 1'invasion de notre langue
aristocratique. Hatons-nous donc; ne nous laissons pas surprendre par le
temps, car vient le moment ou les patois, ces langues originales illustrées
par Goudouli, Lamonnoye, Brueys, Labellaudiere, Gros, Saboli, se
corrompant de plus en plus au contact des langues de seconde formation,
filles dénaturées qui étouffent leurs meres, et les chants populaires, types
primitifs d’une tonalité autochthone, traqués de bourgade en bourgade,
expulsés des campagnes, seront contraints de chercher un dernier asile
dans quelques hameaux perchés sur de hautes montagnes, ou Dieu veuille
qu’ils échappent aux grandes eaux d"une civilisation dévastatrice.

Alors les langues seront confondues en une seule, et les peuples en
un seul. Ce sera sans doute le regne de la fraternité humaine. D’avance,
nous applaudissons a cet immense bienfait; mais alors aussi il se
rencontrera un homme en proie dans son coeur a une vaste amertume, a
cause d'un souvenir confus de la patrie, qui ne l'aura pas quitté. Apres
I'avoir vainement demandée a ce qui I'entoure, il ira la chercher dans des
lieux inaccessibles, et ses yeux se mouilleront de larmes en voyant la
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vieille arche échouée sur un sommet stérile, parce qu’il ne s’est plus trouvé
sur la terre un seul rameau vert.
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