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Continuation de I'histoire de I'orgue. — Style mixte et intermédiaire
propre a cet instrument. — L’orgue ancien s’approprie
merveilleusement aux divers caracteres des fétes chrétiennes. — Sa
monotonie et sa variété. — Il se rapporte a la fois a ce qu’il y a
d’invariable et de progressif dans I'art. — De quelle nature doivent
étre les perfectionnemens que 1'on peut adopter. — Impossibilité de
donner a I'orgue un mécanisme d’expression et de nuances qui le
mette au rang des instrumens de l'orchestre. — Conséquences de
I'adoption de l'orgue expressif dans les églises. — Destination de
I'orgue prouvée par le sentiment général a ce sujet, et qui apparait
dans I'ensemble et les détails de sa structure.

Nous avons vu que la prétendue réforme de la musique religieuse
par la substitution de l'orgue expressif a I'ancien orgue, aboutissait, en
derniere analyse et de I'aveu méme des réformateurs, a la destruction
entiere de cette musique, et a l'introduction dans le sanctuaire de l'art
mondain, terrestre et théatral. Nous avons vu également qu’alors méme
que cette réforme serait possible, I'orgue, ainsi perfectionné, seconderait
mal les vues des réformateurs, par I'impuissance ou il serait d’imiter les
mouvemens soudains, capricieux de l'orchestre dont il ne serait plus
qu'un lourd et pale auxiliaire, et cette finesse de nuances, cette souplesse
de jeux et d’accents, propres a l'instrumentation usuelle (1). Nous allons
voir maintenant // 185 // que I'orgue véritable, I'orgue chrétien, loin d’étre
dépourvu de certaines qualités essentielles, pourrait au contraire les
disputer a I'orgue batard et paien, et que rien, jusqu’a présent, ne saurait
égaler la pompe et la majesté que le premier préte aux cérémonies du
culte.

Le lecteur n’a pas oublié 1'observation que nous avons faite plus
haut, savoir, que quelque radicales, quelque fondamentales que soient les
différences de la musique spirituelle et de la musique temporelle, quelque
incompatibles entre eux que soient les éléments et les caracteres de toutes
deux, les styles participent jusqu’a un certain point les uns des autres. On
n’a pas oublié non plus que l'auteur que nous avons combattu s’est
emparé de ce principe et en a fait la base de son nouveau systéme. Les
styles participent donc les uns des autres jusqu’a un certain point, c’est-a-
dire jusque la que le style d'un genre ne se convertit pas au style du genre
opposé. Or, si l'on peut démontrer que l'orgue, tel que nous le
connaissons, chaque fois qu’il n"accompagne pas le chant d’église, tient en
effet le milieu entre ce chant et la musique mondaine, qu’il est
éminemment propre a ce role intermédiaire, quel peut étre le but de
I'orgue expressif si ce n'est celui de bouleverser l'art et d’introduire la
profanation dans le sanctuaire (1)? Personne, que nous sachions, n’a

(1) V. le passage de Grétry cité dans la derniére lecon, pag. 117.

(1) Ce sont précisément des abus de cette sorte, qui, comme nous le verrons par la suite,
provoquerent a diverses époques des censures ecclésiastiques. L’orgue ne s’en est pas
tenu toujours au role que nous lui assignons ici d’apres les lois de son institution.
Plusieurs fois des murmures et des plaintes se sont élevées contre les organistes, parce
qu’ils donnaient un trop libre cours a leurs inspirations mondaines. On se vit forcé de les
rappeler a leur devoir, sans étre toujours écouté. Des auteurs pensent que de la vint le
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prétendu, et personne ne prétendra, que l'orgue doive s’en tenir
constamment au style alla Palestrina, encore moins, a la mélodie grégorienne
dans les grandes pieces, les offertoires, et méme dans les phrases et les
versets. Son style, que nous appellerons, s’il le faut, style mixte, se
rapproche de la musique mondaine par la modulation, et de la musique
d’église par le caractere de sa sonorité, par son harmonie plane, soutenue
et prolongée. Mais S. Bach eiit abandonné sa manieére sublime; il eiit fait la
révolution nécessaire, en modifiant son style, en le mettant en rapport avec les
besoins de I'époque actuelle, s'il y eiit vécu; il efit vaincu les résistances d’école en
charmant le public: voila ce que vous assurez. Mais devons-nous vous croire
sur parole par cela seul qu'il vous plait devenir nous dire que Bach, mort il
y a 88 ans, ferait telle ou telle chose aujourd’hui? Et ne devons nous pas
plutdt nous en tenir a ce que ses contemporains et, apres eux, I'histoire
nous ont rapporté de lui? «Les moyens dont il se servit pour arriver a un
style si éminemment religieux, se trouvent dans sa maniere de traiter les
anciennes modulations d’église, dans son harmonie divisée, dans 1'usage
de la pédale obligée, et dans sa maniere d’employer les registres. Tous
ceux qui voudront examiner les chants chorals a quatre voix de Jean
Sébastien Bach, pourront apprendre combien la musique d’église, en
raison de la différence de ses tons avec nos modes majeurs et mineur, est
particulierement propre a produire des modulations originales,
inhabituelles enfin, telles qu’elles appartiennent a I'Eglise.» Ne dites pas
que ce style était le style adopté généralement sur 1'orgue; l'auteur que
nous citons affirme qu’il était tres différent de I'harmonie usuelle des
organistes. Il est donc impossible de supposer qu'un // 186 // homme
comme ].-S. Bach, homme de génie s’il en fut, e(it jamais consenti a perdre un
style consacré, a abandonner sa maniere sublime. Il savait qu’en agissant ainsi,
il etit attaqué l'institution ecclésiastique elle-méme, et il n’ignorait pas non
plus qu’il jouait non en présence d'un public pour le charmer, mais au
milieu d'une assemblée de fideles qu’il fallait exalter, unir dans les mémes
accens et élever Dieu: sursiim corda!

Ainsi, voila tout trouvé depuis longtemps le moyen de mettre I'orgue
en harmonie avec la musique du siecle et les besoins de I'époque, et si 1'on
reconnait déja que sa puissance est grande et majestueuse, que l'impression
qu’il produit est profonde, qu'il est riche de sonorité, qu'il est religieux, simple et
noble, qu’il est propre aux choses larges et brillantes, et qu'il possede ce qu’il fait
pour étonner, nous ne voyons pas qu’il soit le moins du monde nécessaire de
lui préter un accent mondain, une sensibilité théatrale, une expression
terrestre et passionnée, a moins, nous le répétons, qu’il ne soit devenu

refus de la chapelle papale, a Rome, d’adopter l'orgue, suivant ce que dit Benoit XIV,
dans sa lettre pastorale de I’'année 1749. Cet exemple fut suivi par plusieurs couvens et
églises principales de France, entre autres celles de Lyon, qui, d’apres la maxime: Ecclesia
Lugdunensis nescit novitales, ne voulut jamais admettre I'orgue dans le temple. Cette
maxime était aussi celle de l'église de Sens (voir Traité théorique et pratique du chant
grégorien, 1750; Paris, pag. 28). Si I’Eglise s’est montrée si sévere pour des abus de cette
nature, comment pourrait-elle accueillir dans son sein un instrument susceptible des
inflexions et des nuances propres aux instrumens des théatres? Prétendre introduire un
pareil instrument dans le temple, n’est-ce pas s'immiscer dans les choses du culte, sous
prétexte de réformer la musique.
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nécessaire de transporter le théatre dans 1'église. Nous ne voyons pas
davantage qu’il ne soit pas, dans certains cas, propre a la musique colorée, et
que la monotonie soit inévitable. Nous nous trompons: dans quelques
circonstances, ’harmonie de 1’orgue est monotone et sans couleur. Mais cette
monotonie, cette planitude, cette placidité est sublime; elle est analogue a
la lenteur des cérémonies; c’est la monotonie de la psalmodie, de la priere,
de la contemplation. Nous osons ajouter: c’est la monotonie de Dieu
méme.

Mais dira-t-on que l'orgue est monotone et sans couleur lorsqu'un
habile organiste, dans un offertoire, dans un Te Deum, se livre a
I’enthousiasme de ses inspirations? avec la diversité des claviers? avec une
prodigieuse variété de jeux et de timbres? avec les pédales? Dira-t-on
ensuite qu’il manque de ce qu’il faut pour émouvoir? Oh! c’est qu’alors
notre ceeur dur, notre dme revéche, ne sont émus de rien; c’est que tout les
laisse froids; c’est que nous ne nous sentons touché d’aucune révérence a
considérer cette vastité sombre de nos églises, cet ordre de nos cérémonies; a ouir
cet accord formé par le son dévotieux de nos orques et I’harmonie posée et
religieuse de nos voix; c’est que nous n’éprouvons aucun frisson dans le ceeur
(1) en entrant dans le lieu saint; c’est que, dans la réunion des chrétiens,
nous ne voyons qu’un public qu’il faut charmer par ce que 'art mondain
offre de luxuriant et d’efféminé!

Ainsi, lorsque l'air, cet élément qui nous fait respirer et parler,
pompé alternativement et chassé par d’énormes soufflets, se condense
dans le sommier pour s’épandre et ruisseler dans ces grands tubes d’airain (2),
dans ces mille tuyaux qu’il anime et dont il fait mille voix chantantes,
depuis le trente-deux pieds ou bourdon, dans les flancs duquel il se presse et
mugit jusqu’au dernier tuyau du larigot ou de la tierce, pour en sortir, ici,
comme un filet se son qui se perd dans les régions de I'aigu, la, comme un
ronflement majestueux et puissant qui embrasse toutes les parties de
I’édifice dans la plénitude de sa résonnance et leur imprime une sourde
commotion qui fait trembler les piliers sur leurs bases, et frémir les
vitraux, et osciller sur ses angles la charpente gigantesque; ainsi
lorsqu’une pédale de bombarde roule dans la votite comme le tonnerre et la
tempéte grondant sur Sinai; quand la priere s’exhale aux sons du prestant;
quand le saint mystere s’opere sur l'autel et que le prétre, élevant dans ses
mains le Dieu vivant et réellement présent au dessus de tous les fronts
inclinés, I'hostie blanche apparait éclatante au milieu d’un nuage d’encens
bleuatre, rayonnante des feux du sanctuaire, tandis que les fonds d’orgue
font entendre une harmonie voilée et mystérieuse; tout cela ne produit
donc aucune émotion? Quand, a 1'offertoire, les accens des jeux d’anches,
du basson, de la trompette, du haut-bois, du clairon, de tous les
instrumens de l'orchestre, courent successivement d’un clavier a "autre,
ou se mélent dans un tutti formidable au chromorne, au cornet, et au
bruissement de ces jeux de mutation qui reproduisent si merveilleusement

(1) Montaigne, Loc. cit.
(2) Victor Hugo, Chants du Crépuscule.
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le systeme des sons harmoniques (3); quand, // 187 // dans les versets du
Gloria, du Magnificat, de la prose et de 'hymne solennel, I'organiste exécute
un ricercato, une toccata, et parcourt toutes les ressources de son instrument
pour arriver a I'explosion magnifique et foudroyante du grand jeu, du
grand jeu soutenu par cette double gamme de pédales souterraines rejetées
dans les profondeurs du son; tout cela est donc monotone, froid et sans
couleur? On ne sait véritablement plus aujourd’hui ce qui peut toucher nos
ceeurs, ce qui peut frapper nos organes émoussés, blasés; mais nous avons
perdu le sens de toutes les grandes choses; nous sommes devenus
insensibles a toutes les splendeurs de I'art ancien. Nous demandons des
délicatesses d’art, des chatouillemens sensuels, des accens, des inflexions,
des mouvemens passionnés; et nous oublions que le mot passion, dans le
langage chrétien, signifie souffrance, mortification, dénuement de tout ce
qui est humain. Nous oublions, nous si difficiles, si scrupuleux sur les
convenances de notre société factice, que des chants mondains et terrestres
sont une haute inconvenance dans le lieu saint, parce qu’ils blessent les
rapports les plus universellement sentis, ceux que le Créateur a établis
entre la créature et lui, et il faut nous rappeler sans cesse que des accens
inspirés aux hommes dans la vue des voluptés, des plaisirs et des folies du
monde, sont au moins un contre-sens énorme dans une église tantot
construite au milieu d’un cimetiere, tantot cimetiere elle-méme, ou le
chrétien ne peut faire un pas sans fouler les ossemens des générations, ou
chaque dalle lui renvoie un son lugubre comme celui du sépulcre dont elle
est le couvercle.

(3) 11 est impossible d’exprimer 1'effet de jeux de // 187 // mutation, plus heureusement que
ne l'a fait M. Victor Hugo, lorsqu’il a peint en vers admirables le bruissement des cloches.
La nature n’a aucun secret pour le poéte; il devine, il anime les choses que le savant ne
peut expliquer qu’en les décomposant et les disséquant. On doit se rappeler que les jeux
de mutation ont été construits pour imiter, dans l'orgue, ces bruits vagues, confus, que
I'on entend dans la résonnance de tous les corps, mais particulierement dans le son des
cloches.

«Sous cette votite obscure ou I’air vibrait encore,

On sentait remuer comme un lambeau sonore.

On entendait des bruits glisser sur les parois,

Comme si, se parlant d'une confuse voix,

Dans cette ombre, ot dormaient les légions ailées,

Les notes chuchotaient a demi réveillées.

Bruits douteux pour 'oreille et de I’ame écoutés!

Car méme en sommeillant, sans souffle et sans clartés,

Toujours le volcan fume et la cloche soupire;

Toujours de cet airain la priere transpire,

Et’on n’endort pas plus la cloche aux sons pieux

Que l'eau dans 1’'Océan et le vent dans les cieux.»
(Chants du Crépuscule, page 255.)
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Le religion, si grave, si austere dans les offices de la Semaine sainte,
de la semaine de Paques (1), dans la féte des Morts, a des pompes non
moins solennelles, mais plus brillantes, ou elle semble se dérider, ou elle
admet, dans les formes du culte, certaines manifestations d’une joie naive
et enjouée. Cela est puéril, diront quelques hommes. Non, cela est
poétique. Et voyez comme 1’orgue chrétien, comme 1'orgue ancien, qui est
encore, grace a Dieu, I'orgue universel, s’harmonisait avec cette poésie du
Christianisme! Avez-vous jamais remarqué, dans une messe de la nuit de
Noél, ce jeu de tremblant et de chévre, dont 1’accent était si pittoresque et
qui imitait si bien le bélement des troupeaux? Ce jeu était placé dans le
buffet au dessous des claviers et des lignes des registres a la main, ce qui
signifiait assez qu’il n’était qu'une fantaisie du facteur. Presque partout,
on a retranché ce jeu de tremblant, apparemment parce que nous sommes
trop avancés pour nous intéresser a tout ce qui se rapporte aux meceurs
simples et primitives. L’idylle nous fait peur. Mais alors il faut mutiler,
balayer toutes ces figures d’animaux, d’ar- // 188 // -bres [arbres], de
plantes, et pour nous servir d"une expression du comte de Maistre, toute
cette mythologie que la religion chrétienne pousse naturellement et dont les
symboles décorent nos basiliques du moyen age. Aussi bien, est-ce la ce
qu’on a fait. A force de civilisation, nous sommes devenus barbares. Avez-
vous remarqué, a cette méme messe de minuit, cette voix humaine qui
parlait si mordante, si sévere, si male, dans le Noél dialogué entre un
Chrétien et un Juif? La voix humaine désignait le Juif; le Chrétien était
représenté par un jeu de flGte. Hé bien! des facteurs d’orgues milanais,
sans doute pour éviter la monotonie, viennent de supprimer cette voix
humaine et lui ont substitué un jeu insipide, sans accent, sans analogue
dans la nature, et que, faute probablement de le pouvoir caractériser, ils
ont appelé voix angélique. Puis, quand venait le jour de 'Epiphanie, vous
eussiez entendu cette belle marche des rois, si connue dans le midi de la
France. C’était d’abord comme un murmure confus, un rhythme douteux
qui, partant des extrémités du pianissimo, devenait graduellement plus
distinct en passant par les claviers intermédiaires, pour signifier le
pélerinage des rois mages, venus de leur pays éloigné pour se prosterner
en la présence de l'Enfant-Dieu. Bientdt la marche triomphale était
entonnée magnifiquement sur les jeux les plus brillans. Elle était
interrompue par une courte adoration, ensuite elle reprenait avec éclat,
puis s’éloignait insensiblement, jusqu’a ce que les sons et le rhythme se
perdissent dans le lointain. Que de moyens de surprise s’offraient en foule
a la fantaisie de 1’organiste! C’était tantot le jeu de Nazard, dont 1’accent,
ainsi que son nom l'indique, était le nasillement des moines; jeu qu'on n’a

(1) C’est une erreur assez commune que de croire le rit de la semaine de Paques doit étre
la manifestation d'une grande réjouissance extérieure. Cette semaine est au contraire celle
dans laquelle les premiers ordinateurs du culte divin ont le plus retenu de l’ancienne
simplicité. Tout ce qu’il y a de gai dans l'office du cours de I'année, comme les réponds
brefs alleluiatiques, les neumes de jubilation a la fin des antiennes, est banni du rit de la
semaine paschale. Par un sentiment de cette haute convenance dont nous parlions tout a
I'heure, 'on n’a fait commencer la réjouissance qu’apres huit jours passés dans la gravité.
C’est donc au dimanche de Quasimodo que s’ouvre le rit paschal qui dure jusqu’a la
Pentecote. L’ignorance des réformateurs du chant d’église et des organistes sur ce point,
leur a fait commettre des contre-sens et des maladresses sans nombre.
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pas enlevé (1), mais dont il a fallu modifier le son trop désagréable pour la
délicatesse excessive de nos oreilles; tantot 1'écho, le cornet d’écho, le
flageolet, le fifre, la musette, qui subsistent toujours; enfin, le premier
dimanche du mois de mai, c’était les jeux du coucou, des petits oiseaux que
I'on mettait en action, et le chant du rossignol que l'on obtenait, dans
certaines localités, sans le secours d’aucun jeu, et par un procédé tres
simple (1). Aujourd’hui, qu’a-t-on fait? Sous prétexte de corriger la dureté
de certains jeux, le sifflement des autres, de rendre leurs sons plus moelleux
et plus purs (2), on a dénaturé leurs timbres, adouci leur mordant;
tranchons le mot, on les a rendus monotones. En Italien dans la Lombardie
surtout, les orgues se sont surchargés de tant d’instrumens, que 1'on peut
croire que ce n'a pas été sans préjudice pour les jeux de fonds et de
mutation, car on trouve dans ces orgues jusqu'a des violoncelles, des
clarinettes, des cors anglais, des serpens et des trombonnes (3).

Un coup d’ceil rapide sur l'histoire de 'orgue a suffi pour nous
démontrer que depuis la création de la tonalité moderne qui succéda, sans
I'anéantir, aux modes ecclésiastiques, la structure de cet instrument a fait
des acquisitions successives qui I'ont constamment maintenu en rapport
avec la musique mondaine, tandis que, par le principe de sa sonorité, il
s'est toujours rapporté a linstitution du chant d’église. Double et
admirable préroga- // 189 // -tive [prérogative] de 1'orgue! il représente,
par I'immutabilité de son systeme, ce qu’il y a de fixe et d’invariable dans
I'art. Sous ce point de vue, il est I'expression de la musique d’église, du
chant spirituel, et voila pourquoi l'on dit que son style est consacré. 11
représente aussi, par ce qu’il offre de progressif, de perfectible, dans les
parties de sa structure qui ne tiennent pas essentiellement a son
mécanisme fondamental, ce qui, dans l'art, est susceptible de
développement, et, sous ce point de vue, il donne, pour ainsi dire, le ton a
la musique séculiere. C’est par un sentiment tres juste de cette vérité qu’on

(1) Nous nous trompons: le nazard n'est pas compris dans les douze jeux de l'orgue
expressif d’Erard. Ces jeux sont, 1° une flite ouverte, huit pieds; 2° une fléite de quatre
pieds; 3° un bourdon bouché de huit; 4° un bourdon de quatre, bouché; 5° un prestant; 6°
une doublette; 7° une quinte; 8° une fourniture; 9° une trompette; 10° un chromorne; 11°
un haut-bois; 12°un basson.

(1) On fabrique dans les pays du Midi de petites cruches dont le gouleau est percé a la
maniére d'un sifflet, c’est-a-dire qu’il a un trou a la paroi supérieure. On les remplit
d’eau; les enfans, en embouchant le gouleau, produisent un gazouillement qui imite assez
bien celui du rossignol. On adapte une de ses cruches dans les registres de 1'orgue, et
quand elle est soumise a I'action du vent, il en résulte I'effet que nous venons de dire. Au
reste, nous n’ajoutons pas une importance sérieuse a des détails de cette nature, nous
savons que tout cela n'est pas de l'art; mais il est bon de montrer que la religion est
souvent moins rigide que les hommes et que ne la représentent les hommes. Sans se
départir de sa sévérité dans les points essentiels, il en est d’autres ou elle permet un
laisser-aller qui n’est pas sans charme et sans grace. Ce mélange de choses familieres et
de choses imposantes, est ce qui caractérise précisément tout ce qui est véritablement
grand et populaire.

(2) Voir Revue Musicale, tom. VI, pag. 136 et 137.

(3) Voir le Dizion. de Lichtenthal, au mot organo, p. 92, t. I
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a dit que l'orgue lie le systeme musical des anciens au notre: car le plain
chant a sa base dans I’antique musique grecque; et I'on a mille fois répété
que l'art profane lui est redevable de tous ses progres. D’examiner jusqu’a
quel point I'orgue doit descendre au style mondain, c’est une question
difficile et grave qui n’entre pas dans l'objet de cette lecon. Bien que la
révolution de Monteverde [Monteverdi], savoir, la création de la tonalité
moderne, ait irrévocablement fixé les éléments distinctifs de la musique
spirituelle et de la musique temporelle, il n’est pas moins vrai qu’il y a,
jusque dans ce dernier genre, une inspiration relevée, noble, sévere,
religieuse méme. Ce style n’est pas le style consacré, ni le style chrétien;
mais c’est un beau et grand style, qui tient a la fois et du sentiment de
I’activité humaine et de quelque idée de sur-naturalité. Tel est le style de la
musique instrumentale de Beethoven et 'on en trouve des exemples dans
les ceuvres dramatiques ou lyriques de Gluck, de Weber, de Meyer-Beer
[Meyerbeer], de Berlioz, de Schubert, de Reber. C’est la le genre que nous
avons appelé déja mixte ou intermédiaire, qui appartient a la musique du
siecle par la modulation, et a la musique sacrée par la gravité de
I'expression. Sur 1'orgue, ce style prend un caractere plus religieux encore
par la nature de la sonorité de I'instrument.

Des acquisitions semblables a celles dont nous venons de parler,
enrichissant I'orgue d’époque en époque, lui sont nécessaires pour exercer
son influence sur les développens de la musique. Que I’on ne nous range
pas dans ce qu’on appelle les résistances d’école (1); faisons aussi large que
possible la part du progres. Ne nous contentons pas d’admettre, mais
encore encourageons, provoquons toutes les améliorations, toutes les
innovations, toutes les découvertes qui pourraient apporter quelque
perfectionnement a un instrument, a I’art; mais jusque la pourtant que ces
changemens n’altereront en rien la nature de cet instrument et son
caractere essentiel. Ainsi, adoptons une partie des innovations introduites
dans 'orgue expressif d’Erard; adoptons le mécanisme ingénieux par lequel,
au moyen d’une bascule mise en mouvement avec le pied, on change les
jeux a volonté, ce qui délivre 1’organiste du soin fatigant de porter dans
cesse la main aux registres; adoptons son mécanisme admirable des
soufflets et d’autres perfectionnemens de détail encore. Mais pour ce
positif, sur lequel on produit le crescendo par la pression des touches et le
decrescendo par I’abandon gradué de la touche qui remonte d’elle-méme a
la hauteur du clavier; pour cette pédale adaptée au grand jeu, que l'on
abaisse pour le forte, que l'on releve pour le piano; pour toutes ces
améliorations, qu’elles ne pénetrent jamais dans l'église. Perfectionner
I'orgue de cette maniere, c’est 'anéantir. Ce n’est plus 1'orgue; ce ne sera
jamais 1’orchestre: c’est quelque chose entre deux qui n’a pas de nom; le
chef d’ceuvre de l'industrie, si I’on veut; la ruine de l’art.

Toutefois, nos réformateurs se font d’étranges illusions, s’ils se
persuadent assimiler 1'orgue, pour ce qui est des nuances et de 1'accent,
aux instrumens de l'orchestre. L’orgue expressif peut étre le chef-d’ceuvre
de l'industrie, la merveille de I’art mécanique; nous ne le contestons pas.
Mais nous ne jugeons pas ici de sa perfection intrinseque et matérielle;

(1) Revue Musicale, tom. VI, p. 130.
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nous n’apprécions cette perfection qu'en tant qu’elle se rapporte
pleinement au but proposé. Or, que se propose-t-on? On prétend donner a
lorgue la possibilite d’imiter, d’une maniere aussi parfaite que les
instrumens, les inflexions de la voix humaine. C’est en quoi 1’on s’abuse.
L’orgue, que l'on appelle une machine, // 190 // ne deviendra pas pur cela
une machine intelligente (1).

Remarquons bien ceci: I'orchestre est expressif. Pourquoi? Parce que,
par le contact et le frémissement de 1'archet, par I'action si intelligente du
doigt sur la corde, par la modification du souffle de I'exécutant dans le
corps sonore, une partie du sentiment et de la sensibilité de I'homme se
communique a l'instrument. Mais comment, sur 'orgue, maitriser a ce
point l'air vibrant? Comment le soumettre a la volonté immeédiate de
I'homme? Le doigt, en pressant la touche jusqu’au fond, peut renfler le
son; il le diminue en accompagnant la touche jusqu’a son point de repos.
C’est fort bien jusque-la. Mais voila le cercle étroit d’expression dans
lequel on est renfermé; 1'on ne peut aller ni en dega, ni au-dela. L’air, cet
élément essentiel de l'expression, demeure toujours inerte et passif,
puisque ce n’est pas sur lui qu’on agit immédiatement; il est mis en jeu par
un moyen intermédiaire, pour ainsi dire, par procuration. Le mécanisme
peut étre merveilleux, sans doute; mais ce mécanisme, I'organiste ne le
connait pas; et, quand il le connaitrait, il n’en serait pas moins placé hors
de la puissance et de I'appréhension de ses organes; 1’organiste est donc
forcé d’en dépendre et de le subir constamment, au lieu de le gouverner.
L’accent de l'orgue, au lieu d’étre l'imitation de l’accent de la voix
humaine, ne sera donc que 'imitation de 1’accent des instrumens; c’est-a-
dire, I'imitation d’une imitation. Observons encore que, pour pouvoir
donner a l'orgue la faculté réelle de modifier le son, il faudrait, non pas
travailler sur une nature d’instrument déja existante, déja établie et par
conséquent ingrate; mais il faudrait créer un principe nouveau et le
substituer a 1’ancien; il faudrait enfin se soustraire aux conditions d’une
machine non intelligente. Aussi, quoi qu’on fasse, la modification du son
dans l'orgue ne sera jamais qu'une pale contrefagon, une expression
mécanique, UNE EXPRESSION SANS EXPRESSION! Moi aussi, pousse
par la curiosité, j’ai voulu voir 'orgue d’Erard. Je I’ai vu; je Iai touché; je
I'ai entendu résonner sous les doigts de musiciens habiles. J'ai voulu le
revoir, 'examiner, l'essayer plusieurs fois. Je puis assurer qu’a une
certaine distance les nuances étaient a peu pres inappréciables. Ceux des
assistans qui n’étaient pas frappés de vertige a la vue d’une merveille
qu’on leur avait dit étre si surprenante, et qui étaient assez désintéressés
pour pouvoir se rendre froidement compte de leurs impressions,
pensaient comme moi. D’autres disaient, il est vrai, que «a I'aspect d’une
machine si compliquée, et pourtant si simple, puisqu’il ne s’y trouve rien
qui ne soit exactement nécessaire, on se sentait ému d’étonnement et
d’admiration, et 'on avait peine a concevoir que l'esprit humain pft
s’élever jusque la (1).» Ils ajoutaient que c’était la «le nec plus ultra de la
perfection possible (2).» Quant a moi, je partageais l'étonnement et

(1) Revue Musicale, t. VI, p. 137.
(1) Revue Musicale, tom. VI, p. 138.
(2) Ibid., p. 109.
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I'admiration de ceux qui parlaient ainsi pour ce qui était de la perfection du
travail; mais je pensais aussi que ces mémes personnes n’avaient peut-étre
]amals été émues a ouir le son dévotieux des orgues des églises; qu’elles
n’avaient jamais songe, sans doute, que l'esprit humain (NON ASSISTE)
n’aurait jamais pu s’élever jusque la, et je me suis retiré en disant dans mon
coeur: Vanité!

On croira lever toute difficulté en disant que 1'orgue d’Erard offre
toutes les ressources de l'orgue ancien, et que I'emploi de ces moyens
étant facultatif, il peut sans inconvénient suppléer le premier. Nous
rendrions grace au facteur d’avoir respecté l'ancien orgue dans le
nouveau, si I'impossibilité d'une réforme complete ne 1'y avait forcé; car,
nous le répétons, on ne change pas facilement la nature des choses qui ont
une destination. Mais, nous le demandons, quel est I'organiste, ou, pour
parler plus juste, 'exécutant qui résistera a la tentation, illusoire ou non,
d’imiter les accens de 1'orchestre et les inflexions de la voix humaine? Il
n'y parviendra pas certainement; mais il n'en considérera pas moins
I'orgue comme rentrant ans les conditions de ’expression et de I'effet drama-
/] 191 // -tique [dramatique], et alors on ne s’arrétera pas en si beau chemin;
I'on arrivera bientdt a [‘anéantissement de la constitution du chant
ecclésiastique; I'orgue ancien ne tardera pas a étre supprimé tout-a-fait,
parce qu'on n’est pas libre de résister comme on veut au courant des
réformes et des révolutions. Des ce moment, plus de lien entre le sanctuaire
et 'orgue, entre I'orgue et le lutrin. Le plain-chant, privé de son soutien,
défaillira. La tonalité ecclésiastique, cette langue qui nous devient tous les
jours plus étrangere, n’aura plus son organe, son interprete naturel, et elle
périra. Les louanges du Seigneur seront chantées sur le méme mode et le
méme ton que le siecle chante ses joies folles et dissolues. Ayons quelque
culte pour nos vieux souvenirs. Ne bannissons pas de nos temples un art
né avec nos temples, et générateur de cet autre art qui nous charme hors
du temple. Laissons-le régner paisiblement dans ces vénérables et saints
asiles ou les éléments de I’art moderne se sont élaborés. Nous possédons,
dans les instrumens de l'orchestre, assez d’imitations parfaites de la voix
humaine, pour ne pas sacrifier 'orgue, la seule expression parfaite du
plain-chant puisque le plain-chant n’a pas de nuances, au désir insensé
d’en faire une imitation superflue et tres imparfaite de la voix humaine et
de l'orchestre. Ne brisons pas cette unité de la religion et de l'art; cette
union intime, mystérieuse, contractée entre 1'Eglise et I'orgue, qui sanctifie
I'orgue, qui embellit I'Eglise; union telle, que si vous prétez a 1'orgue les
accens d'un chanteur de théatre, vous en faites un apostat, un
blasphémateur, et vous rendez 1'Eglise déserte en forgant le vrai chrétien a
fuir, comme un spectacle sacrilege, les cérémonies ou I'orgue éléve la voix;
union telle encore que, si vous arrachez l'orgue a 1'’Eglise pour le
transporter a 'Opéra et le charger de la fonction de l'orchestre, le public,
par un sentiment de convenance et de pudeur, désertera 1'Opéra. Mais,
dans le temple, que la mission de 'orgue chrétien est belle! La, interprete
du dogme musical, il conserve son caractere ineffacable et sacré. Roi au
dedans, il est prétre au dehors, et il exerce un sacerdoce, un apostolat qui,
dans un sens tres vrai, n'est pas d’institution humaine. Et si, dans
quelques cas rares, la musique du siécle vient préter un luxe inutile a des
solennités assez imposantes par elles-mémes, 1'orgue, en présence de cet
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art hypocrite et vide, tout parfumé de fioritures, tout bouffi d’élégance et
de fatuité, et qui, par bienséance, s’efforce en grimacant de contrefaire le
recueillement et 'onction; I'orgue se plait a conserver ses formes austeres
et graves, et prouve par la qu'il est chez lui, dans sa maison, et que l'autre
n’est qu'un étranger et un intrus.

Pour nous, nous croyons que la réforme que 1’on réve est impossible;
que le prétendu orgue expressif prétera tout au plus ses accens a quelque
Panthéon, quelque bazar musical, a quelque temple consacré a un culte de
fraiche date; nous croyons que l'orgue, le véritable orgue, restera toujours
essentiellement le méme, le culte catholique ne changeant pas; nous
croyons de plus que I'on reviendra, pour ce qui est de la musique sacrée, a
I’ancien systeme des tons ecclésiastiques, modifié en ce seul point qu’il
admettra les inspirations religieuses telles que nous en offrent souvent nos
grandes conceptions instrumentales. Nous pensons enfin que la musique
sacrée de nos compositeurs modernes, cette musique bruyante, dramatique
et théatrale, ira tot ou tard prendre dans les bibliotheques la place des
saintes ceuvres d’Allegri et de Palestrina, lesquelles sont destinées a nous
révéler un ordre de beauté et d’expression que nous ne soupgonnons
méme pas. Alors, il y aura une véritable renaissance de 1’orgue; alors nous
saluerons de nouveau sa royauté dans l'empire musical; alors nous
reconnaitrons que l'orgue ne doit pas étre jugé d’apres les idées d'une
perfection toute positive, toute humaine; qu’il n’en est pas de I'instrument
collectif comme d’un instrument isolé; de linstrument immobile,
permanent, de l'instrument-édifice, comme de ces instrumens que
I’'homme porte avec lui, qui le suivent, pour ainsi dire, dans toutes les
vicissitudes de sa vie, et qui chantent avec lui sur un ton lugubre ou
joyeux, selon que son ciel s’obscurcit ou s’éclaire. Un sentiment général a,
de tout temps, pro- // 192 // -clamé [proclamé] ce grand caractere
d’inviolabilité, d’immutabilité que nous avons assigné a l'orgue; ce
sentiment a pu s’effacer, mais il est loin d’étre éteint. Interrogeons-le
encore: il nous répondra partout que l'orgue est en possession d'une
mission propre, d"une destination religieuse:

On n’entend pas sa voix profonde et solitaire

Se méler, hors du temple, aux vains bruits de la terre;
Les vierges a ses sons n’enchainent point leurs pas,
Et le profane écho ne les répete pas.

Mais il éleve a Dieu, dans I'ombre de I'église,

Sa grande voix qui s’enfle et court comme une brise,
Et porte, en saints élans, a la Divinité

L’hymne de la nature et de '’humanité (1).

(1) Lamartine, Jocelyn. — S’il était nécessaire de prouver a quel point est répandu le
sentiment de cette destination, nous citerons les paroles de quelques auteurs qui n’ont
pas la prétention de faire autorité en musique. «Nous ne voulons point d’'une musique,
dit Caraccioli, qui nous rappelle a nous-mémes et qui nous arrache au mensonge et a
l'illusion. Nous aimons une symphonie qui chatouille non sens, et qui nous passionne pour les
plaisirs efféminés; AUTREMENT, nous entendrions par préférence a tous les autres
instrumens, 'orgue et les cloches, comme des interpretes de la vérité méme, a qui elles sont
spécialement consacrées; mais nous ne pouvons souffrir de pareils sons, non plus que le
chant des psaumes, parce qu’il n'y a dans nos amusemens que le mensonge qui nous
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Ouvrez les livres des ordres religieux; voyez le nombre de prétres,
de moines qui se sont voués a la construction des orgues, comme d’autres
se consacraient a transcrire des bibles, des antiphonaires et des missels.
Pénétrez encore une fois dans la structure de 1'orgue, et demandez-vous
pourquoi ce jeu de fonds majestueux et sonore a été appelé BOURDON,
comme la grosse cloche de la basilique; pourquoi celui-ci est nommsé
nazard, si ce n’est pace que son accent nasillard est celui de la psalmodie,
ainsi que nous l'avons remarqué; pourquoi le mot ancien de régale
impliquait une idée de royauté, traduite depuis long-temps par cette
expression consacrée: roi des instrumens; pourquoi ce méme jeu de régale
accompagnait Apollon dans le premier drame musical qui elit vu le jour;
pourquoi enfin la partie qui sert de recouvrement, de vétement au
sommier a re¢u le nom de chappe, comme cet ornement dont se revét le
diacre? Examinez, analysez cette structure, et partout, dans les détails et
dans l'ensemble, dans la construction intérieur de l'orgue et dans ses
fonctions extérieures, vous retrouverez les signes évidens de cette
destination religieuse que 1'on s’efforce en vain de lui enlever, comme
vous les verrez encore dans les conditions de piété et de capacité que les
supérieurs ecclésiastiques exigeaient jadis de la part des organistes (1).

— S’il en est ainsi, dira-t-on, ils sont bien coupables les savans, les
industriels qui s’occupent de cette réforme!

— Hé, mon Dieu, non! ils sont entrainés par une pente rapide; la
téte leur tourne; ils disent que le monde marche et change: ce sont eux qui
se précipitent.

plait...» Jouissance de soi-méme, ch. LVIL. — L’auteur du Spectacle de la Nature parle ainsi de
tous les objets qui servent au culte, par conséquent de I'orgue: «La destination de tous ces
objets est la méme. Il en résulte un langage qui ne change point.... Tous, outre I'objet ou la
fonction qui leur est propre, nous présentent des monumens et attestent la conformité des
usages et de la foi.» Spectacle de la Nat., tom. VII, Entret. XXI, p. 272. — «5a noblesse et sa
gravité (de l'orgue) marquaient sa place dans nos temples....... Aussi eut-il tout d’abord
cette destination.....» Article de I'Universel, 22 mars 1829. — «L’orgue, ce puissant
orchestre, auquel 'expression passionnée est interdite.» Feuilleton de 1’Europe, du 22 mai
1837.

(1) Voir notre 5¢ lecon, tom. III, p. 277, note 1.
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