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La vie des arts est marquée par des époques et celles-ci sont
marquées par des hommes chargés de les représenter. L’art offre a
chacune de ces époques un caractere particulier, des traits distinctifs,
comme ’homme a ses différents ages.

Outre cette distinction de temps, il y a encore une distinction de
lieux. L’art croit au soleil ou a 'ombre, au chaud ou au froid, végete avec
lenteur ou pousse un jet précoce, selon le climat de chaque civilisation.
Brillant et léger en Italie, artificiel et compliqué en France, il est profond et
mélancolique en Allemagne. En Italie, il parle a 'imagination; en France, a
la raison; en Allemagne, au cceur. Rossini, Chérubini, Beethoven,
représentent a eux seuls 1'époque musicale actuelle, et correspondent aux
divers caracteres nationaux que je viens de signaler.

Nul doute que notre époque, prise dans son ensemble, ne soit //13 //
une ere de progres; mais, comme dans toutes les époques de transition, il
s’y trouve plusieurs élémens de différens systemes hétérogenes, qui la
tiraillent chacun dans une tendance particuliere. Une impulsion ne
succede pas a une premiere impulsion sans que celle-ci ne fasse un dernier
et violent effort pour amortir la seconde. Or 1'état de la musique offre
précisément le spectacle d’'une semblable lutte: d'un c6té une large et
pleine voie de développement, de I’autre une voie de décadence; entre les
deux une voie stationnaire.

En indiquant les diverses tendances des écoles italienne, francaise
et allemande, je ne prétends pas, pour ce qui concerne la premiere,
attribuer au systeme adopté par Rossini la cause de la décadence dont elle
est menacée. Je pense, au contraire, que ce grand compositeur a pu seul
donner a cette école la vie et 1'éclat dont elle brille aujourd’hui, en
remarquant néanmoins que tout ce qu’elle renferme de germes de durée et
d’élémens de conservation, ne sauraient concourir a la grande restauration
de l'art et s’allier a un systeme nouveau, que ces éléments ne soient
dégagés entierement des principes inertes, usés, auxquels ils ont été mélés.

Pour ce qui est de I'école frangaise proprement dite, déja étouffée
sous le jet nouveau des deux autres, dont les rameaux tendent a se
rapprocher, elle languit aride, et se meurt. Sans doute il y a dans la nation
une seve qui fermente; il se fait en elle un travail régénérateur. Elle attend
son homme, il ne s’est pas montré encore, mais a coup str il existe. Quoi
qu’il en soit, on n’apercoit nulle part une forme arrétée et caractérisée, si ce
n‘est I'ombre décharnée de 1'école classique, qui s’en va toute ridée de
science.

Restent donc deux grands systemes qui se partagent les deux
grands genres de musique, I'un instrumental, I’autre vocal, et qui doivent
compléter I'un par l'autre: le premier développé par Beethoven, le second
crée par Rossini. Ces deux hommes, chacun dans sa sphere, ont obéi a la
méme impulsion qui a déterminé de nos jours une révolution analogue
dans tous les ordres d’idées. Ainsi tout marche, et tout marche ensemble.
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Toutefois Beethoven et Rossini ont compris diversement ce // 14 //
mouvement d’ascension. Je ne congois pas de développement possible
sans le concours simultané de deux ordres: I'un de principes immuables
consacrés par I'expérience universelle, et qui constituent l’art ce qu'’il est
en soi, dans sa nature, dans son essence; l'autre de développement
progressif qui étend et agrandit l'art de tout ce qu’il acquiert
successivement et du génie et du temps; développement qu’il ne faut pas
confondre avec ces innovations purement arbitraires, sans germe
d’existence, parce qu’elles sont sans racine dans la nature humaine,
isolées, sans regle, sans vie. Cette doctrine vient se résumer au complet
dans ce qu'une haute philosophie a appelé l'ordre de foi et l'ordre de
conception.

Examinons maintenant la doctrine que 1'école a substituée a celle-ci.
Quelques individus se sont rencontrés qui, s’érigeant en arbitres suprémes
du gotit et du beau dans leur art, ont fouillé dans les archives du génie,
ont révisé ses titres, ont décidé en dernier ressort de ce qui était vrai, de ce
qui était faux; ont appelé regles invariables des formules arbitraires
péniblement élaborées dans leur téte, ont assigné a l'activité de l'esprit
humain les bornes de leur propre capacité; et, emprisonnant le génie dans
les limites circonscrites de leur sphere particuliere, ils lui ont dit: Tu n’iras
pas plus loin! Du reste, pour tout ce qui tient aux traditions des siecles, aux
développements futurs, liberté entiere, disent-ils, a condition qu'on ne
sortira pas du cercle de leurs théories. Cette école, en littérature, a pris le
nom de classique ou d’académique; en musique, elle s’est décorée du nom de
Conservatoire. Un enseignement despote, un génie esclave, un art artificiel,
exotique, voila ce qu’on doit a cet ordre de foi batard.

L’esprit d’investigation qui forme le caractere intellectuel des
Allemands lutta avec avantage contre cette disposition a l'immobilité
naturelle a I’école. Néanmoins plusieurs partisans de Haydn et de Mozart
ne furent pas a I’abri de ce préjugé classique. Je suis loin de méconnaitre ce
que l'on doit a ces deux musiciens célebres, que je n'hésite pas a placer au
rang des grands hommes. Trés-probablement sans eux Beethoven n’aurait
jamais existé, ou du moins n’aurait pas été Beethoven. Haydn est le
créateur de la musique // 15 // instrumentale, et ce titre suffirait a sa gloire
quand bien méme il n’efit laissé en ce germe tant d’admirables chefs-
d’ceuvre que rien ne fera oublier. Je ne sais pourtant si je m’abuse: malgré
l'originalité de ses conceptions, jusque dans ses créations les plus vierges,
les plus primitives, on sent encore je ne sais quel faire conventionnel, je ne
sais quoi d’exigé, de formulé qui ressemble a de l'étiquette. Point de
couleur antique, de ces inspirations hardies qui rassemblent sous un point
de vue l'art et ses ages. Rien n’y sort du cercle d'une école et d'une
époque; tout y porte la date d'un siecle. J'en dirais peut-étre autant de
Mozart si Mozart n’elit agrandi la sphere du maitre, et si d’ailleurs la mort
ne l'elit surpris a trente-cinq ans, au moment ou son génie fut devenu a la
fois chroniqueur et cosmopolite; au moment ou, ainsi qu’il le disait lui-
meéme, il allait écrire sous la dictée de son cceur.

Beethoven prit la musique au point ou Mozart 1'avait laissée. Ses
premiers quatuors, ses deux premieres symphonies appartiennent encore
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au genre classique. Cependant son individualité s’y dessine déja a grands
traits, et I’'on sent qu’il n’est pas a l’aise dans la sphere ou le génie de ses
prédécesseurs s’était renfermé. A lui seul le menuet de la deuxieme
symphonie, tout le cinquieme quatuor en ré majeur, font pressentir la
symphonie en la, le quatuor en si bémol, et servent de transition entre ces
deux époques de sa carriere d’artiste. Musicien a la premiere, musicien-
poete a la seconde, dans la troisieme le monde, la nature, ne lui suffisent
plus; il lui faut l'infini.

Je vais parler des effets de la musique sur I'ame. Mais ici se
présente I'éternelle question de savoir comment un art dépourvu de toute
expression fixe et positive agit si puissamment sur notre étre. Il semble,
d’apres les impressions qui nous viennent de la poésie et de la peinture,
que le cceur ne peut étre ému sans que l'esprit ne soit éclairé par une idée
ou arrété sur une image, laquelle exprime aussi une pensée. Ainsi,
I'expression de ces deux arts est déterminée; 1'expression musicale, au
contraire, est indéterminée, parce qu’il est impossible d’assigner un sens
fixe quelconque aux diverses combinaisons des sons. L’impression
découle ici d'une // 16 // sensation d"une nature tellement vague qu’elle ne
saurait faire naitre tel sentiment a I'exclusion de tout autre, et le produire
identique chez tous les individus; mais c’est a raison de ce vague méme
que la musique nous affecte si intimement; c’est que le cceur humain est
vague dans ses pensées, dans ses désirs, dans ses espérances, qu’il est sans
cesse indécis, ballotté, flottant, et, comme dit saint Augustin, ne sachant ot
se poser. Qu'on ne cherche pas en dehors de soi et dans l'art méme
I'explication de ce langage mystérieux; c’est dans son ame que chacun la
trouve. Une ame pieuse y verra l'expansion de sa priere; une ame ardente
le délire de sa passion; une ame tourmentée les déchiremens du remords.
Si parfois il arrive que la musique réveille une pensée commune, c’est que
ses effets s’associent alors a une impression connue. Hors de ce cas son
expression n’a plus de limites, parce que le coeur humain contient 1'infini.
C’est pour cela qu'Hoffmann appelle la musique le plus romantique de
tous les arts. De la cette pensée si vraie que je tiens d’'un homme a qui je
dois laisser le soin de la développer. La musique, suivant M. de
Montlosier, est la parole de ’ame sensible, de méme que le langage est la
parole de I'ame intellectuelle. Et quant a ces étres disgraciés qui sont nés
insensibles aux séductions de cet art, il ajoutait qu’ils sont relativement a la
musique ce que les sourds-muets sont a 'égard de la parole. Le sens
intérieur leur manque, comme le sens extérieur aux seconds.

Ce qui prouve que la musique n’est pas un art tout de sensations,
ou plutot que les sens ne sont que les conducteurs de ce fluide magique,
c’est que tout compositeur peut penser sa musique, qu’il peut en entendre
intérieurement toutes les parties, tous les effets. Beethoven (et remarquez
qu’a la fin de sa vie il était devenu sourd) ne prenait jamais la plume que
toute son ceuvre ne fGt arrangée, gravée dans sa téte avec ses
innombrables détails; et lorsqu’il écrivait il n'y changeait jamais une note.
Ainsi I'on écrit la musique comme la parole, donc la musique est un
langage. Tout homme bien organisé peut jouir d'un air qu’il a retenu, et le
chanter en lui-méme; seulement, quand il I'entend exécuter, le plaisir qu’il
éprouve s’accroit de toute l'intensité de la sensation. // 17 // Combien de



REVUE DE PARIS, 5 juin 1831, pp. 12-25.

fois m’est-il arrivé d’étre poursuivi, obsédé par une mélodie que je voulais
chasser de mon imagination, et qui revenait sans cesse pour me persécuter
de nouveau! Ici, comme dans les cas précédens, la sensation n’est
évidemment pour rien, puisque physiquement je n’entends pas, et que je
puis entendre en méme temps un bruit étranger. Sil’on dit que la musique
ne produit d’autres effets que ceux de la sensation, la musique est
impossible, car il faudrait supposer que le musicien, au moment ou il
compose, éprouve les mémes effets, ce qui est absurde. Tout prouve au
contraire que c’est dans le calme des sens que le musicien produit. Il existe
a cet égard une analogie frappante entre l'auditeur et le compositeur:
I'existence extérieure est nulle pour eux. La musique endort leurs sens.
Quant a celui qui écoute, elle se sert de 'ouie comme d’un véhicule au
moyen duquel elle établit avec 'ame ses mystérieuses communications.
Non, ces visions d"un monde merveilleux ne nous viennent pas du dehors.
Plusieurs personnes, et celui qui écrit ces lignes est du nombre, assurent
que pendant le sommeil il leur est arrivé d’entendre une musique
ravissante, céleste, merveilleuse, telle que sur la terre il n'en existe pas de
semblable. Répondra-t-on que c’est le souvenir d'une sensation? Mais
d’abord comment se fait-il qu'un simple souvenir soit plus parfait que la
sensation elle-méme? et en second lieu faudra-t-il attribuer a la méme
cause ces intuitions sublimes, ces soudaines illuminations qui pendant le
sommeil brillent tout d'un coup a I'esprit d'un poete, d"'un métaphysicien,
d’un philosophe, au lieu d’y voir, comme je suis porté a le croire, une
révélation d’en haut?

Beethoven, a qui cette digression me ramene, dans la vie ordinaire
était dans un état approchant du somnambulisme. Brouillé avec la vie
positive des autres hommes, la sienne était vague, réveuse, idéale comme
la musique; ce fut un long cauchemar poétique. A Vienne il entre dans un
restaurant, demande la carte, la retourne, tire un crayon de sa poche, trace
des lignes et des notes sur le revers. Quelques instans apres un gargon
apporte le potage, il répond qu’il a diné, et, sans laisser le temps de faire la
moindre objection, il paie et s’en va.

/] 18 // Ainsi absorbé dans la musique, elle s’identifia avec tout son
étre, comme Paganini avec son violon. De méme que l'instrument de
Paganini exprime bien mieux I’homme que ’'homme ne peut le faire tout
seul, la musique devint sa parole et nous fit connaitre sa pensée bien
mieux que le langage. Entre ses mains, la musique instrumentale se
développa et s’accrut de tout ce qui débordait dans son ame. Isolé, comme
je viens de le dire, de la société de ses semblables, d’abord par son
caractere indépendant, chagrin et maussade; plus tard, par ses infirmités,
sa téte était devenue un volcan, et il chargeait la musique d’exprimer tout
ce qui fermentait dans ce cceur, dans cette imagination bouillonnante.
Aussi, a I'exception de Byron et de Bonaparte, je ne connais pas d’homme,
dans les temps modernes, qui ait imprimé a ses ceuvres un tel caractére de
grandeur et de force.

Dans la symphonie, il s’est montré plus particulierement poete;
dans le quatuor, c’est 'homme qu’il a voulu peindre; il est ici plus
profond, plus philosophe.
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Une idée traverse son imagination: il la prend, triviale ou noble,
grandiose ou naive, selon qu’elle se présente a son esprit. Voila le sujet de
sa symphonie. L’orchestre s’ébranle, se meut, roule avec fracas, ainsi
qu’une vaste machine qui pivote sur un point fixe. Voyez, car on croirait,
comme dit un grand artiste bien digne d’étre cité a coté de Beethoven, qu’a
certains instans 1’oreille aussi a sa vue®, voyez I’architecte magique élever
d’abord une fagade imposante, la surmonter de portiques et de
colonnades, y jeter des frises, des arabesques, des rosaces. L’édifice se
découvre, s’agrandit, il est immense, indestructible. Tout a coup il souffle
dessus; la masse pyramidale s’évanouit ou tombe en flocons légers qui
tourbillonnent dans 1’air; alors une voix s’éleve, triste, lugubre, du milieu
des décombres. Les plaintes du poete s’exhalent peu a peu en une réverie
abandonnée, il s’endort sur ces ruines. Pendant son réve, tous les accidens,
tous les effets du monde réel, toutes les visions d’un monde idéal, toutes
les appari- // 19 // -tions [apparitions] fantastiques passent et repassent
devant son imagination. Ces images, distinctes d’abord, s’épaississent,
s’entrecroisent, puis s’obscurcissent de taches noires et livides. Il se
réveille en sursaut, et, comme un enfant qui a brisé son jouet, le visage
rouge de colere et mouillé de pleurs, il part d'un rire forcené et diabolique;
il ramasse ces débris, construit a la hate un chaos. Insensiblement ces blocs
informes se dessinent; les nuances se tranchent, les objets saillissent et
s’éclairent; les sons représentent les divers effets de la lumiere, et le palais
enchanté, splendide, harmonieux, s’enfuit et disparait dans le lointain.

Dans le quatuor, Beethoven est d’autant plus admirable que sa
pensée, débarassée de l'attirail poétique de l'orchestre, s’y montre plus
entiere, plus intime, plus nue. C’est dans le silence et pour ainsi dire dans
le téte-a-téte de la confidence qu’il me dévoile les secrets de son cceur,
qu’il me fait le long récit de ses souffrances, de ses joies, de ses passions. Il
me semble le voir étendu, ou plutdt crucifié sur un grabat, pale, haletant,
roulant ses membres, livré a toutes les tortures du désespoir, me
découvrant sans réticence, sans arriere-pensée, le fond de son ame, ses
contradictions et ses angoisses; langage mystérieux, profond, que l'on ne
peut entendre du milieu de I'existence extérieure du monde, du sein de ce
tourbillon ou les regards tombent sur mille objets sans se fixer sur un seul,
mais qui pénetre jusqu’a la moelle des os, qui remue jusqu’aux dernieres
fibres de son étre, 'homme exercé par le malheur a se replier sur lui-méme
et a ne pas se dissimuler sa conscience. Voila le philosophe, non le
moraliste sec, dissertateur, mais '’homme, ’homme vivant d’une double
vie, a la fois objet d’admiration et d’'une immense piti€, penché ver la terre,
mais regardant le ciel; débile et puissant, adorant et blasphémant tour a
tour; consumé d’amour et bréilant de rage; et, des chastes délices de
'extase descendant, misérable, honteux, dans la fange de son cceur.

Et lorsqu’on pense que dans sa course immense ce géant ne s’est
jamais arrété, qu'a 1'age ou les facultés humaines commencent a décliner,
les siennes augmentaient en jeunesse et en puissance, qu’a cinquante-cinq
ans, a la derniere année de sa vie, il posa les // 20 // bases d"un genre tout
nouveau en musique, dans cette symphonie monumentale connue sous le

M Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, le Carillon.
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nom de symphonie avec chceurs, I'imagination, impuissante a fixer le
point auquel il serait parvenu, retombe effrayée sur elle-méme. D’ici a un
siecle peut-étre, un homme, prenant son point de départ de cette limite
tracée par un tombeau, découvrira aux générations étonnées un nouvel
horizon, et cet horizon déja Beethoven I'aurait déroulé a nos yeux sans le
coup qui le frappa. En 1828, un an apres sa mort, on exécutait a Vienne la
symphonie en la majeur. Il y avait la un homme échevelé, muet, absorbé;
tout a coup des larmes couvrent son visage, et cette exclamation E morto! ¢
morto! s’échappe de sa bouche. Cet homme, c’était Paganini. Ainsi le génie
ne fait qu’effleurer la terre. Un autre geme prononce son oraison funebre:
E morto! Et le monde avance, puis il s’arréte, jusqu’a ce qu'une nouvelle
secousse I'ébranle et le pousse encore.

Quelquefois un phénomene se manifeste: le génie meurt dans un
homme qui ne meurt pas; ou plutdt le génie s’envole; il remonte au ciel dont
il est descendu; ’'homme reste seul. Il n'y a plus de différence entre les
autres hommes et lui, si ce n’est une auréole de gloire qui brille encore
autour de sa téte comme ces lampes qui briilent sur un cercueil. Il y a eu
tels hommes, hommes de génie jusqu’a quarante et cinquante ans. Apres
cela, ils rentrent dans la vie commune, et n"habitent plus que la terre. On
les voit passer comme des sépulcres vivans; mais pour Beethoven, ce n’est
pas cela. On dirait que le génie de la musique, comme cette fatalité dont
parle Bossuet, a soufflé sur sa téte, en lui criant: Marche! Mais '’homme n’a
pas marché seul, isolé: I'art en masse a avancé avec lui. Dans ses ouvrages
sont venues se grouper, se résumer toutes les traditions, toutes les poésies,
toutes les inspirations, depuis les chants de la primitive Eglise jusqu’a
Mozart, depuis Michel-Ange [Michelangelo] jusqu’a Rubens, depuis
Homere [Homeros] jusqu’a Lamartine.

La révolution opérée par Beethoven dans la musique instrumentale,
Rossini I'a faite dans la musique vocale dramatique. ]J’ai déja fait entendre
cependant que ce dernier n’a pas envisagé les progres de l'art sous un
point de vue aussi complet. Ceci se rap- // 21 // -porte [rapporte], non a
I'accompagnement, qu’il a peut-étre moins orné que chargé, mais au genre
instrumental, qu’il a laissé en arriere; et ses ouvertures, du reste, riches de
mélodies piquantes et originales, en sont la preuve. Apres l'exposition, le
tutti, la cabaletta et le crescendo obligé, une transition brusque ramene le
premier motif. La cabaletta et le crescendo, au lieu de voltiger et de galoper a
la dominante, rentrent a la tonique, et tout est fini. Soit précipitation, soit
envie de narguer l'école, ce qui est plus probable, Rossini a toujours
dédaigné les développemens. Cette logique de la musique, qui consiste a
tirer d'un sujet tout ce qu’il renferme, toutes les idées incidentes, toutes les
oppositions, tous les rapprochemens, a le présenter sous des formes
inépuisables, comme dans un discours on déduit toutes les conséquences
d’un principe, on en fait voir toutes les applications, cette logique est pour
lui I'objet d"une médiocre préoccupation. Fort des grands résultats qu’il a
obtenus dans les autres parties de son art, dans le chant, dans la manieére
de poser les voix et de rendre dramatiques les ornemens et jusqu’aux
fioritures de la mode, de l'effet de ces belles et brillantes périodes
réchauffées par un souffle puissant, de l'effet non moins décisif d'un
rhythme vainqueur, enfin, et a cause de tout cela, fort du poids de son
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nom, il n’a vu dans le reste qu'une morgue pédantesque, et y a opposé un
dédain satirique. Non-seulement il a foulé aux pieds les regles arbitraires
des classiques, mais souvent il a remis en question les traditions recues. Ce
qui était rejeté comme le rebut de la doctrine, il I'a ramassé a plaisir dans
la poussiere de I’école, pour le rajeunir, le colorer malicieusement entre ses
doigts brillans, en pitié de la science.

Cependant, Rossini a rendu d’éminens services a l’art. Le premier,
il a proclamé en France le principe de liberté illimitée, comme un
libéralisme généreux l'avait fait en politique, le romantisme en littérature
et en poésie. A raison de son universalité, Rossini a prouvé que ce principe
renfermait un germe fécond de vie et de développement. Il a porté a
I’école un coup dont elle ne se relevera pas. Il a tué, en musique, cette
centralisation de la doctrine, regrettée par quelques savans comme un
privilege. Il a rendu a // 22 // cet art son moyen d’action le plus puissant, le
rhythme, que 1’école avait étouffé sous les bandelettes de la science.

Jai distingué trois époques dans la carriere de Beethoven. Je
pourrais diviser en trois celle de Rossini: la premiere, qui commence a son
premier opéra, Cambiale di matrimonio, 1810, et qui finit a II Filio [Figlio] per
azzardo, 1813; la seconde, qui commence a Tancredi, méme année, et finit au
Comte Ory, 1828; enfin la troisieme, qui se compose de Guillaume Tell.
J'avertis un peu tard peut-étre que les observations que j’ai faites plus haut
ne sauraient tomber sur ce dernier chef-d’ceuvre. Tous ces moyens d’effets
rajeunis par Rossini, et usés entre ses mains, ici il les a répudiés. Il a su
faire une large part aux traditions de I’art, sans concession en faveur d"une
école fausse et mesquine. On n’a pas assez calculé, selon moi, tout ce que
suppose de puissance une semblable transformation du génie, dans un age
mr, apres trente-cinq opéras, et, pour ainsi dire, du sein d'un systeme
arrété et suivi jusque la avec persévérance. Il y a ici un tour de force dont
lui seul a donné I'exemple.

Il était possible qu'un tel homme, venu dans un tel temps, doué
d'une si riche imagination et de facultés si séduisantes, n’entrainat la
génération d’artistes qu’il avait fascinée dans la sphére de son brillant
génie. Et cependant si un homme devait étre moins qu'un autre proposé a
I'imitation, ¢’était assurément Rossini. Eblouis par la magie de son talent,
les imitateurs se sont jetés a corps perdu dans son systeme. Ils ont
appauvri l'art qu’il n’avait fait que simplifier, et ils ont formé une sorte
d’école qui ne brille que d'un reflet de son nom. On peut, on doit profiter
des améliorations introduites par le génie; mais on joue son individualité a
vouloir prendre celle d'un autre. Grace a leur talent, ils sont devenus de
jolies miniatures d'une grande statue; mais qu’ils y prennent garde: un
rien peut les faire grimacer, et voila la caricature.

Je le répete: dans le genre vocal Rossini n’a pas de rivaux. Sous ce
point de vue, I’Allemagne a un grand pas a faire. Autant que je puis lire
dans les destinées futures de 'art, c’est de la réunion et, // 23 // pour ainsi
dire, de la fusion du systeme vocal créé par Rossini et du systeme
instrumental tel que Beethoven 1'a congu, que doit se former un grand
systeme lyrique-dramatique. Guillaume Tell est la pierre d’attente. Mais il
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est un autre élément qui doit entrer pour sa part dans cette régénération:
c'est la poésie, cette antique sceur de la musique. Le systeme de prose
cadencée de M. Castil-Blaze, tout ingénieux et tout vrai qu’il est
relativement a notre époque, ne saurait étre regardé comme définitif,
parce qu’il n’est pas dans la nature des choses. Il ne faut point perdre de
vue que nous sommes dans une ere de transition, que chaque élément a
été détourné de son but principal, qui est 1’harmonie de l’ensemble, a
laquelle tout doit tendre, pour étre précipité dans une voie toute
individuelle. A mesure que les arts dévieront de la fausse direction que
leur ont donnée les conventions humaines, se replaceront sur leurs bases
naturelles, et convergeront vers un centre commun, les rapports qui
doivent exister entre eux renaitront d’eux-mémes; et, sans rien perdre de
leur essence, ils viendront concourir, chacun pour leur part, a cette
majestueuse unité dans laquelle le beau et le vrai se confondent.

J'ai présenté 1'école comme le plus grand obstacle aux progres de
I'art. J'ai besoin de m’expliquer a ce sujet pour prévenir toute
interprétation qui serait loin de ma pensée. L’enseignement se compose de
plusieurs branches qui toutes doivent étre cultivées avec le méme soin et
dans la méme proportion. Malheureusement, pendant long-temps en
France les diverses parties de 'enseignement ont été sacrifiées a 1'étude du
contrepoint et de la composition, étude rigide et toute scolastique. Si, dans
I'exécution instrumentale, nos jeunes artistes sont parvenus au plus haut
point de perfection qu’il soit possible d’atteindre, c’est que cette partie a
été confiée a des mains particulieres. Il est facile d’entrevoir les résultats
qu'a dG produire un tel systeme isolé et rétréci. On a fait d’habiles
routiniers, on n’a pas fait d’artistes. Au lieu d’enseigner un art, on a appris
un métier. Joignez a cela une sorte de méfiance que non // 24 // seulement
I’école nourrit de ses propres sujets, mais que la nation a d’elle-méme, et
vous comprendrez pourquoi le découragement tue le peu d’enthousiasme
qui reste. De pareilles mesures réagissent tot ou tard contre leurs auteurs.
MM. Lesueur, Berton, Boieldieu, et surtout Méhul et M. Chérubini, voila
certainement des noms fort imposans. Il est heureux que 1’admiration
allemande venge ces deux derniers de 1'oubli dans lequel leurs ouvrages
sont tombés parmi nous. Du reste, il en devait étre ainsi chez le peuple
allemand, patient et studieux; pour ce qui est des Francais, qu’ils ne les
accusent pas d’ingratitude, la premiere faute est a eux.

Si de I'école je passe aux artistes, un certain nombre d’entre eux me
paraissent peu propres a favoriser la régénération musicale. Je divise les
artistes en trois classes.

Dans la premiere je range les jeunes artistes; et quand je les appelle
ainsi, ce n’est pas que je les classe d’apres la date de leur acte de naissance,
mais parce qu’il s'opere en eux un développement constant correspondant
aux développements successifs de I'art. Selon qu’ils auront du génie, du
talent ou de la bonne volonté, ils devanceront ou hateront ce mouvement.
A ce rang je place M. Habeneck, qui n’est plus jeune. Il en est d’autres
moins agés que lui que je ne nomme pas, et que je dois écarter.
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Dans la seconde, je range les vieux artistes, c’est-a-dire ceux qui
s'imaginent que l’art a définitivement été fixé par tel ou tel homme ou qui,
le mesurant d’apres leurs propres facultés, sont fermement convaincus
qu’il ne saurait aller au-dela du point ou ils se sont arrétés eux-mémes;
espece de revenans d’une autre époque, qui sortent par momens de leur
cabinet comme du passé, pour voir défiler le siecle devant eux, et se
vengent de ne pas le comprendre en le prenant en profonde pitié.
Plusieurs hommes jeunes par leur age figurent dans cette seconde classe,
par la raison contraire a celle que j'ai exposée plus haut.

Enfin, dans la troisieme, viennent se ranger les artistes qui, au lieu
d’aimer l'art pour l’art, ne I'aiment que pour eux-mémes; qui se figurent
en quelque sorte en étre le centre, et que tout doit aboutir a leur moi. C'est
un ridicule comme tant d’autres, sans // 25 // conséquence chez les gens
qui n’y joignent aucun talent. Mais si, par malheur, il se fait une semblable
alliance entre le génie et I'orgueil, le mal est grave: alors il se forme autour
de l'idole un essaim d’adulateurs, cet essaim forme une secte, cette secte
une école qui dévore l'art, et I’art meurt.
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