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Les habitués des concerts du Conservatoire savent tous maintenant
que l'existence de cette institution a été gravement compromise au
moment méme ou elle annoncgait I’ouverture de ses séances. Cette société
dont la clientelle se compose, non seulement de ce qu’il y a de plus élevé
dans l'aristocratie parisienne, mais encore d'une foule d’amateurs
provinciaux, d’étrangers de distinction, que chaque session musicale
rappelle tous les ans a Paris, comme a un rendez-vous, cette société
européenne s’est vue presque réduite a un suicide volontaire, en présence
d’un intérét fiscal. Si celui qui écrit est bien informé, voici comment les
choses se seraient passées.

/] 62 /] Le jour de I'ouverture des concerts était fixé au dimanche 17
janvier; 'administration n’avait plus une seule place a donner dans la
salle; tous les abonnées, inscrits depuis six mois, étaient déja possesseurs
de leurs coupons, lorsque tout a coup, a la veille de la solennité, le droit
des indigens, qui, depuis huit ans, c’est-a-dire depuis la fondation des
concerts, s'était contenté de prélever, sur la recette de chaque séance, la
somme de 150 francs, a brusquement exigé le huitieme de la recette brute.
Réunie pour statuer sur une pareille demande, la commission de la société
des concerts déclara unanimement qu’elle était préte a se dissoudre, si le
droit des indigens, soutenant ses prétentions exorbitantes, ne consentait a
remettre les choses sur le pied ou elles avaient été jusqu’ici. En cas de
dissolution, la société se proposait de donner gratis a ses abonnés un
dernier concert, un concert d’adieu, apres lequel la gloire de Beethoven,
cette gloire qui appartient spécialement a la France, et qui a re¢u parmi
nous la belle consécration, elit été bientdot oubliée, comme les noms de
Palestrina, de Hoendel [Handel], de Marcello, nous sont devenus inconnus
depuis que Choron est descendu dans la tombe. C’elit été une sorte de
cérémonie funéraire célébrée par ceux mémes qui, les premiers, avaient
ouvert au grand homme les portes de I'immortalité. Enfin, aprés quelques
pourparlers, le droit des indigens, voyant la ferme résolution des membres
de la société des concerts, a fini par se raviser, et il s’est décidé a tolérer
encore cette année les concerts du Conservatoire, jugeant sans doute qu’il
valait mieux toucher une somme de 150 francs par séance que de ne rien
toucher du tout.

Comme plusieurs personnes, abusées par l'immense succes des
concerts du Conservatoire, pourraient s’imaginer que cette société, ceuvre
magnifique d’art pour le public, est, pour les membres qui la composent,
une entreprise commerciale, une spéculation, il n’est peut-étre pas inutile
de faire connaitre ici quelques détails relatifs a son organisation intérieure.
Tout exécutant de I'orchestre a droit, par séance, a une somme de 12 fr.; il
n'y a, a cet égard, aucune distinction. M. Habeneck n’est pas plus rétribué
que le timballier. Les études préparatoires, les répétitions qui précedent la
session de chaque année, non plus que les deux ou trois répétitions qui ont
lieu dans l'intervalle des séances, ne donnent lieu a aucune indemnité. 11
en est de méme pour les chanteurs de I’Académie royale de musique, pour
les virtuoses de premier ordre, lorsque leurs noms figurent sur le
programme; Nourrit comme M™ Damoreau, M. Baillot comme M.
Kalkbrenner, ne prélevent que 12 francs, et, de plus, ils prennent part aux
répétitions. Le reste de la recette est destiné a couvrir les frais matériels,
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qui s’élevent a une somme beaucoup plus considérable qu’on ne pense, et
enfin a satisfaire aux droits des indigens.

La société des concerts est donc une institution d’art, une ceuvre de
désintéressement; elle exige méme des sacrifices de la part des artistes
sociétaires, puisque les répétitions ne peuvent avoir lieu qu’au préjudice
de leurs lecons de professeurs et de leurs affaires personnelles. Le chiffre
des concerts de I'année ne s’élevant pas au-dessus de sept, cha- // 63 // -
que [chaque] artiste, pour dédommagement de ses fatigues, pour
récompense de son zele, touche la somme de 84 francs! et ces 84 francs, on
veut encore les lui enlever!

Retardé de huit jours par cette prétention inouie, le premier concert
du Conservatoire n’en a pas moins été une grande et belle solennité, une
cérémonie d’apparat digne en un mot du nom de séance d’ouverture. Je
parlerai d’abord des morceaux suivant leur ordre sur le programme; puis
je dirai en quoi la disposition du programme a pu nuire a l'effet des
morceaux.

Le premier morceau de la symphonie de M. Taeglichsbeck, maitre
de chapelle allemand, a produit de l'effet. Une singularité se fait
remarquer des le début: le motif qui commence l'introduction dans un
mouvement lent et majestueux, ouvre aussi 1'allegro. Ce procédé, dont
mes souvenirs ne m’offrent aucun exemple en musique instrumentale, est
aussi simple qu’ingénieux. C’est un changement de mesure qui préte une
physionomie différente a une seule et méme phrase; l'unité de la
composition y gagne, sans préjudice pour la variété. Tout ce morceau est
écrit avec vigueur, bien posé, bien conduit; mais a mesure que 1'on avance
dans la composition, on s’apercoit que le talent de M. Taeglichsbeck
manque d’invention et d’originalité. L’adagio, dont le rhythme est celui
d’une marche funebre, a le tort de rappeler la marche funebre de la
symphonie héroique; le menuet rappelle le scherzo de la symphonie en ¢
majeur. C’est une grande maladresse de mettre ainsi I’auditeur sur la voie
de semblables comparaisons. Le motif de I'allegro final est heureux; mais
ni la mélodie, ni la science de détails ne sauraient racheter ce qu’il a d’osé
dans les formules du style du compositeur. La science y est froide et aride,
la mélodie vulgaire et triviale. Cette symphonie se distingue par une
facture habile, par une instrumentation bien entendue. Mais 1’air n’est pas
seulement ceuvre de raison et d’esprit; c’est I'ceuvre de l'inspiration et de
I'ame. Il y a des recettes au moyen desquelles on fabrique de la fugue et
des contrepoints: il n’en est pas ainsi pour I'imagination, le sentiment, la
poésie. Sauf la remarque faite plus haut, la symphonie nouvelle ne présente
rien de neuf; il n'y a guere de nouveau que le nom de M. Taeglichsbeck.

Ce qui peut arriver de pire a un auteur, c’est de forcer I'auditeur a
se préoccuper des qualités ou des vices du systeme dans lequel il écrit. Ne
craignez pas de songer a cela lorsque vous entendrez une musique comme
le motet de Haydn, ou comme la scene d’Idoménée [Idomeneo] de Mozart.
L’une vous éleve, vous dilate, agrandit I’horizon autour de vous, vous fait
respirer un air vif et pur; I'autre vous recueille, parle a I'oreille de votre
ame, pénetre votre cceur avec des accens intimes, et fait éclater votre
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poitrine en sanglots. Tous deux vous transportent et vous subjuguent; la
question de systeme n’est qu'un étre de raison qui ne se présente a l'esprit
que lorsque le dieu s’est retiré; mais alors la solution du probleme est
toute dans l'impression produite, et, pour mon compte, je n’en veux pas
savoir davantage.

Pour remplir mon engagement, j’aurais di parler de Thalberg entre
/] 64 // les deux morceaux de Haydn et de Mozart. Toutefois ce n’est pas
sur ce point que jai a critiquer le programme. Plusieurs personnes
peuvent reprocher a Thalberg de leur avoir gaté la symphonie en la. On
s’attendait a l'effet de la symphonie: on ne s’attendait guere a l'effet
produit par le pianiste. Ce jeune artiste étranger, que la plupart ne
connaissaient que sur des dires contradictoires, sur des éloges qui ne
sauraient aujourd’hui paraitre exagérés, comme sur des critiques
évidemment inspirées par l'envie, était lui-méme un probleme. Aussi,
quand on l'a vu se présenter, s’asseoir au piano avec modestie et sans
prétention, une vive curiosité s’est manifestée dans le public. On ne savait
si sa simplicité n’était pas de I'audace, et l’attention qu’il excitait n’était
peut-étre pas encore un intérét se sympathie. Mais lorsque ce jeune
homme, apres un début sans affectation, a déployé, avec le méme air
d’indifférence, des prodiges de grace, de puissance et d’originalité;
lorsque, dans un crescendo de merveilles, il a fait passer 1’auditoire par une
série d’émotions diverses, auxquelles lui seul semblait étranger; lorsque,
frappant brusquement les derniers accords, il s’est soustrait aux
acclamations de la salle entiere, tandis qu’il lui était si facile, a lui, libre et
fécond improvisateur de brillantes fantaisies, de prolonger son triomphe
et la voluptueuse angoisse du public; alors le public, ému, haletant, s’est
donné a lui tout entier, et lui a assigné sa place au premier rang des
pianistes, non parmi des égaux, non parmi des rivaux, car il a compris
qu’il y a pas de comparaison a faire entre des types différens; il a compris
que l'art est multiple comme "humanité et la nature.

La symphonie en la aurait di ouvrir la séance, au lieu de la
terminer. Pour le public, comme pour les artistes, Beethoven est toujours
le point de mire. Quand la symphonie arrive a la fin, il est rare que le
public et l'orchestre ne soient pas fatigués. La plus grande partie de
l’allegro final est exécutée au milieu du bruit des portes qui s'ouvrent, des
tabourets que I'on déplace, des préparatifs qui se font dans toutes les loges
pour quitter la salle au plus vite. Il me semble que Beethoven a droit d’étre
écouté jusqu’au bout, et qu'on agit avec lui un peu trop sans fagon. Les
exécutans, témoins de cette indifférence, ont hate de finir. C’est ainsi que je
m’explique pourquoi I'on n’a pas ralenti la mesure sur le trio du scherzo;
le caractere solennel de ce passage, en opposition avec la légereté du
premier motif, réclame nécessairement une modification dans le
mouvement; c’est aussi de cette maniere que je m’explique la confusion
qui a régné pendant quelques mesures dans la deuxiéme partie de
I’allegro final. De pareilles négligences nuisent beaucoup a I'effet, et elles
doivent étre imputées, non aux exécutans, mais a la disposition du
programme. Ceci n’est pas une affaire d’étiquette, c’est une chose
d’intelligence et d’habileté. Il est évident qu’'on a voulu charger M.
Taeglichsbeck du discours d’ouverture; c’était pourtant un assez grand
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honneur pour lui de clore la premiere séance apres Beethoven, Haydn et
Mozart.
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