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La symphonie pastorale de Beethoven ouvrait, dimanche dernier, le 
quatrième concert du Conservatoire. Faites bien attention à la signification 
de ce mot: Symphonie pastorale! De tous nos poètes contemporains, il n’y 
avait peut-être que Beethoven, et, de tous nos arts, il n’y avait que la 
musique, qui pussent tenter une œuvre dans le genre descriptif, en plein 
XIXe siècle, à une époque où le bonheur de la vie champêtre n’est plus que 
le bonheur des niais; où la Suisse est devenue une espèce de boulevart 
extérieur, un vaste jardin anglais, où les oisifs de toute l’Europe vont jeter 
leur or et promener aristocratiquement leur ennui. Il ne faudrait 
cependant pas prendre cette même symphonie pastorale pour une 
bergerie ou une idylle à la manière de Ségrais et de M. de Florian. Le poète 
a chanté les divers aspects et les beautés de la nature; mais au milieu de la 
nature, il a placé l’homme; mais, au-dessus de tous les deux, il a montré 
Dieu. La nature? c’est le premier morceau de la symphonie. La nature et 
l’homme? c’est l’adagio et la danse villageoise ou scherzo. La nature, 
l’homme et Dieu? c’est l’orage et le cantique final. Voilà les trois 
personnages et les trois actes du drame. Voici l’enchaînement des scènes. 
 

Le premier allegro est intitulé: La calme des champs. Dès la première 
mesure, en effet, vous êtes transporté dans les bois, sur les côteaux. Quelle 
pureté, quelle fraîcheur dans l’air! Combien de détails, d’accidens se 
présentent à nos regards! Vous savourez lentement, l’une après l’autre, ces 
images riantes et gracieuses. Les troupeaux se mettent en mouvement sur 
les collines; vous entendez la cloche du bélier murmurer confusément 
dans la vallée; vous voyez le lac qui moutonne, la cascade qui bondit; des 
bandes d’oiseaux traversent l’air, et vont se cacher dans les arbres de la 
forêt, qu’ils remplissent de leurs gazouillemens. De temps en temps, les 
ombres d’épaisses nuées attristent l’œil; mais un rayon se glisse à travers 
les découpures des nuages, et l’astre du jour reprend son éclat. 
 

L’adagio est intitulé: Rêverie d’un poète au bord d’un ruisseau. Le // 123 
// poète sent le besoin de recueillir toutes ses impressions. Que de trésors 
d’idées, de sentiment, de sensations délicates se trouvent dans ce morceau! 
Comme on est bercé voluptueusement à ces molles et belles mélodies! 
l’ame du compositeur s’exhale tantôt en élans de joie, tantôt en plaintes 
timides; et le chant des oiseaux répond à ses derniers accens. Le poète se 
réveille aux sons de la danse champêtre. Les jeunes filles, les jeunes 
hommes accourent à la fête de tous côtés, par tous les sentiers. La danse 
commence; c’est le hautbois, c’est le cor qui disent le refrain montagnard; 
c’est le basson rustique qui accompagne avec les deux seules notes qu’il 
sait faire: fa, ut, fa. Tout à coup, une troupe de bergers envahit, avec une 
joue bruyante, le lieu du bal; et leur danse grotesque et leurs lourds sabots 
de bois contrastent avec la légèreté des pas des jeunes filles. 
 

Jusqu’ici, à l’exception de ce dernier effet, le compositeur a évité 
avec soin ces grands coups qui sont du domaine de la symphonie. On ne 
saurait trop admirer la puissance de génie que suppose une composition 
dont les deux tiers ne cessent d’intéresser et de charmer avec des images 
constamment douces, reposées et souvent répétées. Mais voilà une raffale 
qui rase la terre et balaie la poussière des champs. Le bal cesse: paysans et 
paysannes s’enfuient avec effroi. Le ré bémol frissonne aux basses comme 
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le vent qui mugit; la grêle frappe, rebondit et roule; la pluie tombe par 
torrens, les arbres se courbent et craquent, l’éclair et ses cliquetis de 
lumière brillent dans les ténèbres, la foudre abat le vieux chêne et fend le 
rocher, des vapeurs enflammées traversent l’horizon; puis, toujours, la 
raffale culbute tout sur son passage, fait rebrousser le torrent, ravage la 
plaine, remonte sur la montagne pour redescendre dans la plaine, et 
tournoie dans l’air comme le noir génie de la destruction. Et à côté de tous 
ces bruits et des clameurs de cet épouvantable chaos, entendez aussi ces 
silences mornes, ces voix glacées tout à coup, ces cris étouffés par la 
stupeur. Entendez ces tenues aiguës de la petite flûte, qui se prolongent et 
percent à travers la masse de cet orchestre qui gronde! c’est tantôt une 
étincelle, un point de feu qui brille et s’éteint dans la nue; tantôt c’est le 
vent en furie qui se fait sillon à travers la forêt et dans les aspérités des 
rochers. Cependant les élémens se lassent de cette lutte acharnée; la pluie 
se calme, le vent cesse, le tonnerre s’éloigne, le ciel s’éclaircit, l’horizon 
redevient radieux; le chalumeau du pâtre fait entendre du haut de la 
montagne un chant de joie. Ici, encore, l’illusion est portée à son comble: 
on croit sentir cette fraîcheur, cette humidité de l’air après l’orage. Un 
frisson de bien-être circule sur tous les membres: on se sent renaître. 
 

Il semble maintenant que tout est dit, que le poète n’a plus rien à 
ajouter à ces tableaux, à ces effets terribles et grandioses. Il semble qu’il ait 
atteint l’apogée de l’inspiration et de l’art. Eh bien! il n’en est pas ainsi: le 
génie est inepuisable. Après cet orage si riche de couleurs, si effrayant de 
réalité, le compositeur fera entendre un chant religieux, un cantique 
d’action de graces, un hymne, l’hymne de la nature reconnais- // 124 // -
sante [reconnaissante] à son créateur. C’est véritablement l’hymne 
incessant que ce chant sublime entonné successivement par toutes les voix 
de l’orchestre, les unes éclatantes et solennelles, les autres douces et 
voilées; c’est l’hymne avec ses strophes tour à tour calmes, pleines, 
altières, enflammées. 
 

Au point de vue où Beethoven s’est placé dans cette symphonie, on 
serait tenté de croire, si le génie n’avait la prescience des lois les plus 
profondes de la nature, que le compositeur a voulu justifier en quelque 
sorte les belles traditions sur l’origine de la musique, consacrées dans les 
écrits des anciens philosophes, et suivant lesquelles le monde et tous les 
élémens dont il se compose, constitués d’après des lois harmoniques, 
produisent réellement un concert infini que nous ne pouvons entendre à 
cause de la faiblesse de nos organes. C’est là ce que le psalmiste a exprimé 
lorsqu’il a dit que «le son des cieux a volé par toute la terre;» in omnem 
terram exivit sonus eorum; et Dieu parlant à Job l’a confirmé en ces termes: 
«Qui fera cesser l’harmonie des cieux?» concentum cœli quis dormire faciet? 
C’est là aussi ce qu’ont établi les livres sacrés de l’Inde et de la Chine, les 
philosophes de l’antiquité païenne, Pythagore [Pythagoras] et Platon, 
plusieurs théologiens du moyen-âge, les poètes Dante et Shakspeare 
[Shakespeare], et ces idées se sont perpétuées jusque dans certains écrits 
de nos jours. Il résulterait de là que note musique, primitivement en Dieu, 
comme dit le P. Mersenne, ami de Descartes, ne serait qu’un emblème de 
cette autre harmonie de la nature et des mondes, que, pour cette raison, le 
langage universel avait désignée par le nom de musique mondaine. Quoi 
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qu’il en soit de cette tradition, attestée d’ailleurs par une foule de 
monumens de toute sorte, il est certain qu’elle se présente naturellement à 
l’esprit, à l’audition de la symphonie pastorale, et cela seul prouve à quelle 
hauteur de pensées Beethoven s’est élevé dans une composition d’un 
genre en apparence si modeste, et quelles idées ce grand musicien se 
faisait de la poésie descriptive à notre époque. 
 

La scène et le chœur d’Idoménée [Idomeneo], de Mozart, 
appartiennent à ce grand style d’expression antique et profonde dont les 
chefs-d’œuvre de Gluck et la Vestale de Spontini seront à jamais les 
modèles désespérans. Dans le fragment dont nous parlons, Mozart s’est 
montré l’égal du sublime fondateur de notre scène lyrique. La marche 
religieuse qui succède au chœur rappelle celle du second acte de la Flûte 
enchantée [Die Zauberflöte]. Outre qu’elles sont dans le même ton, elles ont 
le même caractère de gravité et de solennelle simplicité. 
 

Le duo de haut-bois et violoncelle, composé par M. Brod et exécuté 
par l’auteur et M. Batta, est un véritable duo dramatique avec son 
exposition, son récitatif, son ensemble et sa strette. A voir les deux 
virtuoses faire assaut entre eux de sentiment et d’expression plutôt que de 
difficultés de mécanisme, on eût cru parfois entendre deux voix humaines, 
l’une d’alto, l’autre de baryton. Toute proportion gardée, Rubini n’a pas 
plus de sensibilité et d’accent. Ce duo, ainsi chanté, semblait être détaché 
de quelque scène pathétique d’un de nos plus beaux opéras, // 125 // et 
l’on se demandait si des paroles eussent pu ajouter plus d’illusion et de 
puissance au langage mélodique des deux artistes. 
 

Nous sommes loin de penser que notre plus belle institution 
philarmonique, la Société des concerts, mérite le reproche que lui adressent 
quelques personnes de rester en arrière du progrès musical. Cependant 
nous croyons qu’elle justifierait tôt ou tard cette accusation, si elle 
s’obstinait à nous donner, comme seule et véritable musique sacrée, les 
bacchanales vocales et instrumentales qu’il a plu à M. Cherubini de 
publier sous le titre de Messes en musique. Il est absurde de supposer qu’il 
existe, pour composer de la musique sacrée, une recette au moyen de 
laquelle il suffit d’ajuster avec plus ou moins d’habileté et de science des 
mélodies et des accents profanes sur les textes de la liturgie catholique. Le 
bon sens public comprend bien que, sauf les paroles, il n’y a aucune 
différence entre l’art ainsi conçu et l’art mondain. Il comprend que le chant 
grégorien est encore le seul type de toute inspiration chrétienne, et, en 
cela, il se trouve d’accord avec le jugement des théoriciens. Ces derniers 
ont reconnu formellement que le caractère véritablement religieux de la 
musique ne peut se trouver hors de la tonalité austère et de l’harmonie 
consonnante du plain-chant. Ils ajoutent, d’un autre côté, qu’il n’y a 
d’expression passionnée et dramatique possible qu’avec une tonalité susceptible de 
beaucoup de modulations, comme celle de la musique moderne. Or, la musique 
dite sacrée de M. Cherubini, comme celle de la plupart des compositeurs 
modernes, est écrite dans ce dernier système. Elle ne peut dont être autre 
chose que dramatique et passionnée. Si je voulais analyser le credo exécuté 
dimanche dernier au Conservatoire, j’y trouverais sans contredit de très 
grandes beautés musicales, comme l’effet du passus et du crucifixus; mais il 
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n’est pas moins vrai qu’il y a là un contresens radical, un point de départ 
essentiellement faux, et tout le talent et tout l’art imaginables ne sauraient 
se soustraire aux conditions nécessaires du système. 
 

J’insiste d’autant plus sur cette question importante, qu’elle vient 
d’être mise à l’ordre du jour par le parti qu’un célèbre compositeur de 
notre époque vient de tirer de l’inspiration religieuse sur la scène lyrique. 
Plusieurs journaux ont dit, et presque tout le monde a répété, que M. 
Meyerbeer, après avoir fait de la musique catholique dans Robert-le-Diable, 
a fait de la musique protestante dans les Huguenots. Il est évident que, 
quant à ce dernier ouvrage, on s’est laissé abuser par le sujet du poème. Le 
choral, qui joue un si grand rôle dans la bouche de Marcel et dans la 
dernière scène du cinquième acte, bien que composé par Luther, n’en 
appartient pas moins à la musique catholique, c’est-à-dire à la tonalité des 
modes ecclésiastiques. Le beau rôle de Marcel n’est pas écrit sans doute 
d’un bout à l’autre dans les tons du plain-chant, mais il se rapproche 
presque toujours du caractère religieux, soit par l’accompagnement des 
instrumens à vent qui imitent les registres de l’orgue, soit pas les vieilles 
formules religieuses que le compositeur a su employer avec autant 
d’habileté que d’à-propos. Enfin, l’on peut dire que l’inspiration // 126 // 
chrétienne, malgré quelques concessions nécessaires à l’inspiration 
opposée, domine et traverse tout le drame musical, et il est certain que 
tous les morceaux et toutes les parties de récitatif écrits sous cette pensée 
sont vivement sentis du public. La raison en est simple: tous les esprits 
conçoivent le sentiment religieux, mais on ne le conçoit pleinement 
qu’autant qu’il se traduit dans une expression parfaitement distincte de 
celle du langage mondain. 
 

A propos des Huguenots, un critique littéraire, devenu tout à coup 
critique musical, a prétendu que la romance de Valentine au quatrième 
acte était languissante. Or, cette romance ne saurait faire languir l’action, 
puisqu’on ne l’a dite à aucune représentation. Nous sommes loin de 
blâmer la sévérité du critique pour un ouvrage qu’il croît médiocre, mais 
au moins cette sévérité devrait-elle être justifiée par des connaissances 
spéciales en musique, et l’on s’expose à de singuliers mécomptes lorsque, 
en fait de partitions, on ne sait lire que des livrets d’opéras. 
 

Je reviens au dernier concert du Conservatoire. L’ouverture 
d’Antigone de M. Girard a terminé la séance. Cette symphonie, inspirée, 
nous croyons, par la lecture de l’Antigone de M. Ballanche, révèle 
beaucoup de talent et une connaissance approfondie des effets de 
l’instrumentation. L’introduction est la page la plus remarquable de 
l’ouvrage; elle a un caractère de grandeur et de simplicité qui convient 
parfaitement au sujet. Il est à regretter que ce caractère disparaisse dans 
l’allegro, d’ailleurs gracieux et délicat. A partir de ce moment, on trouve 
des mélodies agréables, des jeux d’orchestre charmans; mais, je le répète, 
cette partie manque de majesté. Du reste ce début, qui n’est certainement 
pas un coup d’essai, et qui suppose beaucoup d’expérience, suffit pour 
assigner à son auteur, déjà si distingué comme chef d’orchestre, un rang 
honorable parmi les instrumentalistes. 
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— Le succès des Huguenots croit à chaque représentation. Le public 
apprécie maintenant tout ce qu’il y a de grace exquise et de délicatesse 
charmante dans cette œuvre, dont les dimensions grandioses l’avaient 
d’abord exclusivement frappé. Les deux premiers actes ravissent par la 
pétulance, la verve, comme aussi par la fraîcheur et l’inappréciable 
sérénité de leurs mélodies. Le troisième intéresse par la variété des chœurs 
et les effets des masses instrumentales, si curieusement traitées par M. 
Meyerbeer; quant aux deux derniers, le public, qui en a senti dès la 
première fois la beauté, les reçoit toujours avec le même enthousiasme. 
Mlle Falcon retrouve chaque soir des élans de grande tragédienne; tant de 
zèle et de fatigues n’épuisent pas la jeune cantatrice; on dirait que ses 
forces se renouvellent en même temps que son inspiration. Les Huguenots 
pourraient bien courir la même carrière que Robert-le-Diable. Levasseur 
chante et joue le rôle de Marcel avec largeur et simplicité; son expression 
originale et dramatique aide puissamment à l’intelligence de la nouvelle 
création de Meyerbeer. La voix, si vibrante de Dérivis, a, dans le premier 
acte, une agilité rare et qu’on ne lui connaissait pas. C’est là un succès 
d’autant plus glorieux pour M. Meyerbeer, qu’il ne le doit qu’à la 
puissance de son ta- // 127 // -lent [talent], et à l’exécution vraiment 
admirable de ses chanteurs. L’administration n’a rien à voir dans cette 
affaire; le luxe dont M. Véron entourait les chefs-d’œuvre de la musique, 
M. Duponchel a cru qu’il pouvait s’en dispenser; qu’il y prenne garde, 
cette négligence pourrait bien lui jouer un mauvais tour une autre fois, 
lorsqu’il n’aura plus M. Meyerbeer avec lui. Nous reviendrons, dimanche 
prochain, dans un second article, sur les Huguenots. 
 

— La Dama Irlandese, tel est le titre d’un opéra nouveau représenté à 
Naples sur le théâtre du Fondo, le 24 du mois dernier. Nous empruntons le 
dialogue suivant à un journal napolitain. — Bonne nuit, docteur. — Où 
donc allez-vous? — Chez moi pour écrire mon article. — Sans voir le 
second acte? — J’en ai assez, mi basta. — Et que direz-vous de la musique? 
— Je dirai que je me suis senti chatouiller l’oreille pendant une heure sans 
être frappé, surpris, par aucune mélodie nouvelle. — Que direz-vous du 
livret? — Que je n’ai rien compris du tout. — Il est pourtant de Romani. 
Oui, mais de Romani quand il était enfant; ce n’est pas le seul tour 
d’écolier que nous ayons à lui reprocher. — Que direz-vous de Mme 
Duprez? — Rien du tout. — Et du ténor Moriani? — Encore moins. — 
Vous parlerez de Cosselli, la première basse? — Oui, pour lui conseiller de 
jouer les rôles de don Geronio du Turco in Italia, ou bien de don Taddeo de 
l’Italiana in Algeri. — Voyons enfin ce que vous conterez de Mlle Bertrand? 
— J’écrirai qu’elle avait une peur horrible, qu’elle a donné plus qu’elle ne 
promettait, qu’elle a dit sa cavatine avec beaucoup de grace, de verve et de 
clarté, qu’elle s’est signalée dans le duo et qu’on l’a deux fois rappelée sur 
la scène où de nouveaux applaudissemens l’ont accueillie. — Que direz-
vous de la musique de maestro Mazza? — Qu’il est venu sur la scène pour 
donner la main à Mlle Bertrand. — Il faudrait pourtant savoir si le second 
acte… — Docteur, bonne nuit. 
 

— I Briganti, opéra en trois actes que Mercadante a écrit pour notre 
Théâtre-Italien sera représenté sous peu de jours. On a déjà fait deux 
répétitions générales, et les connaisseurs s’accordent à dire qu’il renferme 
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des choses très remarquables et tout-à-fait dignes des autres productions 
du même maître. Rubini, Lablache, Tamburini, Mlle Grisi, rempliront les 
principaux rôles du nouvel opéra; c’est promettre aux amateurs une 
exécution excellente. 
 

— Jeudi dernier, pendant l’entr’acte, M. Mordlick, violoniste 
allemand s’est fait entendre au Théâtre-Italien; il a joué une fantaisie de sa 
composition avec beaucoup de succès. Un son pur, d’une grande justesse, 
de la grace, de l’élégance, une agilité remarquable, telles sont les 
principales qualités de ce virtuose. 
 

— Une foule de poètes, d’artistes, de femmes élégantes et 
d’hommes politiques assistaient, lundi dernier, au concert de l’Hotel-de-
Ville, donné par un virtuose polonais, M. Albert Sowinski. Nous héritons 
de toutes les gloires de cette Pologne que nous avons laissé mourir. Après 
Miskevietch, son poète, voici venir son illustration musicale. La Reine 
Hedvige, scène dramatique à grand orchestre, ouvrait le concert. Cette 
symphonie, la // 128 // première de M. Sowinski, cette rêverie fantastique 
d'un proscrit où passent tour à tour des images gracieuses et terribles, a 
été comprise et écoutée avec intérêt. La prière, d’un caractère grave et 
solennel, est semée d’accords qui se suivent dans un ordre neuf et piquant; 
un ranz des vaches, rendu par un hautbois et un basson à l’octave, 
contraste naïvement avec l’imposante grandeur de la prière. L’entrée des 
trompettes guerrières où les timballes battent la mesure à contre-temps est 
pleine d’éclat. Le principal motif de l’allegro est instrumenté avec clarté. Il 
a été bien exécuté par l’orchestre, dirigé par M. Tilmant, quoique tous les 
instrumens ne fussent pas en nombre suffisant. On a remarqué le chant 
intermédiaire pour les hautbois et les violons avec son accompagnement 
d’accords brisés par les cors et les bassons, tandis que le trombone-basse 
fait entendre la note fondamentale; le dernier presto en ut mineur est d’une 
singulière originalité. Il y a quelque chose de grand et d’horrible, comme 
la chute d’un peuple, dans l’explosion du tutti final. M. Sowinski a voulu 
faire de ce morceau une sorte d’épopée musicale. 
 

Le concerto en trois mouvemens du même virtuose a été fort 
applaudi; l’adagio religioso en mi bémol reproduit le thème dans toute ses 
transformations. Le rondo en style polonais se distingue par une imitation 
de fugue très bien faite. Tout ce concerto est une véritable symphonie dans 
laquelle le piano fait un rôle concertant et brillant. M. Robberechts, Mme 
Damoreau et miss Trotter ont partagés avec M. Sowinski les honneurs de 
la soirée. Miss Trotter, après avoir chanté avec beaucoup d’éclat et de 
verve la cavatine du Barbier [Barbiere], a soutenu parfaitement sa partie 
dans le quatuor des Puritains. Cette jeune cantatrice s’est montrée la digne 
élève de Rubini, et un jour viendra où elle tiendra sa place à côté de son 
maître sur la scène du Théâtre-Italien. 
 

— M. Labarre va ouvrir un cours d’exercices de harpe qui, dirigés 
par cet habile maître, seront aussi instructifs qu’intéressans. La première 
séance aura lieu mardi soir, 15 mars, au Gymnase musical. 
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— MM. les frères Tilmant continuent leurs matinées musicales de 
quinzaine en quinzaine dans les salons de M. Pape. A leur dernière séance, 
ils ont exécuté le beau quatuor de Beethoven en si bémol, et un nouveau 
quintetti de M. George Onslow, aussi remarquable par la richesse de la 
facture que par la beauté des mélodies et l’expression. L’adagio et l’allegro 
final ont surtout excité l’admiration. C’est aujourd’hui, dimanche, à deux 
heures, que doit avoir lieu la troisième matinée de MM. Tilmant. 
 

— M. HENRI HERZ donnera, le 22 de ce mois, au Gymnase 
musical, un grand Concert dans lequel il exécutera un nouveau concerto, 
de grandes Variations sur la Norma, et une Fantaisie Dramatique sur le 
choral protestant des HUGUENOTS. On entendra aussi Mme DORUS-
GRAS, Mlle A. LAMBERT; MM. GÉRALDI, PONCHARD, JEANSENNE, 
LANZA, ZANI DE FERRANTI et BATTA. Le Concert sera terminé par la 
Fête Pastorale, pour quatre pianos et à seize mains, exécutée par MM. 
Thalberg, Bertini, J. Herz, Hiller, Osborn, Sowinsky, Billard et H. Herz. 
L’orchestre sera dirigé par M. VIDAL. On peut se procurer des billets chez 
M. Henri Herz, rue du Faubourg-Poissonnière, no 5. 
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