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Theoretiker von Zopf und Schwerdt. Mattheson und seine Zeit,
von W. H. Riehl, Stuttgart.

Etant dans le Hanovre il y a quelques années, j'en visitais les musées et les
bibliotheques, a la recherche des moindres traces de cette étrange famille // 228 // des
Kcenigsmark, dont l'histoire, ou, si on l'aime mieux, le roman, me passionnait
beaucoup a cette époque. Ce fut en paperassant dans les archives de la petite ville de
Wolfenbiittel, et en quelque sorte a la cour du duc Antoine-Ulric de Brunswick, I'un
des princes allemands du XVII¢ siecle qui s’entendait le mieux a tourner un madrigal
francais, que je fis connaissance d’une grave et plaisante figure de diplomate et de
musicien, — Mattheson. Si, au lieu de s’escrimer pendant quarante ans comme il I'a
fait sur I'histoire et la théorie de la musique, I’auteur du Parfait Maitre de Chapelle [ Der
vollkommene Capellmeister] elt écrit sur la poésie et les beaux-arts, il aurait peut-étre sa
place marquée entre Winckelmann et Lessing. Il a appliqué a la musique les grandes
facultés de son esprit éminemment initiateur ; il a, par une admirable divination des
besoins nouveaux, essayé de rattacher au mouvement général des idées un art
jusque-la retenu dans les étroites bornes du métier. Et pourtant, si 1’on excepte
quelques rares savans, tout le monde l'ignore ; I’Allemagne, si verbeuse d’ordinaire a
I’endroit de ses lettrés et de ses artistes, se tait obstinément sur celui-la. Je me trompe,
il existe sur Mattheson (et c’est la tout) quelques pages excellentes de M. Riehl,
I’homme le plus épris de curiosités musicales qui se rencontre en ce moment de
I"autre coté du Rhin.

Cependant cette individualité si profondément oubliée de nos jours exerca une
influence des plus vivaces et des plus remuantes sur son temps, lequel était celui des
Haendel [Handel] et des Bach, celui d’ou les Gluck et les Mozart allaient sortir.
D’ailleurs il s’en fallait que Mattheson fit seul ; les agitateurs de cette espece ne
procedent point isolément, ils viennent quand 1’heure les commande et s’appellent
légion. Le croirait-on? A une époque ou la production littéraire n’atteignait pas la
dixieme partie de ce qu’elle est a présent, il se publiait en fait de littérature musicale
deux fois autant d’ouvrages que nous en voyons aujourd’hui. Dans cette fulminante
polémique qui préparait les voies de 'avenir, Mattheson ne pouvait figurer qu’au
premier rang. On le voit dirigeant les uns, combattant les autres, et montrant toujours
par quelque endroit, dans ses plus brutales sorties, la puissance et I'élévation de sa
nature. C’est ainsi que nous I’entendons, a une époque ou les notions les plus frivoles
avaient cours, en présence de 1’école littéraire de Gottsched et du ridicule engouement
ou l'on vivait de notre poésie classique, précher I'étude de 1'histoire nationale et le
retour aux grandes origines de I’art. Ceux qui prétendent que la musique n’est qu’'un
simple amusement des sens, il les renvoie aux Grecs, a la plastique des anciens ; il
intitule un de ses principaux ouvrages le Patriote musical [Der musicalische Patriot], et
parle de la mission politique et religieuse de 'art en termes ou ’homme d’état se
trahit presque. N’en est-ce point assez pour inspirer le désir d’aborder de plus pres
cette physionomie et de voir en méme temps se grouper autour d’elle diverses figures
de I'époque?

Des le berceau, Mattheson fut un enfant prodige, autant vaut dire un enfant
gaté ; aneuf ans, s’il faut en croire M. Riehl, il enseignait en public, et ¢’était a qui dans
la ville prendrait des lecons du petit drdole. Ainsi, des sa premiere jeunesse, se
développe chez lui ce besoin de spéculer sur le paraitre, cet amour de l'effet, qui
caractérise : entre toutes la société de ce siecle, facheux travers dont il ne sut jamais
trop se défaire, et qui du reste ne devait lui porter qu’un assez mince préjudice en des
temps ou l'on passait tres volontiers condamnation sur la moralité d’'un homme,
pourvu que // 229 // cet homme e(it bonne mine et grand air, qu’il efit la jambe leste,
I'ceil vif, la perruque bien poudrée, et qu'il sit galamment manier une épée. Le vice en
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talons rouges, la corruption en habit brodé, beaucoup d’élégance, infiniment d’aplomb,
de la bravoure et de 'esprit argent comptant; de la dignité méme parfois, voila
Mattheson. Chez lui, le grand seigneur et ’aventurier se coudoient ; il y a de 'homme
de génie et de I'enfant perdu. Pour savant il I’était autant qu’on peut I’étre et versé a
fond dans le répertoire universel des connaissances humaines: un véritable cerveau
encyclopédique, Léonard de Vinci [Leonardo da Vinci] doublé de Cagliostro. Virtuose,
maitre de chapelle, diplomate organiste, jurisconsulte, courtisan, il avait épuisé
I’érudition, pratiqué tous les arts, exercé tous les métiers. Qui I'elit pris en défaut sur les
langues modernes et été bien habile, et quant a I’antiquité grecque et latine, il en
possédait 1'alpha et I'oméga. Parlerai-je de ses connaissances musicales lorsque chacun
sait qu’il fut le théoricien le plus habile de son siecle? Remarquez toutefois que je dis
théoricien, et non point compositeur, car I'imagination était sa partie faible, et ses écrits
sur la musique I'emportaient de beaucoup sur sa musique méme, laquelle n’avait guere
que des qualités médiocres, qu’encore on n’osait pas lui reprocher tout haut, car maitre
Mattheson n’entendait point raillerie sur I'article, et sa rapiere aimait fort a reluire.

Apres avoir commencé par l'étude de la musique, nous le voyons passer
d’abord a la jurisprudence, et plus tard servir en qualité de page chez le comte de
Gildenlow, vice-roi de Norvege, ou il apprit les manieres de la cour et la pratique des
affaires, tour a tour compositeur, écrivain, secrétaire d’ambassade, et se mélant avec
un égal succes de beaux-arts, de littérature et de politique. Un trait pour caractériser
I’'espece d’ubiquité musicale de ce singulier personnage et montrer ce qu’était I'art
dramatique a cette époque : dans les opéras écrits par lui, — mais cela seulement aux
beaux jours de sa jeunesse, car plus tard, étant devenu sourd, il dut abandonner
compléetement la pratique pour la théorie, — dans les opéras de sa composition,
Mattheson s’attribuait d’ordinaire une dés premieres parties, qu’il exécutait en
virtuose de renom. Or, quand il lui arrivait d’avoir fini son role avant la chute du
rideau, il n’avait garde de se tenir pour satisfait, et cherchait a se rendre utile sous une
autre forme. Ainsi dans sa Cléopitre [Cleopatra], ou il jouait Antoine [Marcus Antonius],
on le voyait héroiquement se poignarder sur la scene, puis un moment apres
ressusciter au pupitre du chef d’orchestre et conduire l'opéra jusqu’a la derniere
mesure. Tout ce qu’avait lu cet homme, tout ce qu’il avait amassé d’érudition classique
épouvanterait un philosophe. D’ailleurs, s’il faut ne rien cacher, 1’érudition était alors
bien autrement que de nos jours en honneur dans la littérature musicale, et ses
instincts naturels ne portaient nullement notre homme a mettre sa lumiere sous le
boisseau. C’était le temps des hautes investigations et des savantes hypotheses, le temps
des philologues et des bonnets carrés. Athanasius Kircher tenait en émoi toutes les
imaginations avec sa prétendue découverte de la musique des anciens Grecs, et dans un
divertissement donné a la cour de Suede, le grave professeur Meibom [Meiboom], qui
ne se contentait point de si peu, s’évertuait danser une gigue lydienne sur une ariette
de ballet composée au siecle de Péricles.

Critique, polémiste, agitateur, polygraphe, Mattheson a produit, je ne dirai // 230 //
pas des volumes, mais des montagnes d’esthétique, de gloses et de commentaires. Le
grand but qu’il se proposait, ¢’était d’écrire autant d’ouvrages qu’il vivrait d’années :
cette magnifique ambition fut encore dépassée, car n’ayant vécu que
quatre-vingt-trois ans, il eut le bonheur inestimable de mettre au jour
quatre-vingt-huit volumes, et quels volumes! Remarquez que je n’entends parler ici
que des travaux livrés a I'impression, et me tais sur les manuscrits, dont, s’il fallait en
croire M. Riehl, la somme serait encore plus copieuse. Convenons qu’aupres de ce
géant, les plus illustres d’aujourd’hui ne sont que de pauvres pygmeées, car alors on
n’avait pas encore inventé la race des collaborateurs, et tout ce que signait un écrivain
était son ceuvre. Les traductions lui servaient de délassement, et la locomotive, une
fois lancée a toute vapeur, s’en allait a travers des espaces incalculables :
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soixante-neuf feuilles d’impression en un mois, que vous semble du chiffre, surtout si
vous considérez qu’il s’agissait d'un livre d’histoire, solide et compacte comme les
in-octavos allemands de ce temps-la! Il va sans dire que tout ce qu'un pareil auteur
pouvait produire n’était point absolument chef-d’ceuvre, et qu’a 1’or sorti de sa plume
beaucoup de clinquant se devait méler. Néanmoins cette verve continue, cette veine
d’application intarissable, témoigne d’un certain degré de puissance, et méme, en
faisant la part du fatras, on ne peut s’empécher, quand on parcourt ses principaux
ouvrages, de remarquer ¢a et la divers passages empreints de cette profondeur d’idée
et de cette coloration de style qui dénotent dans I'histoire et la critique des beaux-arts
un génie vraiment original. C’est a Mattheson, on peut le dire, que l'esthétique
allemande doit les procédés de discussion encore en faveur aujourd’hui. Avant lui,
Printz et les littérateurs de la période précédente n’employaient que le latin, et ce fut
I'auteur du Parfait Maitre de chapelle [Der vollkommene Capellmeister] qui le premier
remplaca le jargon pédantesque par la langue de tout le monde, un allemand corsé,
nerveux, parfois méme un peu brutal, mais qui dit ce qu’il veut dire et carrément. Cet
exemple de Mattheson fut bient6t suivi par tous les écrivains de l'époque, et
I’esthétique musicale se trouva de la sorte affranchie des entraves routinieres du passeé.
Il y eut dans le mouvement dont Mattheson donna le signal, et qui du reste ne devait
point, se borner a la musique, quelque chose de cet esprit de réforme et
d’émancipation qui caractérise en littérature la fameuse période connue en Allemagne
sous la dénomination de Sturm und Drang Periode. Cette réforme de la langue au point
de vue technique, cet art merveilleux de germaniser I’expression et de remonter sans
cesse au radical, ont méme tellement frappé M. Riehl, qu’il n"hésite pas a prononcer le
nom de Luther, nom bien grave en pareil chapitre, mais qui prouve du moins quel
immense cas font certains bons esprits en Allemagne des services rendus par
Mattheson a leur langue. Ainsi que nous l'observions, il faut s’attendre cependant a
de terribles inégalités, et savoir séparer le bon grain de l'ivraie, car pas n’est besoin de
remarquer que nous ne touchons point a Goethe. Aussi parfois, quels mélanges
imprévus, quels singuliers contrastes! A coté d’un excellent morceau d’histoire, d"une
suite de commentaires exposés du meilleur style, une phraséologie lourde et
nauséabonde, tantot se hérissant d’expressions pédantesques, tantét se panachant de
mots empruntés au vocabulaire des halles. Que dire en outre de ces préfaces, dont une,
dédiée au landgrave Ernest-Louis de Hesse [Ernst-Ludwig], s'ouvre // 231 // par cet
impayable, exorde : « Si Dieu n’était point Dieu, qui mieux que votre altesse sérénissime
meériterait de 'étre? »

La critique de Mattheson, aphoristique et tranchante, rappelle souvent Lessing,
mais avec un ton beaucoup moins parlementaire, car c’était alors le beau temps des
luttes homériques. Quand on avait épuisé la discussion, on en venait aux voies de fait, et
les adversaires, las de s’apostropher, se jetaient leurs épais bouquins a la téte :

« Ma plume t'apprendra quel homme je puis étre!
— Et la mienne saura te faire voir ton maitre!
— Je te défie en vers, prose, grec et latin! »

(’était, au naturel, I’admirable scene des pédans de Moliere, ou, si vous I'aimez mieux, ce
duo grotesque des deux basses qu’on retrouve dans presque tous les vieux opéras
bouffes. Un docteur de cette pléiade illustre, Sorge, passa sa vie a rédiger d’énormes
volumes tout gonflés d’injures et de venin, et cela a propos de rondes et de croches, et
comme il s’agissait de réfuter un de ses livres, maitre Marpurg, son aristarque, n'imagina
rien de mieux que de réimprimer 1'ouvrage mot pour mot, en mettant sous chaque
phrase une annotation destinée a la rendre ridicule. Quant a Mattheson, il ne se
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contentait point de si peu, et lorsqu’il s’était assez escrimé de la plume, il remettait
vaillamment a son épée le soin de vider ses querelles musicales et littéraires.

A la suite d'une de ces impitoyables polémiques, Haendel [Handel] et lui se
rencontrerent sur le pré. L’attaque fut chaude et vive, aussi la riposte. L’auteur du
Messie [Messiah] avait, on le sait, la téte pres du bonnet et ne souffrait point qu’on
dédaignat sa musique. Le plus célebre, le plus influent théoricien de I'époque aux
prises avec son compositeur le plus illustre, I’affaire était de conséquence, et d’autant
plus curieuse que les deux adversaires, par la masse de leur, corpulence, la rougeur et
la boursouflure du visage, la violence colérique du tempérament, se ressemblaient
prodigieusement. L'un et I'autre firent en gentilshommes. [’assaut ayant duré vingt-cing
minutes, Haendel [Handel], qui jusque-la avait tenu ferme comme un roc, essaya de
rompre ; ce que voyant Mattheson, il se fendit avec vigueur et l'allait transpercer
d’outre en outre, quand son épée se heurta contre un obstacle métallique. A quoi tient la
destinée des chefs-d’ceuvre? Un simple bouton d’acier de moins a I’habit que Haendel
[Handel] portait ce jour-la, et de combien d’oratorios et de cantates, de musique sacrée
et profane la postérité n’etit-elle pas été privée!

Gardons-nous de croire cependant que Mattheson ne procédat jamais qu’au nom
de son amour-propre ou de ses haines. De plus nobles mobiles le dirigeaient, et
lui-méme nous avoue que sa polémique littéraire n’était en résumé autre chose que le
« commandement du devoir et de la conscience, » que le vrai réformateur ne manque
jamais d’observer rigoureusement. Rien n’est plus beau que ces emportemens
superbes d'un grand esprit qui s’autoriserait au besoin, contre les profanateurs de
I’arche sainte, de 1'exemple du divin maitre chassant du temple les usuriers et les
marchands. D’ailleurs ces violences et ces paroxysmes n’étonnaient personne en un
temps ou C'était la coutume de traiter les questions musicales et littéraires avec cette
fougue ardente et passionnée qui devait signaler plus tard les débats politiques. Et
nous-meémes, serions-nous donc en droit de nous récrier, nous tous qui jadis // 232 //
avons pris part aux luttes si tapageuses du romantisme? Seulement, il faut bien le dire
a notre éloge, jamais sur ce champ de bataille la frénésie n’alla aussi loin. Ces terribles
assauts entre musiciens ont un caractere particulier et le naturel s’y montre dans toute
sa rudesse inculte, dans tout le fruste éclat d’une énergie que nulle éducation n’a
policée. Veut-on avoir un simple échantillon des aménités de cette polémique, qu’on
lise les lignes suivantes inscrites en téte d’un libelle rédigé contre Mattheson et
portant le millésime de l'année 1728: « Une paire de soufflets musicaux et
patriotiques au sieur Mattheson, le moins musicien des patriotes et le moins patriote
des musiciens, lequel ne fait que multiplier dans chacun de ses ouvrages les preuves
de son infamie et de son cynisme; une paire de soufflets qui, vigoureusement
appliquée sur les deux joues par les honorables virtuoses Musander et Harmonio,
serviront, il faut I'espérer, a lui éclaircir I'ouie et I'intellect. »

Si grotesques aujourd’hui que nous semblent ces passes-d’armes entre vieux
pédans barbouillés de doubles-croches, cet état de constante polémique n’en
témoigne pas moins d’un zele ardent et sincere pour la science et pour I’art. Rions de
ces perruques magistrales, mais n’en rions pas trop, car c’est d’elles que procede
’esthétique moderne. Bien avant Lessing et son Laocoon [Laocoon], bien avant que dans
les autres arts une voix se fiit élevée pour clore I'ere du rococo, Mattheson posait en
musique les vrais principes du beau dans la forme et dans 1’expression. Il faut le voir,
ce cuistre sublime, pourfendre les hérésies de son temps et s’armer en guerre contre
ces praticiens ridicules qui s’acharnent a vouloir soumettre la musique aux traditions
de la poésie et de la peinture! Celui-ci, voulant peindre la folie du roi Satil, n'imagine
rien de mieux que d’attacher a la queue les unes des autres les harmonies, les plus
discordantes ; celui-la s’Tamuse a traduire en agréables symphonies les Métamorphoses
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d’Ovide! réves d’harmonie imitative dont le bon sens de Frédéric II faisait justice (1),
marottes éternellement baffouées et toujours reprises. Nous-mémes, a I’heure ou je
parle, ou en sommes-nous avec ces romances sans paroles et ce galimatias ridicule
mi-partie musique et dialogue que tant de bonnes gens appellent encore en
Allemagne 1'opéra de I’avenir! Quel Mattheson nouveau se levera pour venir en aide au
bon sens outragé? quel réformateur virulent déblaiera le sanctuaire obstrué, et du
bout de ce fouet dont il aura dispersé les charlatans, tracera d’une main ferme la ligne
de démarcation qui doit exister entre les arts?

C’est un curieux spectacle que la peine que se donnent ces preux de la
littérature musicale pour étendre au-dela du possible les limites de leur science et de
leur art. Ainsi Mattheson veut absolument nous démontrer les rapports qui existent
entre I’harmonie musicale et I’harmonie des spheres ; il n"hésite pas a rédiger a ce
point de vue, de volumineux traités de métaphysique et d’histoire naturelle ou se
trouve exposé l'emploi que la médecine doit faire de la musique comme agent
thérapeutique. A I’en croire, rien ne vaut une bonne audition musicale pour aider a la
transpiration, il suffit d'un simple rondo agréablement exécuté pour rendre
inoffensive la piqtire de la // 233 // tarentule, et 1'histoire du castrat Farinelli, dont la
voix charmait les sombres ennuis du roi d’Espagne, lui sert a classer 1’art des sons
dans la psychiatrie. C'est avec la méme gravité naive qu’un autre écrivain illustre de
la pléiade, Marpurg, divise son histoire de la musique en diverses périodes: la
premiere qui s’étend depuis Adam et Eve jusqu’au déluge, la seconde qui va du
déluge a I'expédition des Argonautes, et enfin la troisieme qui comprend le siecle de
Pythagore, ou il s’arréte. Et pourtant, qui le dirait? en dépit de ce fatras ridicule,
I’'ouvrage est empreint par moment d’un tel caractere de sincérité, il apporte a I'étude
de I'antiquité tant et de si précieux renseignemens, que les plus érudits en tiennent
compte, et que c’est encore la qu’il faut aller chercher la source du peu que nous
savons sur la musique des anciens Grecs.

Soyons justes néanmoins, et convenons que ces hommes, qu’il est si facile de
tourner en ridicule pour avoir voulu étendre hors de propos le domaine d"une science
dans laquelle tout était a créer, promenéerent le regard divinateur du vrai génie
au-dela de l’étroit horizon des théories de leur époque, et se sont trouvés
définitivement avoir émis des vues qui, cinquante ans plus tard, passaient pour des
découvertes de I’esprit moderne. Lorsque Goethe et Novalis (1) établissaient entre la
musique et 'architecture cet admirable parallele proverbial en Allemagne, et que
depuis 'ouvrage de M™e de Staél tout le monde connait en France ; ces deux grandes
intelligences en lesquelles, a de si divers degrés, s’incarne I'esprit des temps nouveaux,
ne faisaient en quelque sorte que formuler un pressentiment de Mattheson. Lui aussi
définit la pantomime « une musique muette dépourvue de formes mélodiques et
harmoniques, une espece de silhouette purement rhythmique d’un morceau. » Et
quand ce méme Mattheson imaginait pour la musique cette devise prophétique :
discordia concors, se doutait-il qu’il résumait en deux mots le grand art des Weber, des
Cherubini et des Beethoven? Tels sont les éclairs précurseurs de la science moderne
qui nous frappent a chaque pas dans le chaos de ces épais volumes congus et rédigés
en des jours ou l'esthétique, il faut ’avouer, ne brillait pas d’un bien merveilleux
lustre.

(1) [p. 232] Frédéric II. CEuvres posthumes, t. XI, p. 19. Voir la lettre a d’Alembert : « Je ne suis
qu'un dilettante, et je ne décide point sur des matieres qu’a peine il m’est permis d’effleurer ; mais vous avez
voulu que je vous dise ce que je pense, le voila. »

(1) [p- 233] « L’architecture est une musique solidifiée, la musique une architecture flottante. » On préte
aussi cet aphorisme a Schlegel ; ce qu'il y a de certain, c’est qu'il appartient a Mattheson, et que Goethe, Novalis
et Schlegel n’en ont donné que des variantes.
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On a beaucoup reproché a ces agitateurs littéraires et musicaux de la premiere
moitié du XVIIIe siecle d’avoir délibérément répudié la tradition de I’art du moyen
age et de s’étre livrés a la guerre la plus impitoyable tant contre les anciens chorals
que contre toute espece de compositions classiques dues au style religieux des XVIe et
XVIIe siecles. Rien de plus juste au fond que ce reproche, qui du reste les atteint sans
les entamer, car, en le abritant, ils n’en étaient que mieux dans l’esprit de leur époque.
S’ils eussent fait autrement, s’ils n’eussent pas, pour une centaine d’années au moins,
déblayé le terrain obstrué par tous ces bons vieux maitres de la tablature liturgique, et
préparé ainsi la voie a la musique moderne, a la musique galante, comme on dit en
Allemagne, jamais nous n’aurions eu cette immortelle renaissance inaugurée par
Haydn, et dont Mozart fut le Raphaél. Ce retour aux graves études du passé, cette
restauration du style pur et canonique qui aujourd’hui, au lendemain d’une grande
période parcourue, nous // 234 // apparait comme le signe manifeste d’une salutaire
réforme, n’efit jamais été, en ces heures de tendance et d’aspiration vers I’avenir, qu'une
de ces facheuses manceuvres dont les cerveaux routiniers se servent d’ordinaire pour
enrayer la marche du temps. Pendant que ceux-ci étendaient jusqu’aux astres le domaine
de la musique, ceux-la au contraire s’évertuaient a le restreindre outre mesure. Ainsi
Mitzler en voulait faire purement et simplement une science exacte comme les
mathématiques ; d’art il n’en était plus question, tout au plus s’agissait-il d'une nouvelle
branche de la philosophie. C’est aussi ce mouvement d’idées qui poussa vers la discussion
esthétique des mathématiciens de profession tels que Euler et Bernoulli par exemple,
lesquels, ayant par circonstance appliqué a la musique leurs hautes facultés
d’investigation, ont droit de figurer dans cet illustre groupe des fondateurs de la
littérature musicale. Du reste, c’est un des signes du temps que ce zele vigoureux pour
I'histoire et la théorie d'un art qui, comme 1’a si bien dit ici méme M. Charles de Rémusat,
devait étre I’art moderne par excellence. A tout le monde la matiere parait neuve, et neuve
elle est en effet, car c’est un art nouveau qu’uni vieil art qui se régénere. Aussi avec quelle
fougue ne s’empressent-ils pas les uns et les autres a coopérer a I'ceuvre qui s’élabore!
Comme ils sont tous liés, mathématiciens et philosophes, littérateurs et gens du métier,
disputant, glosant, argumentant a I’envi, en attendant que Haydn, Mozart et Beethoven
viennent accomplir la transformation préparée!

Et notons que ce n’est point seulement en Allemagne que cette littérature musicale
prend carriere de la sorte, mais aussi et a la méme heure chez toutes les nations ayant
qualité pour intervenir dans les questions d’art. Chose plus curieuse, on collabore a
distance, on se tend la main par-dessus les Alpes ; le plus subtil, le plus profond entre les
antiquaires italiens, le pere Martini, s’associe au prince-abbé Gerbert, la lumiere des
docteurs du pays rhénan. C’est a Bologne que ces deux fortes tétes se rencontrérent et
s’entendirent pour composer, d’apres les sources antiques et modernes, la premiere
histoire, universelle de la musique dont on se ft jamais avisé jusque-la. Dans la
répartition mutuelle de l'immense tache, Martini s’attribua l'introduction générale,
laissant a l'illustre abbé de la Forét-Noire les recherches sur la musique religieuse, sa
spécialité naturelle. En peu de temps, tous deux eurent amoncelé de vrais trésors qu’ils
échangeaient et se passaient de I'un a 'autre avec cette bonne grace et ce zele exempt
d’envie des grandes intelligences travaillant en commun. Gerbert, mettant a profit les
privileges de son rang, visita les différens cloitres de I’Allemagne, fouilla toutes les
bibliotheques, compulsa un a un tous les manuscrits ayant trait a la musique, et finit par
rassembler dans sa retraite de la Forét-Noire une des plus précieuses et des plus rares
collections de documens qu’on ait vues. Tout cela malheureusement devait étre perdu
pour la postérité. A peine le docte religieux avait-il commencé le classement de ses
innombrables richesses, qu'un incendie, éclatant tout a coup, vint en quelques heures
anéantir, avec le monastere qui le contenait, le fruit de tant de laborieuse et sublime
patience. Il semblait que la destinée, qui se joue si volontiers des efforts de 'homme,
n’elit permis a ce digne abbé de réunir tant de matériaux que pour les détruire plus a
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son aise en une seule fois. A quoi bon en effet toutes ces paperasses pour s’en aller
reconstruire, a travers la nuit des temps, les // 235 // origines douteuses d"un art dont, a
proprement parler, la véritable et sérieuse histoire allait seulement commencer? La
perte a ce point de vue ne serait pas trop regrettable, d’autant plus que le monument ere
perennius que l'illustre prince-abbé et I'imperturbable professeur de Bologne avaient alors
a coeur d’élever en commun n’en vit pas moins le jour. Les hommes de cette trempe ne se
détournent jamais de leur voie, et les épreuves, de ce genre ne font que les raffermir
dans leur dessein.

Quel investigateur passionné, quel infatigable antiquaire, était en musique ce
Gerbert, on ne l'imagine pas. J'en dirai autant de son collaborateur de Bologne dont
l'influence fut d’ailleurs sans bornes sur son époque. Jamais enseignement ne jouit d'un
pareil crédit. Avoir été I'éleve du pere Martini passait dans le monde, musical pour le
plus beau titre de gloire, un simple mot approbatif émané de sa bouche d’oracle valait
mieux pour l'avenir d"un artiste que tous les diplomes académiques. Comme on voyait aux
jours d’Abailard [Abailard] s’acheminer vers Paris des multitudes de jeunes gens altérés
de la parole du maitre, ainsi des bandes de disciples fervens affluerent dans Bologne, et
telle était I'immense autorité du pere Martini, telle était la considération universelle dont il
marchait environné, qu’on a quelque peine a se figurer que semblable chose ait pu avoir
lieu en plein XVIII® siecle, et qu’on se croirait presque transporté au sein de quelquune de
ces périodes naives du passé qui, grace a 1'absence de cet esprit de scepticisme et de
fronde, de ces raffinemens de critique et de sagacité, permettaient a un homme de se
développer tout entier sans encombre et de valoir librement ce qu’il vaut.

Maintenant, si du spectacle auquel nous venons d’assister nous reportons nos
regards sur ce qui nous entoure, quelle différence entre ces hautains et vigoureux
polémistes du bon vieux temps, ces paladins de la double-croche, a la perruque ébouriffée,
a I'épée toujours bien affilée, et ’honnéte monde d’a présent, si tranquille et si casanier!
Des savans illustres, la musique en possede encore, et rien n'indique, Dieu merci, que la
race en doive disparaitre. En France, en Allemagne, en Italie, il en est bien de huit a dix que
I'on pourrait nommer ; mais, je le demande, qui s’occupe de leurs recherches? En dehors
d’un petit cercle d'initiés, quelle influence exercent leurs travaux et leurs doctrines? Ou
sont-ils, les grands agitateurs de 1’opinion publique? J'avoue qu’en France je n’en vois
guere, et que de l'autre c6té du Rhin mes yeux ont beau chercher, ils ne découvrent rien.
Peut-étre me citera-t-on M. Richard Wagner, ce doctrinaire, hélas! trop fameux, du
radicalisme musical! Sans aucun doute M. Richard Wagner voudrait jouer un role;
malheureusement le public s’entéte a ne se point vouloir préter a cette fantaisie ; pour
se battre, il faut étre deux, et jusqu’ici la mauvaise étoile de M. Wagner semble vouloir
que les adversaires lui manquent. Aussi n’est-ce point un spectacle médiocrement bouffon
que de voir ce duel a outrance, cette lutte d’extermination, ot M. Wagner s’obstine avec
des adversaires qui lui jouent le malin tour de ne point apparaitre. Il défie le monde
entier, et l'indifférence publique seule lui répond. Parlez-moi de Mattheson et des
polémistes de son époque. Ceux-la du moins combattaient au milieu du vacarme, les
applaudissemens ni les huées ne leur faisaient défaut, et s’ils pouvaient avoir a craindre
quelque chose, ce n’était certes pas I'indifférence de la galerie. Ajoutons a I’'honneur de
ces guerroyeurs imperturbables, qu’ils combattaient // 236 // pour des principes généraux,
et non pour de misérables questions d’amour-propre et d’intérét personnel. Pleins de
foi dans I'avenir d’un art dont ils fixaient la théorie, ce qu’ils voulaient les uns et les
autres, ¢’était la musique, et non pas leur musique. Ils avaient le verbe grossier et trivial,
ils étaient forts en queule : qu'importe, si leur langage remuait la foule, si ce style
bizarre et imagé popularisait la science moderne? Aujourd’hui cuistres pédantesques,
demain musicastres frivoles, leur autorité ne laissait pas un instant de s’exercer partout,
et les gens du métier, non moins que les gens du monde, reconnaissaient leur
compétence. Bien plus, quelques-unes de ces ceuvres que tant d’alliage critique et
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polémique semblait devoir entrainer ont été maintenues a flot par la justesse de
raisonnement et 1’esprit de clairvoyance qui les anime. Il en a été ainsi du Parfait maitre
de Chapelle [Der vollkommene Capellmeister] de Mattheson, resté en Allemagne un
admirable, monument d’esthétique musicale, ou la philosophie la plus avancée aurait
peine a trouver a reprendre. D"une part, on jetait a bas le moyen age, — transports furieux
d’iconoclastes en perruque, qui seraient grotesques sans ce pressentiment sublime de
I’art nouveau qui les agite a leur insu ; — de 'autre, on se martelait le bon sens pour
trouver le secret de la musique antique, insoluble énigme qui, pendant toute la durée du
XVIIIe siecle, tint les plus fortes tétes en échec, et dont la découverte reste un mystere
comme la pierre philosophale, avec cette différence toutefois que dans la fabrication de
I'or la théorie aussi bien que la pratique devaient nous demeurer interdites, tandis que
pour la musique grecque le désappointement ne devait du moins pas étre si universel.
J'ignore en effet si jamais les savans parviendront a nous démontrer d’apres quelles regles
les Grecs composaient leur musique ; mais ce qui a mes yeux ne souffre point de doute,
c’est qu'un homme, un génie s’est rencontré qui a donné a la musique moderne la
majesté de I'art antique, et que cet homme s’appelait Gluck. Ce qui nous frappe en effet
dans Gluck, et ce que nous ne pouvons omettre d’indiquer a propos du mouvement
d’études musicales ou figure Mattheson et d’ou1 ce grand maitre est sorti, — c’est la
filiation nette et directe par laquelle il se rattache aux Grecs de la plus pure époque.
Son art, comme celui des anciens, procede uniquement de la manifestation de 1'idée, il
I'expose, il s’y attache, il la suit dans ses évolutions naturelles, toujours clair, élevé,
conséquent. A-t-il a peindre un doux sentiment, tout est douceur dans les instrumens
qu’il emploie, tout est analogie et symbole dans les voix de son orchestre. La ou le
sujet n’offre point de contrastes, la musique n’en admet point, et vous pouvez vous
laisser aller a I’émotion du tableau qu’il évoque, certain qu’une nuance intempestive
n’en viendra pas tout a coup altérer I’harmonie. Au point de vue de cet inaltérable
culte de la forme classique, de cette plasticité qui jamais ne se dément, Gluck est en
musique un véritable statuaire du temps de Péricles. Les grands principes de ce
vigoureux génie vous frappent bien plus encore lorsque vous comparez les partitions
de Gluck avec les opéras des autres maitres, de nos contemporains surtout, ou si
souvent le plus incroyable désaccord reégne entre I'idée dramatique et les instrumens
appelés a I’exprimer, a ce point que vous entendez tous les jours les cuivres prendre la
parole dans une scene qui semblait ne vouloir éveiller que des sentimens de la nature
la plus douce. Est-ce a dire que Gluck renonce au contraste, // 237 // et se prive par la,
d’un des grands moyens d’effets qui existent au théatre? Non certes ; seulement il ne
I’'emploi qu’au moment ou la situation le commande. Le contraste est une curiosité du
cerveau humain, un besoin du génie épris de changement et d’antithéses : aussi la
plupart du temps ne lui voit-on d’autre raison d’étre que cette curiosité et ce besoin ; mais
alors il faut bien reconnaitre qu’il ne produit sur nous qu'un effet secondaire et ne nous
cause que ce plaisir qui nait du changement. Autre chose est quand le sujet I'indique et
le réclame, quand le sentiment dramatique lui demande une ex-pression plus vraie et
plus puissante. Dans sa maniere de faire usage du contraste et de I'opposition, Gluck a
toujours en vue d’obéir aux lois d'une rigoureuse esthétique. Chez lui, le forte et le piano,
comme aussi les nombreuses nuances qui vont de I'un a l’autre, ne cessent pas un
instant d’étre en fidele concordance avec les gradations de sentiment, avec 1’accent plus
ou moins énergique, plus ou moins doux et pathétique de la déclamation. Il faut ici que
tout forte signifie un sentiment qui s’accentue davantage, tout piano une situation qui
cherche a se détendre, qu'un rinforzando soit 1’avant-coureur d’une émotion soudaine
et véhémente. Vous auriez grand’peine a trouver de ces oppositions a effet,
contre-sens techniques dont la musique de nos jours foisonne a tel point que les
oreilles n'y prennent en quelque sorte plus garde : la note lugubre en pleine joie, le
motif guilleret au sein de 1'épouvante et du désespoir, et mille autres ornemens qui
finissent par faire perdre a 1’art contemporain toute destination sérieuse. Quand le ciel
de Gluck est calme, aucun nuage, si imperceptible qu’il puisse étre, n’en trouble la
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lumineuse transparence ; quand il est sombre et morne, aucun rayon n’y perce a
travers la nuit profonde. Si vous aimez les contrastes et les péripéties, attendez un de
ces momens ou 1’ame, en proie a la tourmente des passions, flotte pareille au vaisseau
battu par la tempéte ; alors, croyez-le bien, les antitheses ne vous manqueront pas, vous
verrez la paix et la fureur alterner sans transition, les rhythmes violens jaillir des
rhythmes calmes, et les plus noires ténebres succéder sans crépuscule au jour le plus
radieux. Dans Alceste, ou les situations et les sentimens ne varient guere, je dirai méme
que ce systeme, auquel Gluck demeure inflexiblement attaché, engendre par moment une
certaine, monotonie, tandis que dans Armide au contraire et dans les deux Iphigénie,
ouvrages ou l'action abonde en traits hardis, en fortes émotions, cette maniere de
n’employer jamais le contraste par des raisons purement techniques, mais comme un
moyen de mieux rendre l'expression et la vérité, produit des effets qu’il faut compter au
nombre des plus sublimes conceptions de I'art musical.

A ce point de vue, et si extravagante que cette opinion dat sembler aux honnétes
gens qui de nos jours estiment que Gluck a besoin d’étre renforcé, je n"hésiterais pas a
soutenir que l'auteur d’Alceste et Iphigénie est le plus grand artiste en fait
d’instrumentation qui ait jamais existé. Personne avant lui ne s’était douté du parti
qu’on pouvait tirer de 1’orchestre, et depuis aucun ne 1’a surpassé dans le but qu’il se
proposait. Que les modernes aient découvert des ressources instrumentales, des variétés
de formules, des effets de sonorité qu’il ignore, c’est la un fait hors de discussion ; ce
que je prétends avancer et soutenir, c’est que dans la connaissance approfondie des
instrumens en tant que moyens d’expression des caracteres, des mouvemens // 238 // du
coeur et des passions, dans l'intelligente et souveraine distribution des forces sonores
et des analogies qu’elles peuvent avoir avec les phénomeénes psychologiques, bien
peu, méme parmi les plus illustres, lui doivent étre comparés. Qu’était-ce, avant
Gluck, que l'instrumentation? Quelque chose d’aride et de conventionnel, beaucoup
moins un art qu'un métier dont on apprenait professionnellement les regles
immuables : Oboi coi flauti, clarinetti coi oboi, etc. Charles-Marie de Weber [Carl Maria
von Weber] persifle tres spirituellement, dans un de ses écrits cet apprentissage
routinier qu’on se transmettait de maitre a éleve avec I'imperturbable aplomb des
statuaires de la vieille Egypte hiératique. Gluck fut le premier a changer tout cela, le
premier qui fit de 1’orchestre un réflecteur sonore des sensations de 1’ame, et qui,
apres avoir assigné a chaque instrument une voix propre et spéciale, s"imposa la loi de
ne 'employer jamais que dans la mesure du caractere qu’il lui avait reconnu, de sorte
qu’a dater de cette heure 'orchestre eut des échos pour toutes les joies, pour toutes les
plaintes, pour toutes les fureurs de 'homme et des dieux.

Ces voix, de quelque facon d’ailleurs qu’il les assemble et qu’il les méle,
resteront dans I’avenir incessamment fideles a leur destination native, et vous pouvez
compter que le trombone, instrument des passions déchainées, organe des esprits de
haine et de rage, n’assourdira point vos oreilles, au milieu d"une scene de tendresse et
d’amour. Il en sera de méme des clairons, des hautbois, de tous ces instrumens,
éclatans ou sinistres (1), hier encore morceaux de bois et de métal inertes, et que son

(1) Un artiste de grand mérite et qu’on aura toujours raison de consulter quand il s'agit de Gluck,
M. Delsarte, nous faisait remarquer dernierement le singulier role attribué au hautbois dans cette classification des
instrumens. Qui le croirait? Le hautbois, cet inoffensif et pastoral accompagnateur des gaietés champétres, devient chez
Gluck I'instrument funébre par excellence, et dans la sublime scene du second acte d’Orphée s’est lui dont la voix
nazillarde et vipérine répond seule aux esprits infernaux, alors que les trombones semblent affecter de se
taire. Au premier abord, l'idée parait singuliere, et 'on en veut presque a Gluck de rejeter ainsi parmi les méchans cet
humble roseau, accoutumé aux amoureuses plaintes. Cependant, des qu’on s'attache a le suivre dans ce choeur
d’Orphée, on est frappé de cet accent morne et sinistre que personne n’avait soupgonné dans l'innocent pipeau dont
Gluck, en dépitées usages consacrés, fera systématiquement I'organe de la fatalité. C'est ainsi que toujours, rompant
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souffle créateur convoque désormais a la vie de l'intelligence. Quels soins minutieux
ne faut-il pas qu’il elit portés dans cette étude particuliere des instrumens pour s’étre
ainsi rendu compte non-seulement du caractere général de chacun, mais des mille et
une nuances dont il est susceptible dans ses modifications les plus secretes! 1l sait ce
que tel ou tel instrument vaut dans ses moindres détails, ce qu’il peut dans le haut,
dans le bas, dans les régions intermédiaires, dans les forte et les piano, dans les sons
brefs et prolongés, ce qu’il peut comme solo et comme auxiliaire, ce qu’il perd et gagne,
quelles modifications il subit selon la nature et le nombre des autres instrumens qu’on
lui adjoint ; mais ce que cette connaissance incomparable lui a surtout appris, ce qu’il
ne se lasse pas de démontrer par son exemple, c’est que les instrumens ne produisent
d’effet solide et pénétrant que lorsqu’on, sait en économiser I’emploi, et que le luxe et
la pro- // 239 // -digalité des moyens rendent au contraire impossible toute action
caractéristique : précepte de vérité dont nos grands maitres modernes ont, hélas!
médiocrement tenu compte, ainsi qu’il est aisé de s’en convaincre en écoutant leurs
opéras. Gluck a montré, au drame lyrique la voie qu’il devait suivre course
rapprocher de la nature et de la vérité. Je n’ai pointa parler ici du degré d’influence
qu’il a exercée sur les plus grands maitres ; je n’ai point a démontrer par quels liens les
Mozart, les Beethoven, les Weber, les Cherubini, les Méhul et les Spontini se
rattachent a cette haute tradition, ce qu’ils en ont pris et ce qu’ils en ont laissé ; ce que
j’ai voulu seulement indiquer en passant, c’est le caractere antique de Gluck, la
grandeur et la simplicité de son art, et sur ce point je ne pense pas que la contradiction
soit a redouter. Tous ceux en effet qui auront jamais entendu Orphée [Orphée et
Eurydice], Alceste, Iphigénie en Tauride avec les ravissemens que ces sublimes
inspirations commandent, tous ceux qui se souviendront de cet unisson apre et
forcené, coupé de si brutales dissonances, par lequel les esprits infernaux accueillent
I"époux d’Eurydice, dont ils étouffent sous un aboiement féroce la voix plaintive et
suppliante, tous ceux qui auront présentés a la mémoire les diverses péripéties de
cette émouvante scene ou la puissance de 1’harmonie apaise et dompte les monstres
qui reculent a regret et comme fascinés, tous ceux qui auront assisté au spectacle du
désespoir d’Oreste, qui auront prété leur oreille et leur ame a l'auguste affliction
d’Iphigénie, — tous ceux-la reconnaitront que pour composer une telle musique il
fallait un cerveau sur lequel efit passé le souffle de I’antiquité.

Dans ce monde des lettres et des arts, tout n’est qu’action et réaction. Les
savans du XVIII® siecle avaient systématiquement, en haine du moyen age, tourné
leurs études du coté de ’antiquité grecque ; les savans de nos jours n’ont de gotit et de
feu que pour les origines de la musique sacrée, et semblent ne s’étre imposé cette
pénitence que pour nous faire expier le réve olympien de leurs fougueux
prédécesseurs. Malheureusement ce sont la des travaux isolés dont se soucie a peine
la classe de lecteurs a laquelle ils sont spécialement adressés. Ce n’est point la science
qui manque au siecle, c’est, hélas! bien plutot le siecle qui manque a la science. Pour
m’en tenir a cette simple question de l'érudition musicale, je vois, en Allemagne
comme en France, divers groupes possédés du meilleur esprit, et qu’échauffe un saint
zele investigateur. Ceux-ci, préoccupés d’un certain idéal historique, voudraient
dégager la musique du bloc de marbre qui la retient, et faire pour elle ce que tant
d’écrivains célebres ont fait pour la poésie et la peinture. Ceux-la, plus naivement
absorbés dans le culte et la contemplation du passé, voudraient pouvoir doter I’art des
sons de quelques-unes des réformes qu’ont values a la peinture I'étude des temps
pré-raphaélesques, a I’architecture la revivification du style roman et germanique, a la
poésie la mise en lumiere des romans de chevalerie et des chansons populaires du
moyen age. Je le répete, de tous ces travaux péniblement conduits, la vie est

avec la donnée ordinaire, il réservera les trombones et les trompettes pour nous peindre les splendeurs et les
jouissances des champs élyséens.
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désormais absente, et ces efforts si consciencieux restent sans influence sur personne,
les simples lettrés s’en éloignant comme d’une affaire en dehors de leur compétence,
et les musiciens se tenant d’avance pour informés, attendu qu’un musicien a pour
besogne d’écrire beaucoup d’opéras, et que I'étude de I'histoire de son art est une
distraction dont il doit savoir se pri- // 240 // -ver. «Je peins les belles femmes tout
simplement parce qu’elles sont belles, » disait un Vénitien de la vieille roche ; il se peut
qu’en peinture cette philosophie soit la bonne. Tout ce que je sais, c’est qu’en musique ce
n'était point celle de Gluck, ni de Mozart non plus, ni de Beethoven. Aussi cette
indifférence ou l'on vit aujourd’hui en matiere d’érudition musicale m’afflige et
m’épouvante. Mendelssohn, cet esprit doux et fort, honnéte et puissant a la fois, dont la
France n’a pas encore mesuré toute I'élévation, Mendelssohn ne s’y est pas trompé, et
quiconque saura lire dans son ceuvre y verra l'influence des conquétes de 1'érudition
moderne. Aujourd’hui les musiciens de profession ont bien d’autres choses en téte : il
leur faut satisfaire a d’incessantes commandes, flatter le mauvais gotit de la cantatrice
régnante, étre les complaisais du public et des directeurs de spectacles. Parlez-leur de
travaux, de découvertes intéressant 'histoire de 1’art qui les occupe, ils les ignorent ;
insistez, ils les liront peut-étre, mais sans conscience, sans profit, et pour revenir
imperturbablement au train-train routinier, a ce rococo d’hier et d’avant-hier, plus
vermoulu que toutes les vieilleries du temps passé. D’ailleurs, pour ces esprits mondains,
uniquement absorbés dans les combinaisons les plus frivoles, un savant n’est jamais
qu’un dilettante, un homme a coté de la question et qui trouve son plaisir a fouiller, des
textes oiseux, car 'important est de faire beaucoup d’opéras, et non point de connaitre
I'histoire de la musique, de savoir d’ou 'on vient, ou l'on va, et de quel mouvement
d’idées procede tel ou tel systeme.

Quelle différence entre le calme, la solitude, le délaissement auxquels nous
assistons de nos jours, et I’agitation que menaient autour d’eux ces reitres littéraires du
XVIIIe siecle, ces incorrigibles batailleurs toujours préts a mettre flamberge au vent pour une
discussion de doubles croches! Ceux-la savaient du moins faire respecter leurs théories, et
n’y allaient pas de main morte. Ils étaient factieux, pédantesques, bretteurs, ils avaient
la perruque pres du tricorne ; mais en dépit de ces mines grotesques et peut-étre a cause
de tout cet appareil, ils passionnaient la foule a des questions auxquelles de nos jours
restent insensibles les gens les plus faits pour s’y intéresser. Aussi nous a-t-il paru curieux
de les montrer dans le mouvement, l'effervescence et le vacarme de 1’action, se
démenant la perruque en tét et I'épée au coté, et, tantdt de la plume, tantot de leurs
discours forains, aidant a la vigoureuse impulsion d'une époque ou Gluck, Haydn et
Mozart allaient naitre. Rions de ces propagandistes boursouflés, de ces zélateurs
matamores, dont I'immense savoir égalait I'impertinence ; mais n’en rions pas trop, car
si I'épaisse et crasse suffisance, si le charlatanisme survivent encore, nous avons
malheureusement vu disparaitre 'esprit militant d’érudition et de prosélytisme, et
I’absence de ce puissant auxiliaire pourra bien étre cause que l’histoire un jour
reprochera aux musiciens de notre age d’avoir sottement laissé a l'écart tant de
matériaux dont la poésie et les arts du dessin ont su précieusement profiter pour
retremper leur forme et se régénérer.
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