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On passait tous ces caprices a Cherubini qui était un vieillard gaité,
car Cherubini ne fut jamais jeune, et c'est la la différence qu’il y aura
toujours entre les deux directeurs du Conservatoire, 1'ancien et le
nouveau, je veux dire l'actuel, Auber, qui aura beau prendre des années,
aller jusqu’a cent ans, pardon! jusqu’a quatre fois vingt-cinq ans, et qui ne
sera jamais vieux. Aussi a-t-on toujours dit: le pere Cherubini, alors méme
que Cherubini était dans toute la force de la virilité. Soyez bien sfres,
mesdemoiselles, qu’on n’a jamais dit et qu’on ne dira jamais: le pére Auber.
Auber a dans sa personne comme dans son talent quelque chose d’élégant,
de gentleman, de svelte, qui s’oppose a ce qu’on I'appelle jamais autrement
que M. Auber, ou Auber, tout court, ou bien encore Fanfan, mais seulement
parmi ses contemporains comme moi.

On supportait donc bien des choses de la part de Cherubini qui ne
se génait pour personne, et qui tenait téte méme a Napoléon. Napoléon ne
I'aimait pas, mais il riait de ses boutades. On ne se montrait pas plus
difficile que Napoléon.

Cependant il y avait un homme qui, sans méconnaitre I'immense
mérite de Cherubini, qui, tout en le regardant comme le dernier
représentant de la grande école d’Italie, comme le pur parmi les purs, ne
craignait pas de le railler sur ses manies, et lui rivait, comme on dit, fort
agréablement son clou. Cet homme était Choron. Il avait fondé une
magnifique institution sous le nom de Pensionnat royal de chant et plus
tard, sous celui d’Ecole royale de musique classique et religieuse. Le
Conservatoire en était jaloux, et ce n’était Ppas sans raison, car ses cheeurs
n’étaient pas a comparer, a beaucoup pres, avec les choeurs formés par
Choron. Cette jalousie divertissait fort Choron, original sans copie, mais
homme d’infiniment d’esprit, mordant et tres-caustique. Lui qui avait
médité profondément sur l'art, sur ses révolutions, sur ses
transformations, sur ses tendances, ne cessait de se moquer des gros
bonnets de la fugue et du contre-point, de ce ridicule aréogage dissertant
gravement une année entiere sur une appogiature ou une quinte diminuée
et réduisant la musique a une question grammaticale de sons.

Puisque nous voila sur Choron, il ne tiendrait qu’a moi de vous y
tenir longtemps, car je 1’ai beaucoup connu, beaucoup fréquenté, et je sais
de lui d’excellentes histoires. Hélas! je puis dire que j'ai été un de ses
derniers fideles. Combien de fois, dans sa derniere maladie, suis-je allé
passer la soirée avec lui, lorsque, privé par le gouvernement de la
subvention de son école, il s’était retiré a Chaillot, dans la maison de santé
de la rue des Batailles, n° 5, ou il était I'objet des soins les plus affectueux
et les plus délicats de la part du digne docteur. Perdreau et de sa belle et
excellente famille! Le pauvre Choron abandonné, découragé, rongé de
soucis, exténué par le mal, faisait alors sa lecture favorite de la Bible.
Quelles consolations il a puisées dans ce livre des livres! Quels élans
d’enthousiasme il lui inspirait! Je pourrais en parler savamment; puis
c’étaient de brusques échappées a perte de vue sur la religion, la
philosophie, I'histoire, les arts, la musique; puis de sombres retours sur sa
carriere brisée, sur les plans qu’il méditait et qu’il désespérait de réaliser;
puis sa verve intarissable s’épanchait en épigrammes sanglantes contre les
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brutes qui avaient supprimé une école ou il avait appris aux générations
nouvelles les noms et les ceuvres de Palestrina, de Carissimi, de Jomelli
[Jommelli], de Marcello, de Haendel [Handel], de Durante. Entretiens
charmants et bizarres! charmants, en effet, parce que Choron était un de
ces hommes qui exercent un empire irrésistible sur les autres; bizarres,
parce que son esprit, tout juste qu’il était, affectait la forme paradoxale;
parce que sa conversation saccadée allait par bonds et par soubresauts, et
parce qu’il appliquait les procédés de démonstration des sciences exactes,
qu’il avait cultivées dans sa jeunesse, aux contemplations de la
métaphysique la plus haute.

Je reviens aux temps les plus florissants de 1’école. A cette époque,
Choron m’écrivait a tout bout de champ, ou, si vous voulez, a tout bout de
chant (je puis ici me permettre ce calembour qui ajoute a la vérité). Deux
ou trois articles sur les Exercices de ses éleves, insérés dans les journaux,
m’avaient valu son amitié et ses confidences les plus intimes. Son ame
passionnée prenait au vif les petits événements de chaque jour et y
trouvait un texte aux plus singulieres boutades. Dans ces petits billets de
huit a dix lignes, tantot il éclatait en indignation contre tel personnage du
pouvoir ou du Conserva- // 281 // -toire [Conservatoire], tantot il langait un
défi a ses détracteurs, tantot il triomphait de ses ennemis, tantot il relevait
quelque grosse bévue échappée a un journaliste qui demandait pourquoi
I'on s’était permis de supprimer l'orchestre des compositions de
Palestrina. Presque tous ces poulets étaient terminés par ces mots: Venez me
voir. Mais je n’avais pas toujours le temps de faire le voyage de la rue de
Vaugirard; c’était donc le lendemain ou le surlendemain que je me rendais
chez lui; a ce moment, il n’était plus question de l'incident de la veille,
mais il y avait l'incident du jour.

Ah! mesdemoiselles, si je voulais vous citer quelques fragments de
ces lettres, je n"aurais qu’a ouvrir ce vaste carton vert qui est la. Il contient
ma correspondance de 1827, 1828, 1829 et 1830. Mais je n’ose pas l'ouvrir.
Je ne puis I'envisager sans un serrement de cceur. Si je I'ouvrais, c’en serait
fait de la journée d’aujourd’hui, de celles de demain et d’aprés-demain. De
toutes ces lettres, il n'en est pas une qui n’ait été écrite par une main
aujourd’hui glacée par la mort. De combien d’étres chers, a divers degrés,
ce carton contient-il les reliques? moi-méme je ne saurais le dire. Ah!
mesdemoiselles, vous apprendrez plus tard ce que sont les souvenirs qui

Choron avait obtenu de "administration de la maison du roi cinq
ou six entrées a 1'Opéra pour son école, afin que les éleves pussent
entendre alternativement les divers ouvrages représentés sur notre
premiere scene lyrique. Or, par la méme raison que Choron n’était pas
aimé du Conservatoire, 'Opéra ne I’aimait pas non plus.

Il n’était pas de si mince employé du controle qui en voyant arriver
chaque soir la petite escouade, ou tour a tour figuraient Alizard, Adrien de
Lafage, MM. Dietsch, Duprez, Canaple, Nicou-Choron, Scudo, et autres,
ne langat son trait au passage. Tiens! voici I'avenir de la France! messieurs,



JOURNAL DES JEUNES PERSONNES, juillet 1862, pp. 280-282.

laissez passer 'espérance! Ainsi étaient accueillis, chaque soir, les éleves de
I'institution de musique classique et religieuse.

— Ah! leur dit Choron un beau matin, on vous appelle I'espérance!
Laissez-moi faire; j'irai demain avec vous.

Effectivement, le lendemain, cinq minutes avant l'heure du
spectacle, au moment de la plus grande affluence, la bande de Choron se
présenta, lui-méme fermant la marche. Place, messieurs! s’écrie le régisseur
du contrdle, saluez I'espoir de la France! Choron se détache du groupe, se
place bien en face du bureau, 6te son chapeau et d'un air de bravade: Oui,
messieurs, dit-il, nous sommes I’Espérance, et nous vous ferons la Charité parce
que vous avez perdu la Foi. Ces paroles, entendues par cinquante personnes,
furent répétées a 1'orchestre, au parterre, dans les loges, dans le foyer. A
partir de ce jour, messieurs du controle se le tinrent pour dit.

Un jour, Choron, suivant la rue de Vaugirard, se disposait a rentrer
chez lui, lorsque, au coin de la rue Madame, son regard plonge par hasard
dans la boutique d"un marchand de vin; il demeure consterné, ses cheveux
se hérissent, I'indignation se peint sur sa figure, ses levres balbutient des
mots entrecoupés. Qu’a-t-il donc vu qui puisse ainsi le mettre hors de lui?
il a apercu, la, dans cet autre obscur, le disciple cher a son cceur, son éleve
favori, Duprez, Gilbert Duprez, le futur grand ténor qui ressuscitera
Guillaume-Tell, qui laissera des traces impérissables dans tous les grands
réles de notre scene lyrique, Duprez, dis-je, attable a une partie d’écarté a
cing sous avec des commissionnaires et des cochers de fiacre. Choron leve
son bras droit au-dessus de sa téte et renfonce son chapeau comme s’il
avait eu besoin de prendre une détermination violente pour se décider a
entrer dans ce bouge infect. Il entre, va droit a Duprez: — Comment,
monsieur, vous dans ce lieu! Déshonorer une institution comme celle a laquelle
vous avez 1'honneur d’appartenir! vous déshonorer vous-méme, et moi-méme
aussi! C’est donc la l'outrage que vous réserviez a mes cheveux gris! Rentrez,
monsieur, dans cette institution dont vous n’étes plus digne de franchir le seuil.
Quoi! il sera dit qu'un éléve de mon école, de cette école dont la renommeée
toujours croissante fait crever de dépit le Conservatoire, ose se commettre avec la
lie du peuple, avec des........ A cet instant les yeux de Choron tombent sur le
jeu que Duprez tenait machinalement étalé dans la main gauche. Or,
Choron était joueur comme les cartes: — Joue donc du pique, animal! du
pique, te dis-je! puis atout, atout encore... Duprez, honteux, troublé, joua du
trefle au lieu du pique, du carreau au lieu d’atout. Bref, il perdit le point.
Imbécile! dit Choron, quel point tu as perdu, et par ta faute! et aussitot, il
pousse Duprez au bout du banc, prend sa place, s'empare de son jeu, le
méle convulsivement, offre a couper a son partner, et voila notre homme
lancé. II tint bon pendant une heure au grand ébahissement de 1'honorable
société, enchantée de voir un monsieur d’age, bien vétu, décoré, qui
semblait jouer avec ses égaux. Vois-tu, disait-il a Duprez qui pariait pour
lui, vois-tu, enfant, voila de quelle maniére on distille ce jeu! Tu n’es qu'un
conscrit, toi; tu te ferais voler ton argent par le premier venu.

Cette anecdote de Choron et de Duprez, mesdemoiselles, vous en
rappelle une a peu pres sem- // 282 // -blable [semblable] de Boileau et de
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Chapelle, I'aimable collaborateur de Bachaumont. Chapelle était fort sujet
a se griser. Racine, Moliere, Lafontaine, Boileau, ne cessaient de le
gourmander sur sa passion pour le vin. Boileau, le rencontrant dans la rue,
et lui voyant un certain vague dans les yeux et une certaine hésitation
dans la démarche, voulut le sermonner. Chapelle lui répondit: Je sens la
vérité de vos raisons; aussi ai-je résolu de me corriger; mais, pour mieux me
persuader, entrez avec moi dans ce lieu-ci, vous me haranguerez plus a votre aise.

Or, c’était au cabaret que Chapelle avait fait entrer Boileau. Celui-ci,
tout en pérorant contre le vin, buvait avec son camarade, si bien que le
prédicateur et le nouveau converti roulerent I'un et I’autre sous la table.

Mais je n’en ai pas fini avec Choron.
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