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Sur les nombreux carnets ou Meyerbeer, vieillissant et de plus en plus recueilli,
se complaisait a noter ses pensées et ses méditations de toute sorte, il est un mot qui
reparait a chaque instant, un de ces mots qui ne pardonnent pas. Tenace comme la
conviction, obsédant, implacable comme la passion, il se méle a tout, méme aux
prieres. Je pourrais citer ici tel paragraphe ou I’ame du grand artiste prosterné devant
Dieu lui demande de prolonger assez longtemps son existence pour assister aux
destinées de [’Africaine. Ce voeu supréme, Dieu ne 'a point exaucé. Meyerbeer fera
défaut cette fois a I’appel de sa gloire ; mais nous savons désormais, par I'importance
qu’il y attachait au plus profond de sa conscience d’homme croyant et d’artiste
impeccable, ce qu'un pareil ouvrage doit valoir. A le rendre dans son intégrité, a
veiller religieusement a ce que pas une des beautés n’en soit perdue, vont concourir
maintenant les efforts de tout un monde, ceux-ci légataires naturels du maitre,
héritiers de ses trésors, quels qu’ils soient, ceux-la s’instituant bénévolement, de loin,
dépositaires de sa pensée et gardiens vigilans d’une renommée immense qu’un
triomphe aujourd’hui ne saurait de beaucoup accroitre, et qu'un échec, apres tout ce
qui s’est passé, pourrait amoindrir : tache difficile, énorme, dont nous n’apercevons
encore que les commencemens. Les traités sont conclus et paraphés, les rodles
distribués ; déja le musicien érudit chargé de présider aux répétitions, s’enfermant
dans son laboratoire de la rue Drouot téte a téte avec le manuscrit sibyllin, fixe les
mouvemens, scrute les variantes, creusé, fouille et collationne du matin au soir : vous
diriez le famulus Wagner allant aux découvertes a travers quelque mine d’or du
docteur // 741 // Faust. Tout cela suffira-t-il? J"aime a le croire ; j’aurais voulu pourtant
qu’au moment de s’initier a I'ceuvre inédite, on se fit davantage rapproché de l'esprit
des autres partitions de Meyerbeer.

I1 y avait un moyen bien simple de se préparer a ces études de I’Africaine ; c’elit
été, je ne dis pas de reprendre, mais de remonter soigneusement et par détail les deux
premieres grandes partitions du maitre. Assurément ni Robert le Diable ni les
Huguenots n’ont quitté le répertoire de 1’'Opéra ; mais la maniere dont ils y figurent
désormais ne saurait convenir a de tels chefs-d’ceuvre, pas plus qu’a la dignité du
théatre sur lequel ils se produisent. En méme temps que la peinture allait s’effacant de
ces décors, la tradition de cette musique se perdait. J'assistais derniéerement a une
représentation des Huguenots ; j’en suis sorti navré, au point de me demander si était
aussi beau que je me 'imaginais. De ces costumes délabrés, de cette chorégraphie de
troisieme ordre, en un mot de cette mise en scene suant le désarroi, on pourrait encore
en prendre son parti; mais comment ne pas étre affligé du manque absolu de
conviction chez tout ce monde? De la voix, du style, de ’enthousiasme, hélas! nous
n’en sommes plus a demander tant ; cependant au moins faudrait-il, quand on chante
de la musique de Meyerbeer, avoir l'air de croire a ce qu’on chante, et dans ce
splendide duo du quatrieme acte par exemple, ne pas se désintéresser a ce point de la
situation. C’est cependant ce qui arrive. Valentine livre son secret, et Raoul ne s’en
émeut plus. A ce cri, 'un des plus sublimes que la passion ait trouvés depuis
Shakspeare [Shakespeare] et Mozart, ce n’est point Raoul perdu qui répond, mais M.
Gueymard [Guéymard], lequel, a force de jouer vaille que vaille le personnage, a fini
par ne plus s’étonner de I’aveu. « Tu m’aimes? a-t-il I’air de dire, — je le savais depuis
cent et une représentations. » N’ayant rien oubli¢, il n’a rien appris. Et qu’on ne sy
trompe pas, cette désuétude est partout : chaque soir, le public s’en attriste, et ce serait
grand dommage si un pareil état de choses pouvait se prolonger. Comme bonnes ou
mauvaises raisons ne manquent jamais a qui prétendrait ne rien faire, on s’est
longtemps prévalu de la situation nécessairement provisoire imposée a
I’administration par la construction de la nouvelle salle. Qui songe a renouveler son
mobilier a la veille d'un déménagement? N’était-t-il point mieux de remettre au
lendemain ces fameux projets de restauration et de continuer tant bien que mal a
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vivre sur le vieux en attendant le neuf auquel forcément on allait avoir a recourir? Or,
pendant qu’on exploitait ce bel argument, des mois s’écoulaient, des années ; ce qui
jadis était que vieux devenait caduc, ce qui n’était que caduc s’effritait sur place, et
nous avons fini par assister a ce curieux spectacle d’une salle de marbre et d’or, a la
fois pagode, cathédrale et mosquée, —qui s’éleve a 1’horizon, — tandis que dans
"autre tout un répertoire s’écroule. Il convient donc qu’au plus tot ce provisoire cesse.
D’ailleurs, quand on admettait que ces atermoiemens aient eu leur raison d’étre,
comment s’expli- // 742 // -queraient-ils aujourd’hui qu’'un décret impérial, en
modérant la marche des travaux, est venu rejeter a une époque indéterminée
I"ouverture du nouvel Opéra? Halévy avait coutume de dire qu’'un ouvrage inédit de
Meyerbeer était une comete au firmament, et qu’aussi longtemps que le météore se
promenait a ’horizon, rien n’était possible pour les autres compositeurs. J’estime que
cette perspective de la nouvelle salle produit le méme effet sur les travaux du
répertoire. C’est la un avenir qui décidément pese d'un poids trop lourd sur le
présent ; tachons de n’en plus étre offusqués, et puisqu’il s’agit de monter [’Africaine,
commengons, s'il vous plait, par étudier a nouveau Robert le Diable et relever les
Huguenots de cet état de disgrace ou le temps et I'incurie font tomber les plus beaux
chefs-d’ceuvre. Il y a la, croyez-moi, plus qu'une question de haute convenance a
I’égard du maitre et du public, il y a la pour vous une question d’études qui, bien
comprises, bien dirigées, vous aplaniront maintes difficultés dans la mise en scene de
I’Africaine. Vous n’avez plus de troupe, songez-y ; or c’est le propre du génie de
Meyerbeer d’en créer.

Lorsqu’il vint a Paris pour la premiere fois, que trouva-t-il? Des élémens
peut-étre, rien de coordonné. Entre I'exécution si incomplete de Guillaume Tell avec
Dabadie et cet ensemble admirable qui, a dater de Robert le Diable, fit pendant vingt
ans la gloire de 1'Opéra, on sent qu'un homme a passé, résolu, tenace, convaincu,
auquel la simple voix du chanteur ne suffit plus, mais qui prétend aussi avoir affaire a
son intelligence. Et voyez le miracle! ni les voix ne lui manqueront, ni les intelligences.
Il prend M. Levasseur, un basso contante des Bouffes tristement laissé a 1’écart, et voila
Bertram et Marcel. De ce jeune homme qui déja pousse a la haute-contre et menace de
n’étre jamais que le fils de son pere, il fait Nourrit ; de M' Falcon, échappée a peine du
Conservatoire, la Valentine que vous savez. Cette troupe de Robert le Diable et des
Huguenots fut donc bien positivement 1’ceuvre de Meyerbeer. Le grand maitre en cela
ne fit du reste que ce qu’ont fait en musique comme ailleurs les hommes de génie, ses
pareils. Qu’on me cite un grand musicien qui n’ait pas amené avec lui ses interpretes?
Rossini fait les Davide [David], les Nozzari, les Lablache, les Colbrand [Colbran], les
Pasta, les Malibran et tant d’autres. De Bellini et de Donizetti sortent les Tamburini,
les Grisi, les Persiani [Tacchinardi-Persiani], les Ronconi; de Meyerbeer devaient
procéder les Nourrit, les Levasseur, les Falcon. « Il faut en prendre notre parti, me
disait-il souvent; ce trio de Robert [Robert le Diable] et des HugQuenots, nous ne le
reverrons plus! » Et ces interpretes admirables n’étaient point pour lui seulement des
artistes, il les aimait comme les enfans de son génie, toujours empressé, affectueux,
prévenant, et de pres ou de loin ne les séparant plus des types immortels de sa
prédilection. En dehors de ce groupe choisi, je ne sais guere que Jenny Lind qui I’ait a
ce point intéressé. Certes bien des Alice et bien des Valentine ont passé devant ses
yeux, et le nombre ne serait pas facile a fixer des Robert, des Raoul, des Bertram // 743
/| et des Marcel, qui sur les grandes scenes de Vienne, de Londres, de Berlin, ont
meérité ses applaudissemens ; mais ce que je puis affirmer pour 1’avoir maintes fois
entendu de sa bouche, c’est que les trois artistes ayant inauguré des 1’origine dans ce
fameux trio de Robert [Robert le Diable] et des Huguenots qu’on ne devait plus revoir
resterent pour lui jusqu’a la fin I'incarnation la plus savante de son idée. Personne
comme Meyerbeer ne s’entendait aux petits soins, aux prévenances, a ces mille
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gateries auxquelles se montrent si sensibles les artistes les plus haut placés.
L’admiration s"impose ; mais la sympathie, il la faut conquérir, et ce que la sympathie
des chanteurs pour un maitre qu’ils aiment vient ajouter de puissance a leur exécution
est un fait d’une telle importance qu’on se la devrait encore concilier, ne flt-ce qu’au
seul point de vue du succes d'un ouvrage. Meyerbeer devinait bientot les gens
capables de le servir : si plus tard il lui arriva de rechercher les gloires consacrées, c’est
qu’il sentait que l'age ne permettait plus les longs atermoiemens. A sa premiere
époque, il semble au contraire uniquement préoccupé de s’assurer des voix et des
intelligences pour l'interprétation d’une ceuvre dont au dedans, comme au dehors, il
prépare les élémens.

Aujourd’hui cet homme n’est plus, mais sa pensée subsiste. On sait ce qu’il
cherchait, ce qu’il voulait ; une individualité pareille ne s’installe point quelque part
pour quarante ans sans y marquer sa trace. Il existe a la Comédie-Francaise une
tradition pour jouer ce qu’on appelle le grand répertoire ; sa tradition, Meyerbeer 1'a
formulée dans la mise en scene de Robert le Diable, des Huguenots, du Prophete, et si on
remonte soigneusement chacun de ces ouvrages, qu'on évoque a cette occasion les
souvenirs et les bons offices de certains témoins de la grande période. Je nommerai a
I’Opéra tel employé, M. Leborne par exemple, dont les conseils en pareille matiere
deviendraient d'un précieux secours. J'incline a croire que sur ce point M. Fétis
lui-méme ne me désavouerait pas. Rien n’empécherait d’ailleurs le savant directeur
du conservatoire de Bruxelles de présider a ces études toutes préparatoires. Désigné
par Meyerbeer pour conduire les travaux de I’Africaine, M. Fétis viendrait de temps en
temps jeter un coup d’ceil sur cette troupe en train de se former, puis on verrait le
cabalistique vieillard regagner a pas lents ce fameux cabinet meublé aux frais de 1’état,
et s’y renfermer dans la contemplation et la lecture du grand ceuvre. Il y a en musique,
comme du reste dans les lettres et les autres arts, trois catégories de lecteurs,
d’auditeurs et de juges : la premiere, qui jouit sans critiquer ; la troisieme, qui critique
sans jouir ; puis, entre ces deux extréme la seconde qui critique en jouissant et sait
jouir en critiquant, celle-la naturellement moins nombreuse, mais aussi tres
recherchée des maitres car elle fait en quelque sorte les chefs-d’ceuvre. Il se peut qu’a
ce compte M. Fétis offrit au choix de Meyerbeer toutes les garanties imaginables.
Nourri dans I'étude du plus haut contre-point, blanchi dans le dogmatisme de 1’école,
imperturbable en ses convictions professionnelles, // 744 // I’octogénaire directeur du
conservatoire de Bruxelles possede ce rare avantage d’avoir conservé a travers I'age et
I'esthétique des facultés d’admiration pour les ceuvres du temps. Bien qu’il tienne
ferme en musique pou les Grecs et les Latins, ce n'est pas lui qui, comme M.
Boissonade, reprocherait a Nicolopoulo de n’étre apres tout qu'un Grec moderne. Au
sortir d'une these didactique qui pourrait en remontrer a tous les Marpurg, les
Kirchberger et les Albrechtsberger de 1’Allemagne transcendantale, I'auteur de la
Vieille est capable de se laisser charmer, comme vous et moi et charmer jusqu’aux
larmes par une simple phrase mélodique de Joconde ou des Visitandines. « Prenez un
public italien, me disait un jour Rossini et donnez-lui de la musique ; vous allez le voir
a l'instant battre des mains et trépigner de joie sans savoir seulement pourquoi il
trouve cela si beau, sans méme se le demander. En France, c’est tout le contraire.
Pourquoi cela est-il beau? Si par miracle vous l'ignorez, ce dont je doute, vos voisins
de gauche et de droite vous l'apprendront, ce qui ne fera pas qu’ils s’en émeuvent
davantage, car chez vous tout le monde analyse et raisonne, personne ne sent. » En
choisissant quelqu’un pour une tache si grave, Meyerbeer aura pensé a ce qu’il faisait.
Un musicien pratiquant fGt arrivé la avec ses idées, son systeme. D’ailleurs ou le
choisir? Parmi les humbles? On pouvait tomber sur un imbécile. Parmi les forts? On
risquait de se heurter contre un envieux. En présence des chanteurs et de 1’orchestre
de I'Opéra, un simple ami, un théoricien méme de renom fussent restés sans autorité ;
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autant valait s’en référer a la jurisprudence discrétionnaire de M. le directeur. Par sa
double qualité de compositeur émerite et de glossateur accrédité, M. Fétis aura sans
doute convenu. Habile a pénétrer par la science dans les profondeurs de 1'ceuvre du
maitre, il en absorbera I'esprit pour le répandre. Lorsque dans ce texte abondant et
toujours praticable, ou les variantes s’entre-croisent comme de luxuriantes
végétations, des difficultés de détail se produiront, sa décision I’emportera. Il aura,
pour se prémunir contre toute idée de surcharge sacrilege, sa longue habitude du
commerce des maitres. Et quant aux suppressions, s’il s’en présente a faire, sa saine
critique lui dira qu’en pareil chapitre il faut savoir au besoin trancher dans le vif,
procéder nettement par coupures intégrales plutot que par modifications et raccords.

Il s’agit maintenant de faire droit avec un soin religieux a tous les devoirs
qu’'impose une si haute responsabilité : devoirs tres complexes sans nul doute,
exigences non moins variées que délicates, car il est impossible que cette continuelle
fréquentation de 1’ceuvre n’amene pas tot ou tard le savant metteur en scene a tailler
sa plume pour en disserter urbi et orbi. « Aux musiciens, écrivait jadis d’Alembert, de
composer de la musique, aux philosophes d’en discourir. » Sur ce point, M. Fétis est
sans reproche, ses services peuvent donc compter double. Et quand Meyerbeer ai
prévu le cas, ou serait le grand mal? Qui pourrait en vouloir aux Corneille // 745 // et
aux Racine de pressentir un commentateur dans tel ou tel confident de leur pensée?
Meyerbeer avait le sens de toutes les situations ; aucun accident, méme la mort, ne
devait le prendre au dépourvu, et son testament venu répondre victorieusement aux
suppositions de quelques-uns de ses amis, qui, ne voyant en lui qu’un raffiné
sceptique, s'imaginaient qu’au-dela du tombeau, et du moment qu’il n’en jouirait plus
physiquement, sa gloire, pour laquelle il avait tant fait pendant sa vie, sa gloire lui
serait de rien. On se trompait : tout était réglé, prévu. Cette ame stoique, envisageant
I’éventualité du départ, avait de loin combiné les choses de maniere que son éternelle
absence n'empéchat point [’Africaine de voir le jour, et comme on donnerait deux
parrains a son enfant, 'un pour veiller au développement des conditions
intellectuelles, I'autre pour sauvegarder les intéréts de sa fortune, il nommait en
mourant deux tuteurs a sa partition.

De ces deux hommes, nous en connaissons un maintenant ; l'autre est un
ancien ministre de la république, M. Crémieux, ami str et grand amateur, enthousiaste
non moins que dévoué, et de plus rédacteur de ce fameux traité des Huguenots qui
vient de servir de type au traité de I’Africaine, un contrat qui dit ce qu’il veut dire,
celui-la : clair, précis, catégorique en ses exigences, et qui en somme fait honneur a
tout le monde, au grand nom pour lequel on a pu stipuler de tels privileges comme a
I’administration supérieure qui les a de plein gré consentis, sans méme marchander ce
droit de veto absolu que la veuve du compositeur s’est réservé d’exercer de tout temps
d’une facon discrétionnaire, de telle sorte qu’a la veille de la représentation I’ouvrage
pourrait encore étre retiré impunément! Et pour que dans ce traité tout se passat en
dehors des simples usages, ce n’est point un commis ordinaire qui ’a signé, mais le
ministre en personne, un maréchal de France. Tous ceux qui ont connu de pres
Meyerbeer penseront avec moi qu’il y a la un hommage auquel son amour-propre efit
été tres sensible. Sans étre obséquieux ni plat, 'auteur des Huguenots et de I’Africaine
se plaisait au commerce des grands. De la patrie allemande, qui fut en derniere
analyse, et quoi qu’on en ait dit, sa vraie patrie, car il était Prussien dans 1’ame, de
I’Allemagne il tenait ce culte des hiérarchies sociales, ce gotit d"un certain formalisme
en toute chose. Si la majesté de I'histoire lui parlait assez haut pour qu’il s’inclinat
devant un Habsbourg, un Hohenzollern, il n’était point faché qu’a leur tour les
empereurs, les rois et les ministres reconnussent les droits du génie. Il aimait les
décorations, en parlait en fin collectionneur. Ce n’est pas lui qui jamais efit confondu
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tel ordre qu’on prodigue avec tel autre dont on compte en Europe les quelques rares
dignitaires. Un illustre écrivain, jadis ministre, me disait un jour a propos d’une croix :
« Je dois en avoir le grand cordon quelque part, seulement je ne 1’ai jamais déplié. » En
fait de rubans, Meyerbeer les déplait tous, mais il savait ce qu’en vaut I’aune. Rien ne
se perd en ce // 746 /| monde, et ses facultés de diplomate autre part que dans la
politique trouvaient leur emploi. Personne n’ignore les efforts véritablement
extraordinaires que Meyerbeer mettait a conjurer toutes les chances d’un échec
d’ailleurs impossible. « Faire et laisser dire! » cette fiere devise n’était point la sienne.
11 faisait Robert le Diable, il faisait les Huguenots et le Prophete, I’Etoile du Nord et le Pardon
de Ploérmel, puis tout aussitot l'inquiétude le prenait, une inquiétude fiévreuse,
maladive. Doutait-il de sa musique? Non, mais il se défiait de la premiere opinion du
public. Fragilité, ton nom est femme! « Voyez un peu ce que c’est que le succes, me
disait-il a notre avant-derniere entrevue, on I’attend au Théatre-Lyrique avec Mireille,
il s’échappe et court a Lara » Une autre fois, il y a quelque dix ans, c’était, s’il m’en
souvient, au sujet de [’Etoile du Nord, comme nous parlions de ces misérables
égaremens de l'opinion : « Bah! m’écriai-je, croyant surprendre chez lui une sorte de
découragement causé par l'inintelligence de certaines personnes dont la froideur le
préoccupait, de quoi diable allez-vous aussi vous inquiéter? Mais ne savez-vous donc
point que ces gens-la n"aiment au fond que le Postillon de Lonjumeau? » Nous
descendions le boulevard vers la Madeleine. Meyerbeer soudain s’arréta, réfléchit un
instant, puis, me pingant le bras, et avec un regard ou s’exhalait en ironie la tristesse
de son ame : « Vous vous trompez, mon cher, ces gens-la n"aiment que la ronde des
Filles de Marbre! » Mais avec lui ces révoltes contre l'opinion ne duraient qu'une
seconde ; presque aussitot il revenait, se soumettait : ce visage ou 1’éclair avait passé
reprenait son masque de débonnaireté polie et calme. Il connaissait le prix du silence.
Sa bouche, a mesure qu’il avancait en age, semblait affecter de plus en plus
I"expression hermétique d’une statue d’Harpocrate. Quand elle s’ouvrait en dehors
du cercle étroit de l'intimité, ¢’était pour des complimens a tout le monde et des
paroles d’une modestie souvent exagérée. Il se dérobait, se faisait petit, mais parce
que c’était son gotit d’échapper au brouhaha de la renommeée. Du reste, cette modestie
n’Otait rien a I'idée qu’il avait de sa propre valeur, et cette grande idée, soigneusement
gardée au plus profond de son étre, s il ne la livrait point, il aimait a la retrouver chez
les autres, surtout quand ces autres étaient des natures intelligentes, convaincues. En
ce sens, la discussion, la critique, I’attiraient. Il voulait des complimens, des éloges, a
une condition, c’est que ces complimens et ces éloges auraient une portée sérieuse.
Pour que la rose I'enivrat de ses parfums, il lui fallait la respire sur sa tige vivace, en
pleine terre, et non dans ce vase banal ou trempent les bouquets de salon. Je pourrais
nommer ici deux jeunes filles, presque deux enfans, dont il recherchait I’opinion avec
une curiosité touchante. La simplicité candide, I'ingénuité de leur enthousiasme le
rendaient heureux. S’il arrivait a I'une d’elles de lui demander une loge pour les
Huguenots ou le Prophete, des le lendemain il accourait s'informer des impressions de
sa chere petite admiratrice, et, plus que bien des hyperboles de la // 747 // grande
critique, le consolaient et le charmaient les naives confidences de cette ame de cristal
toute vibrante encore des émotions de sa musique. Lorsqu’un grand artiste met dans
son ceuvre ses idées, ¢’est pour qu’a leur tour par leur diffusion, elles en fassent naitre
d’autres chez les hommes. Le peintre parle a nos yeux, le musicien a nos oreilles :
nous voila donc entrés en rapport avec eux par l'idée qui, d’'immatérielle et
d’impondérable, devient, en s’incorporant dans leur ceuvre, un véritable et réel
medium ; mais le royaume de l'intelligence a aussi ses infirmes : il y a des sourds et des
aveugles méme en dehors du monde physique. Exposez tel tableau, exécutez telle
partition devant certaines gens, et il n’en sera ni plus ni moins que si vous aviez
montré votre toile a des aveugles et chanté votre musique a des sourds. Meyerbeer
savait a quoi s’en tenir sur les jugemens de la foule abandonnée a ses propres
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mouvemens, et de combien d’infirmes de ce genre se compose un public. D’ailleurs,
quelque peine qu'un homme de génie se donne a conduire habilement sa barque, il
restera toujours sur les flots qu’il sillonne assez d’écueils et de périls pour que la
médiocrité se puisse dire avec satisfaction que, méme en réussissant, il a encore
beaucoup souffert. Meyerbeer était riche, ce qui lui donnait le privilege de ne
produire qu’a son heure, patient, ce qui lui permettait d’émouvoir I'opinion par
I’attente, d’aviver, d’irriter, de passionner la curiosité par des promesses
éternellement différées. On a prétendu qu’il payait sa gloire ; je I'ignore : ce que je
puis dire, c’est qu’il avait le cceur le plus humain, le plus charitable, et jamais les
libéralités de l'espece de celles qu’on lui reproche ne l'empéchérent de venir
généreusement en aide aux miseres sur lesquelles vous appeliez son attention.

Beethoven, incompris, endura des supplices de Prométhée. Les larmes sont
devenues célebres qu’il pleura sur sa grande ouverture de Leonore, condamnée,
délaissée, une symphonie dont Robert Schumann a pu dire : haute comme le ciel, profonde
comme l'océan. Faut-il donc tant en vouloir a Meyerbeer de s’étre épargné de semblables
souffrances, d’avoir en quelque sorte obéi a 'invitation de la destinée qui peut-étre,
pour le faire si grand, 'avait fait si riche? Qui pourrait prétendre que cette nature
nerveuse, inquiete, fragile, pleine de susceptibilités inimaginables, elit résisté a un
seul de ces chocs dont Beethoven fut assailli? Rompre en visiére avec son temps, il ne
I’etit point 0sé, et cependant n’avait-il point, lui aussi, quelque chose a dire, quelque
chose qui, par son imprévu, sa grandeur méme, pouvait fort bien étonner, déconcerter
le présent? Or I’auteur des Huguenots et du Propheéte, tout en sachant qu’il écrivait pour
la postérité, entendait jouir de ses succes pendant sa vie. C’était son droit ; il en usa
librement, a son heure, a sa maniere. Le chef-d’ceuvre a coup sir n’y perdit rien, et
I’artiste y gagna les plus douces, les plus heureuses sensations de son existence.

Quand nous causions musique avec Meyerbeer, tout mon soin, je dirais // 748 //
volontiers tout mon art, était de ’amener a me donner ses impressions intimes, sa
pensée libre, dégagée a la fois de réticences officielles et d"aire mens officieux. On sait
qui, parmi les morts, il admirait davantage : Bach, Mozart, Beethoven, étaient ses
dieux. Quant aux vivans, il leur rendait justice avec bonheur, plein d’enthousiasme
pour les uns, d’estime pour les autres, de sympathie pour tous, y compris ceux qui
passaient généralement pour n’étre point de ses amis. Un seul nom avait le privilege
de l'agacer, le nom de M. Richard Wagner ; il ne pouvait I'entendre prononcer sans
éprouver a l'instant une sensation désagréable, que du reste il ne se donnait point la
peine de cacher, lui d’ordinaire si discret, si ingénieux a signaler au microscope les
moindres qualités de chacun. Aussi rien ne m’amuse comme les rapprochemens
qu’on s’évertue a développer entre I’auteur du Prophéte et le chantre de Tannhiuser. 11
ett fait beau venin parler a Meyerbeer de ses affinités avec I’ancien chef d’orchestre
du roi de Saxe. Toutefois sa réserve instinctive, méme sur ce terrain, n’aimait point a
s’avancer trop, et c’était d'un soubresaut involontaire, d’une répartie jaillissant
comme une étincelle de la discussion, qu’il fallait attendre la révélation de son vrai
sentiment. Je me souviens d’'un jour ou, pour éviter de me répondre, ce fut lui qui
m’interrogea. — Mais vous-méme, me dit-il, pourquoi ne vous expliquez-vous pas
sur cette musique? Vous étiez a Weimar lors de la premiere représentation de
Tannhdiuser, et, tel que je vous connais, vous n’avez pas di attendre jusqu’a ce moment
pour vous fixer.

— Non certes ; jai entendu cette musique, elle m’assomme. Plus je 1"écoute et
plus il m’est impossible d’y voir autre chose qu'une mystification. La musique de
I"avenir, vous savez la-dessus mon opinion, c’est Fidelio, Guillaume Tell, Freyschiitz
[Freischiitz], les Huguenots. Il n’y a pas une idée dans les prétendues théories de M.
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Wagner qui n’ait été d’avance mise en ceuvre par Beethoven, par Weber, par Rossini
et par vous; mais en revanche il y a dans Fidelio, dans Freyschiitz [Freischiitz], dans
Guillaume Tell, dans le Prophete nombre de choses que M. Wagner et son école ont
rayées de leur systeme. parce qu’ils ne les pouvaient mettre dans leurs partitions. Et
cependant...

— Ah!il y a un cependant?

— QOui, maitre, il y a un cependant, pour moi du moins, qui ai vu tant de bons
esprits se tromper, tant d’illustres critiques, de dilettanti qualifiés prononcer des
oracles que I’avenir a démentis.

— Mais enfin, le public! contestez-vous que ce soit la un critérium tres sérieux?

— Sérieux, oui, non infaillible, témoin le Barbier de Séville [Il Barbiere di Siviglia]
sifflé a Rome, témoin cet immortel Freyschiitz [Freischiitz] conspué jadis a 'Odéon.

— Ce qui signifie que tot ou tard, selon vous, le jour viendra ou le Tannhiuser
de Wagner sera proclamé entre ces deux chefs-d’ceuvre.

— A Dieu ne plaise que ma restriction admette de pareilles conséquences! Il ne
suffit point d’ennuyer, d’agacer, d’assourdir le présent pour avoir le // 749 // droit
d’en appeler a I'avenir. Quand je compare le Barbier de Séville [1l Barbiere di Siviglia] de
Rossini au Barbier [Il Barbiere di Siviglia] de Paisiello, je vois dans 1’ceuvre du novateur
des trésors d’idées et de formules qu’ignorait le passé. J'en dirai autant du Freychiitz
[Freischiitz], dont les tendances romantiques ont pu n’étre pas gotitées d'un public
ayant encore dans ses oreilles les opéras des Weigl, des Miiller et des Winter.
Maintenant, je vous le demande, tout cela doit-il s’appliquer a M. Richard Wagner?
Assurément non. L’auteur de Tannhiuser n’est un révolutionnaire que dans ses
théories, car pour sa musique elle ne nous apprend rien que Beethoven et Weber ne
nous aient dit et mieux dit. Telle est cette musique aujourd’hui, telle elle sera dans dix
ans, dans trente ans. Cette musique n’a point de secrets a vous dérober. C’est ce que je
lui reproche. Vous vy lisez a livre ouvert ses qualités et ses défauts : qualités, hélas!
négatives, défauts sans personnalité, bonne quelquefois, ennuyeuse souvent,
inintelligible jamais. L’idée mélodique, lorsque par fortune on 'y rencontre, n’affecte
aucun caractere particulier. Cela pourrait étre tout aussi bien de Weber et de vous, et
passerait inapercu dans Euryanthe ou le Propheéte.

— A la bonne heure, voila qui est parler! reprit Meyerbeer ; puis, apres un
moment de silence, il ajouta en souriant: Seulement je me demande ce que
deviennent avec un tel langage vos hésitations et vos scrupules de tout a I'heure?

— Vous le voyez, j'en fais bon marché.
— Ou,j,... dans le téte-a-téte.

— Me reprocherez-vous de n’avoir pas le courage de mon opinion? N’en
croyez rien. Plus cette musique m’ennuie, moins il me semble convenable d’intervenir
dans les questions qu’on s’amuse a susciter a son propos : il ne faut jamais étre dupe
de certaines piperies d’achalandage ; mais a quoi bon, quand vous ne ressentez en
somme que la plus profonde indifférence, aller vous prononcer en public contre un
homme qui apres tout sait son affaire?

— En étes-vous bien stGr qu’il sache son affaire? murmura Meyerbeer
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en ‘interrompant avec malice.
— Dame! je le supposais.
— Qui vous I'a dit?

— Un tel, répondis-je en lui citant le nom d’un compositeur d’outre-Rhin dont
les aimables partitions courent depuis quelque temps 1"Europe.

— Ah! c'est un tel qui vous I'a dit, continua Meyerbeer avec une expression de
visage ou la plus fine ironie se mélait a I'imperturbable autorité du maitre. Et,
permettez-moi de vous le demander, en étes-vous donc bien certain qu il la sache, lui,
un tel, son affaire?

Revenons a ce traité de [’Africaine ratifié au nom de I'empereur par le maréchal
Vaillant. C’est la seconde fois depuis la mort de Meyerbeer que je vois rendre a sa
mémoire un de ces témoignages officiels. Aujourd’hui le second de ces hommages lui
vient de la France ; le premier, ce fut la // 750 // Prusse qui le lui décerna le matin
méme de ses funérailles, quand le comte Goltz se présenta, entouré de tout le
personnel de son ambassade, comme pour réclamer au nom de son souverain le corps
de lillustre défunt autour duquel un petit groupe d’amis s’entretenait avec
recueillement Alors, en présence de toute cette pompe héraldique, je me rappelai ce
qu’il avait jadis fallu de persistance et de courage a cet excellent roi
Frédéric-Guillaume IV pour décorer de I'insignifiante petite croix de I’ Aigle-Rouge ce
méme homme auquel on ne pardonnait pas sa religion. Il est vrai que depuis les
temps ont marché, et les Juifs aussi ; mais quelle puissance pourtant que le génie pour
asservir ainsi les préjugés et régner ironiquement sur le monde!

Cette partition de I’ Africaine, devant laquelle ont déja passé trois générations de
chanteurs, prend date dans I’ceuvre de Meyerbeer immédiatement apres les Huguenots.
Des 1845, Meyerbeer I’avait terminée pour M™¢ Stoltz, dont la période florissait alors.
Cantatrice incorrecte, inégale, mais essentiellement douée, voix d’or et nature de feu,
Rosine Stoltz devait, par ses qualités et ses défauts mémes, tenter, ne ft-ce qu'un
moment, la curiosité du maitre. Cette Africaine, pour peu qu’on l'ignore, n’est autre
que la Didon d’un royaume torride. Vasco de Gama, en train de découvrir les Indes,
I’aime d’abord, la délaisse ensuite pour une autre femme, et I'infortunée, refusant de
survivre a son désespoir, au lieu de mourir sur un biicher comme la reine de Carthage,
s’endort voluptueusement a I’ombre léthifere du mancenillier. On congoit que d’une
pareille héroine M™e Stoltz fat 'idéal, et tout en songeant au profit qu’il allait retirer
pour sa musique de cette belle organisation dramatique, Meyerbeer, qui, dans la
distribution de ses roles, ne négligeait point le pittoresque, dut beaucoup se
préoccuper de I'attraction physique du sujet et de 'effet tres particulier que n’aurait
pas manqué de produire sur le public de I'Opéra une svelte et jolie femme,
admirablement découplée, se cuivrant la peau d’une teinte de bistre. Remarquons en
passant qu’a ce point de vue les conditions sont loin d’étre aujourd’hui les mémes.
Autant par sa nature élégante et fine M™e Stoltz se prétait a la circonstance, autant M™e
Sax [Sasse] y répugne. Une noire, c’efit été possible ; mais de grace pas de négresse, et
défions-nous sur toute chose de la Case de 'oncle Tom! Patience! nous n’en sommes
point encore a M™¢ Sax [Sasse]. Meyerbeer avait achevé sa partition et se préparait a la
livrer, lorsque certains remaniemens dans le poeme lui parurent indispensables.
Scribe, a cette époque, était a Rome ; Meyerbeer lui écrivit. Scribe avait le travail tres
difficile. Chose incroyable, ces vers dont la banalité semblerait chercher son excuse
dans la plus frivole des improvisations, ces vers ridicules lui cottaient mille efforts! Il
refusa donc pour cette fois de se préter a tous remaniemens ; je dis cette fois, car plus
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tard la besogne fut reprise retournée, taillée a neuf et recousue sur les indications de
Meyerbeer, qui, tourmenté des la veille par les tendances et les aspirations du len- //
751 // -demain sentait 1’étoffe vieillir dans ses coffres, se démoder, et la faisait
reteindre et ravauder colte que cotite. Bientot, au lieu des remaniemens qu’il
attendait pour [’Africaine, Meyerbeer recut de Scribe le poeme du Prophete. L’idée lui
plut, il s’en éprit, et soudain, avec cette mobilité d’inspiration qui I'entrainait si vite
d’un sujet a un autre, il se mit a ce nouveau travail. Une fois terminée, la partition du
Prophete n’attendit pas. Roger et M™¢ Viardot se trouvaient la comme a souhait pour
les exigences et les grandeurs de 1’exécution, et les événemens de 1848, loin de nuire,
donnerent a cette musique, ou gronde un souffle révolutionnaire, je ne sais quelle
étrange force d’actualité dont elle profita sans ’avoir recherchée.

La composition, la mise au théatre et le succes du Prophéte avaient détourné
pour un temps Meyerbeer de 1'idée de [’Africaine. Il y revint a son premier loisir. Le
role destiné a M™e Stoltz fut alors réglé et disposé a la mesure de la voix et du talent de
Mrme Viardot, et de cette période datent les modifications journalieres qui, de la sceur
de la Malibran a Sophie Cruvelli [Cruwell], de la Cruvelli [Cruwell] a M™ Sax [Sasse],
n’ont cessé de tenir en éveil la jalouse sollicitude du maitre. Du reste, ce n’était point
seulement sur les roles de femme que portait désormais ce travail de révision et
d’ajustement, mais sur toutes les parties de I’ouvrage. En ce sens, Meyerbeer a pu dire
qu’il avait écrit nombre de fois I’Africaine. Le role de l'esclave, par exemple, pour
passer aux mains de M. Faure, a di prendre des développemens nouveaux et
s’enrichir de plus d’un emprunt fait a la partie du second ténor. C’est M. Warot qui
chante ce second ténor et M. Belval qu’on a chargé du réle de basse, tout ceci par
dispositions expresses du traité, lequel porte également que cinquante choristes
seront engagés a cette occasion. Ici on ne peut que louer, a une condition cependant,
c’est qu'une telle mesure n’aura pas été prise uniquement en vue des représentations
de 1"Africaine, et que les cadres du personnel chantant, une fois complétés, ne se
videront plus. Il faut donc se dire que c’est une cinquantaine de mille francs qu’on
vient d’ajouter d"un trait de plume au budget de I'Opéra. Un pareil superflu n’était en
somme que le nécessaire, et nous comptons bien voir le répertoire en profiter. Il y a
deux roles de femme dans I’Africaine, tous les deux forts, passionnés, hauts en couleur,
tous les deux d’une importance musicale et dramatique telle que M™¢ Sax [Sasse] est
désignée pour remplir indifféremment 1'un ou l’autre, selon les exigences de la
situation. Je me demande maintenant comment a l'interprétation d’un personnage
secondaire ainsi accentué M"® Battu pourra suffire, comment cette jeune princesse des
climats tempérés fera pour devenir la vaillante Portugaise fille de I’amiral dom Pedro
[don Pédro]. La femme de ce rdle, tous ceux qui ont vu au Théatre-Lyrique le Rigoletto
de Verdi la connaissent : ¢’était M'"e de Maésen. Vingt fois Meyerbeer 1’a nommée, 1'a
demandée, et rien ne me dit que dans cette fiere et intelligente cantatrice, capable de
bravoure et d’inspiration, le maitre n’ait pas // 752 // un moment entrevu la véritable
héroine de son drame. Arrivons au ténor. Le Vasco de Gaina de I’Africaine est un de
ces ténors comme l"auteur des Huguenots et du Prophéte les inventait. Je doute qu’en
écrivant ce role d'un portée musicale et dramatique extraordinaire, méme chez lui,
Meyerbeer se soit proposé quelque chanteur du moment. Peut-étre pensait-il a Roger,
qui devait ne pas survivre a la victoire du Prophete. Quoi qu’il ou soit, ce ténor,
pendant vingt ans, fut pour lui la chose introuvable. Il avait fini par ne plus chercher,
quand nous le vimes 1'hiver dernier couper court a ses incertitudes et se préparer a
donner son ouvrage. Pourquoi cette résolution, ce grand parti dans les circonstances
les moins favorables qui se fussent encore présentées? Point de sujets, plus de troupe ;
lui-méme en convenait, tout était, a faire, et cependant il commencait a traiter, on
sentait cette fois qu’il voulait. ’avoue que cette attitude étrange m’effraya. J'y crus
reconnaitre je ne sais quel avertissement sinistre de cette voix qui parle au coeur des
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forts et leur dit qu’il faut se hater, car les temps approchent. Lui, si défiant, si difficile,
qui a d’autres époques etit hésité devant la Cruvelli [Cruwell], se contenter de M™ Sax
[Sasse]! Et le ténor? Serait-ce donc M. Gueymard [Guéymard]? Non certes; mais
pourquoi pas M. Villaret? On y songea durant quelques répétitions expérimentales
des Huguenots, puis tout aussitot on n’y songea plus. A qui s’adresser pourtant? Aux
Italiens? Meyerbeer le fit, et dans cette enquéte il mourut.

Le premier soin des personnes chargées de la mise au théatre de I’Africaine fut
de se régler sur les velléités du maitre. Dans ses conversations, Naudin et Mongini
revenaient souvent, Naudin, que tout le monde a pu entendre aux Italiens, Mongini,
qui dans cette saison chantait a Vienne. Entre les deux, Meyerbeer n’avait pas eu le
temps de se prononcer. Qui sait méme si, apres de nouvelles hésitations, son choix ne
se fat point fixé sur un troisieme, Nicolini [Nicolas] peut-étre, voix délicate, mais
chanteur accompli, et qui sur Naudin possédait cet immense avantage d’avoir le geste
et I'accent dégagés d’un comédien francais, car ce charmant ténor Nicolini [Nicolas],
ne l'oublions point, s’appelle Nicolas, et il pourra bien se faire qu’en dépit dela
rassurante désinence du nom, Naudin le Parmesan émaille ca et la son récitatif de
traits macaroniques plus divertissans chez les matassins de Moliere que dans la
bouche d"un héros des Luziades?

Meyerbeer, quand la mort est venue le surprendre, était en effet tres résolu a
donner [I’Africaine. 11 étudiait les voix, prenait ses dispositions, et tres loyalement
s’efforcait de concilier les conditions de son ceuvre avec les moyens qu’on lui offrait.
Maintenant nous n’apprendrons rien a personne si nous ajoutons que le maitre, en
dépit de sa meilleure volonté, trouvait ces moyens-la bien discutables. Qu’il acceptat,
et de grand cceur, M. Faure, cela va sans dire ; qu’apres la tentative plus ou moins
heureuse de M™¢ Sax [Sasse] dans les Huguenots il consentit a livrer sa création
nouvelle aux soins de cette cantatrice, c’est la un fait que personnellement nous pour-
/] 753 // -rions affirmer. « Je conviens avec vous, nous disait-il lui-méme, que M™eSax
fait en somme une Valentine assez ordinaire, et cependant 1’expérience des quelques
répétitions qui ont précédé cette reprise m’a démontré qu’avec six mois d’études bien
conduites j’arriverai a faire de cette médiocre Valentine une excellente Africaine! » Six
mois d’études régulieres, implacables, ¢’était le moins qu’il demandat pour mettre a
point un sujet de prédilection. Que serait-ce donc du ténor lorsqu’il faudrait prendre
un parti? Il est vrai que du ténor on ne parlait point encore officiellement. Sans savoir
bien au juste qui on devrait choisir, on savait pertinemment qui on devait éviter.
Contraint a se priver des ressources ordinaires de 1’endroit, Meyerbeer promenait ses
yeux de tous coOtés. Il cherchait avidement, consultait; quand il causait avec vous,
divers noms sortaient de sa bouche, et a chacun de ces noms son regard si intelligent
tachait de pénétrer votre pensée.

Mre Meyerbeer a donc demandé, exigé Naudin. Point de Naudin, point de
partition de [’Africaine : ¢’était a prendre ou a laisser. On a pris, mais il en cofite cher.
Douze mille francs par mois, c’est un joli denier, sans compter que, M. Naudin
appartenant a la troupe du Théatre-Italien, on devra, pour le conquérir définitivement,
payer au directeur actuel une indemnité de quelque importance. Un service, apres
tout, en vaut un autre, et je ne vois pas pourquoi M. Bagier ne saisirait point cette
occasion de revendiquer sa subvention. En outre M. Naudin se refuse d’avance a
toute espece de débuts. Engagé spécialement pour chanter le role de Vasco de Gama,
on ne I'entendra au préalable ni dans Robert [Robert le Diable] ni dans les Huguenots ; ce
qui rappelle assez l'histoire du ténor Niemann, lequel, engagé aussi dans des
conditions spéciales, recut douze mille francs par mois pendant un an pour ne jouer
que le Tannhiuser!



REVUE DES DEUX MONDES, 1st October 1864, pp. 740-755.

Loin de nous les comparaisons malséantes! Rien cependant n’empécherait que
M. Naudin, nullement aguerri aux habitudes de la scene francaise, ne fGt apres un
certain nombre de répétitions déclaré insuffisant dans un role ou le chanteur et le
comédien marchent de pair, et lui, au dire de Scribe, imposerait a I'interprete tout I’art
dramatique d’un Nourrit et toute la voix d’un Duprez. Qu’adviendrait-il alors? Je
I'ignore ; mais ce que je puis affirmer, c’est que jamais, sous aucun prétexte, Meyerbeer
n’eut consenti a se lier de la sorte. Le talent, le renom 1’attiraient sans doute, mais
seulement jusqu’a des limites qu’il ne franchissait pas. Je lui ai connu pour certaines
voix plus ou moins célebres des admirations singulieres, de vrais caprices. Toutefois,
de ce que certaine organisation musicale lui plaisait a ravir, il n’en ett point fallu
conclure qu’il voulit I'employer. Il y avait chez lui le maitre et le dilettante : le
dilettante facile a émouvoir, a séduire, trop amoureux de ses sensations pour les
vouloir analyser ; le maitre réfléchi, circonspect, n’écoutant rien que son expérience
personnelle. Que de gens sur ce point 'ont mé- // 754 // -connu! A Paris, a Vienne, a
Londres, on le voyait seul, caché au fond d’une baignoire, assister a quelque
représentation d'un de ses ouvrages, et nul ne songeait a se dire que cet homme était
venu la, non pour se complaire sottement dans I’admiration de son génie, mais pour y
étudier par le détail ’exécution, méditer sur le fort et le faible de chacun, et se livrer a
des calculs sans nombre sur le parti qu’on pourrait tirer de telle voix de ténor, de
basse ou de soprano. Dieu sait quel incomparable enthousiasme il professait a 1"égard
de Rubini; eh bien! je mets en fait qu’a Rubini lui-méme Meyerbeer n’elit jamais
confié un role avant de ’avoir vu se produire dans un des ouvrages de son répertoire.
D’ailleurs, quelle assertion en pareil propos vaudrait ce qui s’est passé sous nos yeux
pour M. Villaret? Meyerbeer le tenait en estime, en faveur, le suivait depuis ses débuts.
1 'avait vu dans Guillaume Tell, dans les Vépres siciliennes, dans la Juive ; apreés nombre
d’hésitations, sa pensée commencait a se fixer sur lui, déja il se familiarisait avec son
nom, et volontiers le pronongait en méme temps que celui de M™e Sax [Sasse], de M!e
de Maésen, quand tout a coup on le vit renoncer a sa combinaison. Que s’était-il passé?
L’épreuve ordinaire? Moins encore, car 1'épreuve n’avait pas méme été poussée
jusqu’au théatre. Quelques simples répétitions des Huguenots avaient suffi pour
éclairer le maitre et le contraindre a répudier contre son gré un chanteur dont les
défaillances venaient de se révéler a lui pour la premiere fois. L.’absence de Meyerbeer
devait donc se faire sentir ici des le début des négociations, absence éternellement
regrettable, et dont les fatales conséquences vont s’affirmer chaque jour davantage a
mesure que les travaux avanceront. On dit bien: L'ceuvre est achevée, complete,
non-seulement écrite, mais ponctuée en quelque sorte dans les moindres détails ; pas
une note n'y manque, pas une indication. C’est d’un bout a l’autre clair et lumineux
comme le génie. Lui-méme ne répétait-il pas a ses amis, en leur parlant de sa partition,
qu’il ne la voulait plus regarder, se défiant de ses tendances a retouches, a variantes,
de cette aspiration continuelle qui le portait a toujours éprendre et parachever? Il ne la
regardait plus, 'y consens, mais c’est aussi qu’il savait bien ou il la retrouverait, cette
partition ; c’est qu’il comptait sur la longue et décisive épreuve des répétitions pour
lui révéler les endroits critiques. Nul, en effet, ne s’entendait comme Meyerbeer a
profiter de ces lecons que donnent a un maitre les études de mise en scene. De ces
travaux préparatoires auxquels tant de pauvres heres assistent en se rengorgeant,
datait pour ce génie I’heure des grandes crises. Pour la premiere fois il s’entendait, se
jugeait. « Je ne sais vraiment, disait-il volontiers, ce que j'ai fait qu’en présence de
I’exécution. » II fallait le voir alors dans sa loge d’avant-scene, assis devant une petite
table, sa partition ouverte sous les yeux et la plume a la main, écoutant, lisant,
annotant. Des tortures prométhéennes qu’il endurait trop souvent, comme aussi des
incommensurables jouissances ou par instant son urne se délectait, le masque impas-
/] 756 [/ -sible n’en trahissait rien ; mais a I'intérieur couvai le feu. En méme temps que
le répétiteur travaillait le maitre, et de telle séance ou il s’était borné a donner
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poliment quelques rares conseils aux chanteurs cet homme calme froid sortait avec
des idées de transformations radicales. Pendant cette répétition tout ordinaire, 1’éclair
I'avait frappé, sa pensée agissant, avec l'intensité du rayon électrique venait de lui
montrer sur un point 'immortel duo des Huguenots, ou la romance d’Hoél au
troisieme acte du Pardon de Ploérmel. Voila quels étaient pour Meyerbeer les hasards
de la répétition, voila ce que, chemin faisant, ce grand chercheur trouvait.

Avec I'Africaine, il faut bien s’y résigner, aucune de ces inspirations casuelles
n’est désormais possible. Tel est le manuscrit aujourd’hui, telle sera 1’ceuvre a laquelle
le public assistera. Ce souffle vivant dont Meyerbeer savait animer la mise au théatre
de sa musique, ce splendide surcroit que lui fournissait I'occasion, tout cela nous
demeure interdit. N'importe! méme en faisant la part de bénéfices irrévocablement
perdus, et sans qu'il puisse étre ici question ni de jugemens anticipés, ni d’indiscretes
confidences, il est permis d’avancer que les amis du grand maitre peuvent étre
pleinement rassurés. Cette fois les beautés ne se feront pas attendre, car des le premier
acte éclate un morceau capital : je veux parler de la scene ou, devant le conseil d’état
assemblé et devant le grand-inquisiteur, Vasco de Gama vient exposer ses plans
d’expédition et demande une flotte. C’est de l'histoire comme Meyerbeer la
comprenait, une exposition a la Shakspeare [Shakespeare] et qui vous rappelle tout de
suite I'apparition d’Othello dans le sénat de Venise. Quelle entrée pour un chanteur!
mais aussi quel péril, et combien nuiraient en pareille aventure la moindre gaucherie
d’attitude, le geste, le moindre écart d’accentuation! Que le ténor y prenne garde, m
seul faux pas, et des le début tout serait compromis. Le role du grand-inquisiteur n’a
que cette scene, mais si rapide que soit le trait, la figure existe. — A ce prologue si
largement tracé succede un drame musical émouvant, coloré, ou la passion parle,
comme dans les Huguenots, le plus noble langage et mieux que dans les Huguenots sait
se plier aux convenances naturelles de la voix. On sait quels reproches souvent justes
furent adressés de tout temps a Meyerbeer sur le peu de ménagement qu’il avait des
ressources de ses chanteurs. A la longue, cette critique 1’atteignit ; il n’aimait point ce
personnage de minotaure qu’on faisait jouer a chacune de ses partitions et s’était
promis de déconcerter cette fois les plus difficiles. Le style de I’ Africaine, plus modéré
dans la passion, plus nuancé dans les effets, en un mot plus vocal, viendra témoigner
d’un effort nouveau chez cet homme qui jusqu’a son dernier jour fut en progres.



REVUE DES DEUX MONDES, 1st October 1864, pp. 740-755.

Journal Title : REVUE DES DEUX MONDES

Journal Subtitle : None

Day of Week : Sunday

Calendar Date : 1e* OCTOBRE 1864

Printed Date Correct : Yes

Volume Number : TOME LIII - CINQUANTE-TROISIEME VOLUME
Year : XXXIVe ANNEE

Series : SECONDE PERIODE

Issue : Livraison du 1¢ Octobre 1864 (SEPTEMBRE-OCTOBRE 1864)
Pagination : 740 a 755

Title of Article : MEYERBEER ET ["Africaine

Subtitle of Article : None

Signature : HENRI BLAZE DE BURY

Pseudonym : HENRI BLAZE DE BURY

Author : Ange-Henri Blaze

Layout: Main Text

Cross-reference: None



