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Nous voudrions bien parler plus souvent de 1'Opéra, et volontiers nous nous
rappelons ces temps déja éloignés ol nous tenions, ici méme, avec une si ponctuelle
exactitude, les annales alors célebres de notre premiere scene lyrique. C’est qu’au moins,
a cette époque, la tache en valait la peine ; pour un échec qui se rencontrait ¢a et 1a, on
comptait vingt triomphes. Il y avait, en effet, un intérét charmant, exquis, une curiosité
rare et pleine d’intérét a suivre, a travers ses fortunes diverses, cette restauration de la
musique théatrale entreprise avec tant de magnificence par 1’auteur de Moise [Moise et
Pharaon] et de Guillaume Tell, et continuée ensuite, on sait comme, par Meyerbeer,
Auber et tant d’autres, ayant pour interpretes des chanteurs d'un ordre supérieur, et
pour public un monde intelligent, actif, habitué a se retrouver chaque soir, et (qualité
inappréciable qui désormais semble disparaitre de la sphere des arts) franchement et
généreusement passionné. C’était alors le temps de Robert-le-Diable [Robert le Diable] et
de la Juive, de Gustave [Gustave III], des Huguenots, de la reprise de Guillaume Tell, le
temps de Nourrit, de Levasseur, de M™ Falcon, de M™ Damoreau [Cinti-Damoreau], enfin
de Duprez. On congoit qu’en présence d'un pareil état de choses la discussion sérieuse
aimat a s’exercer, et le développement de ces esprits d’élite, de ces talens illustres, tous
dans la plénitude de l'age et de l'inspiration, offrait a la critique une étude des plus
attrayantes.

Pourquoi insensiblement cette ere a-t-elle cessé? Pourquoi maitres et chanteurs se
sont-ils retirés sans qu’une génération nouvelle leur ait succédé? Pourquoi, dans ce
public de I'Opéra, jadis si chaleureux, si impressionnable, la désuétude s’est-elle mise a
ce point qu’il n’a qu’indifférence a I’endroit de tous les programmes, ne croit plus a rien
de ce qu’on lui chante, et se moque du ténor qu’on s’en va chercher en Italie comme de
la nouvelle partition de Rossini? Questions profondes, insolubles, auxquelles nous ne
nous aviserons point de vouloir répondre ; il y a dans la décadence comme dans la
grandeur de certaines administrations de théatre de ces jeux de hasard qui ne peuvent
s’expliquer. On a intronisé la statue du chantre de Guillaume Tell sous le péristyle de
I’'Opéra : c’était un sphinx qu’il fallait y mettre ; peut-étre eussions-nous appris, en
I'interrogeant, // 539 // 'énigme des ces éternelles vicissitudes, et d’ou vient qu'un
homme intelligent et capable va voir tout a coup péricliter en ses mains cette machine
qui jusque-la semblait fonctionner a souhait et comme d’elle-méme. Nous ne voulons
accuser personne. Lorsque des fautes ont été commises, nous les avons relevées;
aujourd’hui ces fautes ont amené le triste état de choses auquel nous assistons. En de
pareilles circonstances que faire? S’abstenir est encore le mieux, car s’il nous répugne,
souverainement d’incriminer toujours, si nous repoussons avec tous les honnétes gens
cette critique malveillante, haineuse, de parti pris, résolue d’avance a trouver mauvais
quoi qu’on tente et décidée a décrier les meilleures intentions, il nous est absolument
impossible de discuter, au point de vue d’une renaissance prochaine, des événemens
tels que les débuts ou la rentrée de M™ Rossi-Caccia dans la Juive ou la mise au théatre
d’'un opéra de M. de Flotow. Une activité qui se consume éternellement en stériles essais,
en expédiens sans portée et sans résultat, bien loin de triompher du peu
d’entrainement du public, ne fait au contraire qu’accroitre son indifférence et sa
lassitude. Or, depuis quelques années, tant de tristes débuts se sont multipliés a
I’Académie royale de musique, tant de jeunes talens se sont produits dans leur
impuissance, qu’aujourd’hui, a moins de véritables révélations, il faut désespérer
d’avoir raison de l’apathie universelle. Si M'" Falcon sortait aujourd’hui du
Conservatoire, croyez-vous, par exemple, qu’elle trouvat d’emblée cet auditoire
sympathique, cette salle enthousiaste qui d"un coup de main décida du succes de la jeune
cantatrice? Non, certes ; M Falcon aurait a lutter des mois entiers contre la défaveur qui
s’attache désormais aux débuts : heureuse encore s’il lui arrivait de ne pas succomber
a la fin sous tant de ruines amoncelées. D’ailleurs, avec la constitution actuelle de
I'Opéra, que signifie un Conservatoire? Quels services attendre d’une institution
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nationale du moment ot I’administration de I’Académie royale de musique affecte de ne
plus se recruter qu’a I’étranger, ou nos directeurs courent la poste et s’en vont ca et la
chercher en Italie des voix novices qu’ils nous amenent a grands frais, quittes a leur
donner des maitres de prononciation et de solfege au lendemain de leurs débuts?

Qui dit Conservatoire dit tradition. Or, agir de la sorte, n’est-ce pas vouloir
rompre avec la tradition? Quoi qu’on puisse prétendre, il existe en musique un systeme
francais, systeme éclectique, je n'en disconviens pas, et dont les prédilections se
partagent volontiers entre I'Italie et 1’Allemagne, mais fort habile d’ailleurs, tout en
s’assimilant les divers élémens caractéristiques des deux pays, a garder pour lui une
certaine individualité qui lui est propre. Je veux parler d’'une ampleur de style, d'un
soutenu dans les récits, d’'une intervention continuelle du génie du maitre dans les
moindres détails de la mise en scéne, dont les Italiens ignorent I’habitude, comme
aussi d’une variété d’effets d’'un mélange de tous les genres et de toutes les formes
qu'un Allemand de vieille roche, vom alten deutschen Schrott und Korne, Louis Spohr
[Ludwig Spohr], par exemple, et ceux de son école n"adopteront jamais. De Gluck a
Meyerbeer, les plus illustres compositeurs, les plus grands génies, en franchissant le
seuil de 'Opéra, ont reconnu les conditions essentielles du systeme francais. Rossini
lui-méme, et ce n’est pas le moindre honneur rendu a cette école dont 1’Académie
royale de musique et le Conservatoire ont charge de garder les traditions, Rossini
lui-méme a subi la loi commune. Qui oserait soutenir que Guillaume Tell est un opéra
italien? // 540 // Autant vaudrait prétendre que Robert-le-Diable [Robert le Diable] et les
Huguenots sont des ouvrages allemands. Et ne nous y trompons pas, s’il a été donné a
Meyerbeer de remporter sur notre premiere scene lyrique les plus beaux triomphes
qu’on cite, si nuls succeés de notre temps n’égalent les siens, c’est qu’avec sa
merveilleuse dextérité d’intelligence, avec son esprit si profondément observateur et
critique, Meyerbeer a su mieux que personne deviner nos instincts, comprendre nos
sympathies, en un mot s’établir victorieusement dans le domaine de notre nationalité
musicale. Aussi quelle fortune l'attendait en pareil chemin! Pour preuve de ce que
j’avance, je ne veux que la maniere inouie jusqu’alors dont ses opéras furent exécutés.
On parlera toujours de I'exécution de Robert-le-Diable [Robert le Diable] et des Huguenots
comme de deux des plus magnifiques ensembles qu’il y ait eu au théatre. Et les vaillans
interpretes de cette musique, quels étaient-ils? Des Francais, des éleves du
Conservatoire, des chanteurs formés a cette tradition dont l'illustre maitre avait si
admirablement saisi le sens. Rossini, quand on y pense, n’eut jamais pareille
rencontre ; il est vrai que, chez 'auteur du Comte Ory et de Guillaume Tell, 1’élément
italien prédominait davantage. N'importe, cette supériorité d’exécution qui signala les
chefs-d’ceuvre de Meyerbeer a leur entrée dans la carriere m’a toujours frappé comme un
trait distinctif. Evidemment, pour étre sentie et rendue d’une si fiere facon par des
chanteurs francais, il fallait que cette musique ftt écrite dans leur langue. Du jour ou,
par la retraite de Nourrit et I'avenement de Duprez, la désorganisation se mit dans le
fameux trio de Robert-le-Diable [Robert le Diable], de ce jour data I'éloignement de
Meyerbeer. On a beaucoup parlé des incertitudes de Meyerbeer et de ses éternelles
tergiversations. Depuis dix ans, la malveillance a pu méme se donner beau jeu a
I’endroit des scrupules du grand maitre, qu’il etit été pourtant facile d’expliquer par la
simple nature des choses. Que de caprices certains nouvellistes n’ont-ils pas prétés a
I"auteur du Prophete et de I’ Africaine! Quels engagemens, a les en croire, n‘ont pas été
proposés par lui comme condition supréme de la mise en scene de ses ouvrages! Naguere
encore ne disait-on pas que Jenny Lind allait entrer sous ses auspices a notre Académie
royale de musique, Jenny Lind, la cantatrice du Camp de Silésie [Ein Feldlager in
Schlesien], la chere Allemande a laquelle tout ce qu’il écrit la-bas est désormais destiné?
Mais, si Jenny Lind nous venait, qui donc chanterait les Huguenots a Berlin? M™e Stoltz
peut-étre, que Meyerbeer entreprendrait alors de faire engager par le roi dé Prusse?
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Franchement nous tenons 1’illustre maestro pour un négociateur plus avise et surtout
pour un meilleur courtisan. Qu’est-il besoin de tant de suppositions extravagantes,
lorsqu’on peut si naturellement se rendre compte de ce qui se passe? D’ordinaire, un
esprit sérieux et réfléchi ne se met point a 1'ccuvre sans avoir miirement calculé les
conditions du genre qu’il aborde. Or, on nous accordera qu’avant d’écrire
Robert-le-Diable [Robert le Diable] et les Huguenots, Meyerbeer connaissait en maitre les
élémens dont se compose un opéra francais. Cette parfaite intelligence du sujet et de
notre scéne fonda parmi nous le succes des deux chefs-d’ceuvre et leur valut une
exécution admirable. Maitre et chanteurs s’étaient compris, et jamais plus glorieux
ensemble n’éclata. Ce fut sous I'impression de ce double triomphe, auquel (I'illustre
auteur n’a jamais cessé de le reconnaitre) avait si unanimement contribué la troupe
alors en possession de 1'Opéra, que Meyerbeer se remit a I'ceuvre et congut 1'idée de
ces deux partitions aventureuses éternellement ballottées depuis par le flux et reflux //
541 // des vicissitudes théatrales, et qui semblent ne reparaitre a certains intervalles
acre pour s’engloutir de nouveau. Peut-étre y eut-il a cette époque trop de lenteur de la
part du maitre ; peut-étre commit-on une faute irréparable en ne retirant pas sur
I"heure d"un si beau mouvement tout ce qu’il pouvait donner. On remit au lendemain,
et, d’ajournemens en ajournemens, les chances favorables diminuerent. Qu’arriva-t-il?
Lorsque le moment vint ou soi-méme on n’elit pas demandé mieux que de céder aux
sollicitations de tous, les moyens d’exécution en vue desquels on avait composé se
trouverent manquer.

Ces trois années perdues en toute sorte de vaines discussions et de petites
coquetteries avaient vu s’accomplir les plus graves événemens. Pendant qu’on
s’attardait ainsi, la désorganisation envahissait la troupe de I'Opéra ; Nourrit, sombre,
abattu, en proie au vertige du découragement, s’en allait mourir en Italie, déplorable
victime d’un point d’honneur exagéré ; la voix de M Falcon jetait son dernier cri au
milieu d’une salle consternée, et Levasseur, resté seul de ce groupe fameux, Levasseur,
comme ce bon Marcel des Huguenots, ne survivait a ces jeunes funérailles que pour
disparaitre bientot, vaincu par l'isolement et la caducité. On a beau dire, les ceuvres
méme les plus vigoureuses et les plus capables d’affronter le temps sont toujours filles
de la circonstance, du moment. A coté de I'élément immortel qui fera leur vie dans
I’avenir, il y a en elles je ne sais quel élément transitoire, contemporain qu’elles
empruntent aux idées, aux querelles, aux conditions du jour, et qui, bien qu’il doive
s’effacer plus tard, n’en doit pas moins avoir subsisté pour l’entiere gloire de leur
épanouissement. Voila justement ce qu’'on a laissé échapper au détriment des deux
partitions du Prophete et de l’Africaine. Je le répete, tandis qu’'on se consumait a
discuter des arrangemens secondaires, a combiner des stipulations minutieuses,
I’occasion se dérobait ; reviendra-t-elle un jour? Nous l’espérons ; mais, dans tous les
cas, le mieux serait de laisser pour un certain temps reposer ces ceuvres dont on a trop
parlé. Le Prophete et I’Africaine furent écrits en des circonstances mémorables, et ce que
réclamerait impérieusement 1'exécution de ces partitions, ce ne serait point tel sujet de
renom qu’on pourrait au besoin se procurer a force d’or, mais une troupe unie,
intelligente, sympathique, élevée dans la tradition bien entendue d’'un systeme
francais, une troupe du genre de celle qui marqua la période illustre de Robert-le-Diable
[Robert le Diable] et des Hugquenots. Par malheur, de semblables conditions ne sauraient
désormais étre énoncées, car, si depuis quelques années on peut compter d’éminens
sujets dans le personnel de 1I’Académie royale de musique, de troupe il n’en existe plus.
Et croyez bien que Meyerbeer comprend ici les choses comme nous, lui qui, malgré
tant d’instances et d’entreprises, a toujours refusé de se dessaisir, et qui, forcé dans sa
conscience de grand maitre, lorsqu’on fait un appel a ses sentimens pour un théatre
dont seul, a coup sur, il pourra conjurer la mauvaise fortune, offre d’écrire un opéra
nouveau, ayant dans son portefeuille des ceuvres auxquelles pas une note ne manque.
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Déja les imaginations s’exercent a 1’endroit de cet opéra nouveau promis a
I’ Académie royale de musique par 1'auteur du Prophete et de I’ Africaine. Plusieurs veulent
absolument que ce soit un Struensée [ Struensee], et nous y consentirions de grand coeur,
s’il ne nous semblait voir dans ce bruit une méprise inspirée par ce qui vient de se
passer a Berlin. Le frere de lillustre compositeur, Michel Beer, poete // 542 //
dramatique du mouvement qui valut a I’Allemagne Immermann et Grabe et
I'intéressante période de Dusseldorf ; Michel Beer, sur I'invitation de M. le comte de Brulh,
alors intendant des théatres royaux, écrivit en 1826 une tragédie empruntée a cet épisode
de l'histoire contemporaine du Danemark. Au moment d’étre représentée, apres
diverses tribulations qui ne s’étaient pas prolongées moins d’un an, cette tragédie fut
arrétée par une réclamation du cabinet de Copenhague, qui s’opposait a ce qu’on
passat outre, sous prétexte que I'événement du 28 avril 1772 éveillait de trop douloureux
souvenirs dans le cceur du roi Frédéric VI. Aujourd’hui que de pareilles raisons
n‘existent plus, 'ceuvre de Michel Beer ne pouvait manquer de se produire a Berlin.
Tout y concourait, et d’abord le crédit si légitime dont jouit aupres de son souverain
l'auteur du Camp de Silésie [Ein Feldlager in Schlesien]. Au nombre des qualités
éminentes qui distinguent le caractere de Meyerbeer, il faut citer au premier rang un
attachement profond, inviolable, a la mémoire littéraire de son frere, enlevé au plus
beau de ses succes, et dont il semble, tant est vif et chaleureux, le zele qu’on lui voit
prendre en toute occasion de ce genre, qu’il préfere la gloire a la sienne propre.
Puisque rien n’empéchait plus de mettre Struensée [Struensee] a la scene, naturellement
Meyerbeer devait amener le théatre de Berlin a s’occuper de la tragédie de son frere.
Bien mieux, voulant donner a cette reprise plus d’importance et de solennité, le maitre
de chapelle de Frédéric-Guillaume a composé tout expres une ouverture et des
intermedes appropriés a la situation. Ce que Beethoven avait fait pour 1'Egmont de
Goethe, Meyerbeer I'a fait pour la tragédie de Michel, et cette illustration musicale, qui
d’ordinaire ne s’accorde qu’aux chefs-d’ceuvre, un beau mouvement de piété
fraternelle en a décoré le drame de Struensée [Struensee]. Du reste, s’il faut en croire ce
qu'on écrit de Berlin, ce zele de famille, qui trop souvent aboutit aux puérils
épanchemens d’une niaise sentimentalité, n’a conseillé cette fois que de grandes choses.
Meyerbeer, on le sait, excelle a s’inspirer d’un sujet pour en exprimer en quelques traits
le caractere et la physionomie. C’est la méme une faculté de concentration qu’il
possede avec certains poetes lyriques de son pays, des meilleurs s’entend, Goethe et
Uhland, par exemple, et qui le rendrait admirablement propre a ce genre d’illustrations
symphoniques usité par Beethoven dans l'ouverture de Coriolan et les fragmens
d’Egmont dont nous parlions tout a 1’heure. A ce compte, et au seul point de vue du
développement de son génie, le séjour a Berlin n’est point a regretter : sans doute nous
y perdons quelques opéras, I’Académie royale de musique surtout y perd des chances
périodiques de fortune ; mais cette activité sans cesse maintenue en haleine par ses
fonctions d’ordonnateur supréme de la musique du roi, cette nécessité de pourvoir aux
besoins du moment, en provoquant I'imprévu, ne peuvent qu’exercer une excellente
influence sur un talent peut-étre un peu trop enclin de nature a la méditation, au
calcul. Déja, depuis quelques années, les conditions dont nous parlons ont eu, entre
autres résultats, la Féte de Ferrare, le Camp de Silésie et les intermedes de Struensée
[Struensee]. De cette derniere partition, que la Gazette de Prusse place au rang des
chefs-d’ceuvre du maitre, nous ne connaissons rien encore, et, si nous avons essayé d’en
raconter ici 'historique, c’est uniquement dans l'intention de réformer un bruit qui nous
a paru fondé sur une méprise. Le bruit se répand a peine que Meyerbeer doit écrire un
opéra nou- // 543 // -veau ; des-lors chacun de se croire obligé d’en proclamer le titre.
Un souffle d’ Allemagne nous apporte le nom de Stuensée [Struensee], va pour Struensée
[Struensee]. C’est ainsi que naguere on voulait a toute force que Rossini s’occupat d’ une
Jeanne d’Arc. 1l est vrai que depuis les titres ont changé : 1a Jeanne d’Arc est devenue un
Robert Bruce, lequel, a son tour, n’est pas bien stir de ne point avoir eu jadis nom la



REVUE DES DEUX MONDES, 1st November 1846, pp. 538-551.

Donna del Lago ; mais ici de vifs débats se présentent, et nous touchons a des questions
grosses de polémique.

Qu'y a-t-il de nouveau dans cette affaire? S’agit-il d’un chef-d’ceuvre original du
grand maitre ou simplement d’une parodie de quelqu’une de ses partitions italiennes,
pour nous servir de I'expression d’un judicieux critique? Qui a raison et qui a tort, des
vrais croyans ou des sceptiques? Terrible, pari auquel seule peut venir mettre fin la
représentation de Robert Bruce. En attendant, les discussions préliminaires vont leur
train, et la réplique aux aguets s‘'empare avec avidité du moindre incident capable
d’émouvoir a cet endroit la curiosité publique. Pour peu que vous disiez un mot, les
argumens ne se feront pas attendre, et vous serez étonné de voir combien de choses
contenait a réfuter la ligne la plus inoffensive, le paragraphe le plus empreint de
bienveillance et de bonhomie. Nous entendions dernierement de chaleureux partisans
de Rossini regretter pour l'immortel auteur de Semiramide et d’Otello 'épreuve
nouvelle qu’il allait tenter de gaieté de cceur a I'Opéra, et dire que s’il était permis,
apres tant d’années de silence et sur la fin d"une carriere glorieusement couronnée par
Guillaume Tell, de s’exposer a de pareils hasards, au nom d’une ceuvre imposante et
spontanée, d'une de ces ceuvres qu'un poete illustre appelait des délivrances, parce
qu’en elles se résume toute une période de la vie des hommes de génie, il y avait je ne sais
quoi de peu digne d’une renommeée de premier ordre a sortir ainsi de son repos pour
remanier de vieux textes et paperasser dans ses archives de jeunesse. Pour nous, bien
que nous ne partagions guere cette superstition qui se plait a transformer le fainéant
sublime en une sorte d’idole égyptienne immobile au fond de son sanctuaire de granit,
nos sentimens d’admiration a 1’égard de 1’illustre maitre ne sauraient souffrir aucune
atteinte de l'événement qui se prépare. Un nom tel que celui de Rossini ne se
compromet pas pour si peu de chose, et, a supposer que I'opéra de Robert Bruce ne nous
offrit que morceaux rajustés et vieux themes plus ou moins habilement travestis selon
les besoins de la circonstance, personne au monde, nous en demeurons convaincu, ne
se croirait autorisé a voir la une marque de décadence donnée par le plus grand esprit
musical de notre temps. Que Robert Bruce réussisse ou tombe, la gloire de Rossini ne
saurait s’en accroitre ni diminuer. C’est la une affaire qui peut sans doute intéresser au
plus haut degré l’administration de 1’Académie royale de musique, mais ou la
responsabilité de 1'auteur de Guillaume Tell n’est nullement engagée. Et qu’on ne se
méprenne pas sur le sens de nos paroles ; personne plus que nous ne souhaite a Robert
Bruce un éminent succes, personne plus que nous ne fait des voeux pour que 1'Opéra
secoue enfin cet alanguissement qui le mine, et que la fortune si long-temps contraire
récompense les efforts d’un directeur habile, dont I'activité ne s’est jamais démentie
depuis cing ans. Si nous insistons en un tel point, c’est afin que la question soit
nettement posée pour la critique, et qu’au lendemain de la représentation 1'ignorance
ou la malveillance ne s’avise pas, // 544 // sous prétexte d'une intervention aussi
insignifiante que celle attribuée a Rossini dans toute cette affaire, de vouloir porter
atteinte a la royauté consacrée du chantre de Guillaume Tell et du Stabat [Stabat mater].

Qu’est-ce, au reste, que cette intervention qu’on lui suppose, et dont on prétend
faire si grand bruit? Interrogeons la lettre de M. le directeur de 1'Opéra, en réponse a
I’article de M. Delécluze, qu’y voyons-nous? On se sentait de toutes parts déshérité. M.
Auber, occupé de son Conservatoire, occupé surtout de I'Opéra-Comique, persistait a ne
rien promettre, persistance désormais vaincue, s’il faut en croire un bruit qui court.
Quant a Meyerbeer, de jour en jour plus insaisissable, il avait fini par s’effacer dans
'espace et disparaitre entre son Prophete et son Africaine comme une constellation perdue.
Restait encore M. Halévy ; mais on avait bien abusé de son génie, sans compter que
I'auteur de la Reine de Chypre et de Charles VI, se ressouvenant du théatre ou fut
représenté [’Eclair, travaillant a ses Mousquetaires de la Reine. 1l est vrai qu’on avait le
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droit de faire appel aux jeunes talens, terrible droit qu’au théatre on n’exerce guere
impunément. Survinrent donc M. Balfe et son Etoile de Séville, M. Mermet et son Roi
David, M. de Flotow et ["’Ame en peine; mais une administration quelque peu
intelligente sait d’ordinaire a quoi s’en tenir sur les expédiens de ce genre : aussi
songeait-on a se ménager d’autres ressources. Pour sortir d’embarras, il fallait
absolument un chef-d’ceuvre, rien de moins! A défaut du Propheéte et de I’ Africaine,
auxquels, apres tant de déconvenues, force était bien de renoncer, on inventa donc tout
simplement un opéra de Rossini ; chimeres sur chimeres : cet opéra, ¢’est Robert Bruce. —
Pendant son dernier voyage a Paris, I’auteur du Comte Ory, du Siege de Corinthe et de
Guillaume Tell, tout en refusant de rien écrire d’original pour la scéne, confia a M. le
directeur de 'Opéra qu’il existait au nombre de ses anciens ouvrages une partition,
objet de ses prédilections, les plus cheres, et dont I’Académie royale de musique devrait
peut-étre essayer de tirer parti. Rossini voulait parler de la Donna del Lago, et ce fut sur
cette indication rétrospective du grand maitre qu’on batit I'idée de I'opéra nouveau, si
impatiemment attendu par toute une génération fort avide, a ce qu’on raconte,
d’assister au réveil du lion. Représentée en 1819, la Donna del Lago n’obtint d’abord
qu’un assez froid accueil, et cette premiere sensation du public de Naples n’a jamais été
contredite, méme a Vienne et a Berlin, ou quelques rares morceaux d’ensemble, d’un
style austere et grandiose, provoquerent pourtant une impression d’enthousiasme.
Aussi, quelques reproches qu’on puisse adresser a I’'administration du Théatre-Italien
pour s’étre privée volontairement, depuis plusieurs années, de ce remarquable ouvrage,
il convient d’avouer qu’il et été difficile de le maintenir avec honneur au répertoire.
Méme au temps de la Pisaroni et de la Sontag [Sonntag], 1a Donna del Lago, si 1’'on s’en
souvient, ne brillait guere qu’au second rang parmi les opéras affectionnés du
dilettantisme parisien. Somme toute, ceci ne présumerait rien contre la tentative de
I’ Académie royale de musique ; il y a dans cet ouvrage de Rossini, qu’on a des I’origine
accusé d’étre plutdt une épopée qu'un drame lyrique, il v a, disons-nous, un certain
coloris ossianesque dont la vaste scene de 'Opéra aura su nécessairement profiter. Nul
doute que le fameux cheeur des bardes, exécuté avec toutes les pompes de I’endroit, et
la marche de la fin du // 545 // premier acte, accompagnée par seize trompettes derriere
le théatre, n"emportent le succes de la soirée. Outre ces fragmens de proportions
véritablement grandioses, la Donna del Lago renferme divers morceaux d'un ordre
supérieur que nous espérons bien retrouver dans Robert Bruce en dépit des mille
transpositions arrangemens et modifications qu’on n’aura pas manqué de faire subir a
’ceuvre primitive pour la rendre méconnaissable et donner a croire a du nouveau ; tels
sont le charmant choeur de femmes : d’'Inibaca donzella, le duo entre Elena et Uberto : le
Mie barbare vicende, et la cavatine de Malcolm. — Un jour donc que M. le directeur de
I'Opéra songeait aux moyens de réformer son programme et de remplacer par quelque
chose de moins invraisemblable 1’annonce fantastique du Prophete et de I’Africaine, le
souvenir du conseil de Rossini lui revint a la mémoire. On délibéra sur la maniere de
s’en servir, et, pour donner a l'affaire plus d’importance et de solennité, il fut résolu
que deux plénipotentiaires se rendraient immédiatement a Bologne aupres du grand
maestro, lequel, s’il ne travaillait pas, voudrait bien du moins, en faveur des
circonstances, consentir a faire mine de travailler. Alors M. Vaéz [Nieuwenhuysen] et
M. Niedermeyer partirent. Envoyer un poete a Rossini, passe encore; mais un
musicien, franchement cela ne se congoit guere! Qu’en fera-t-il? Ici un grave dilemme
se présente : ou Rossini va s'exécuter, et alors qu’a-t-il besoin, je vous prie, de la
présence de M. Niedermeyer? ou ce sera tout simplement 1'auteur de Stradella et de
Marie Stuart qui fera la besogne sous les yeux du maitre, et, dans ce cas, pourquoi nous
venir parler d’ceuvre nouvelle et de concessions obtenues? Il n'importe, tenons-nous-en
au récit qu’on nous donne. Voyez-vous d’ici le sublime sceptique installé entre ses deux
conclavistes et procédant avec un flegme imperturbable au dépouillement de ses vieux
portefeuilles, indiquant au poéte un rhythme susceptible de s’adapter a telle cavatine de
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Ricciardo [Ricciardo e Zoraide], de Zelmira, ou d’ Ermione, qui ne demande qu’a resservir,
et dont le musicien trouvera le manuscrit dans un carton quelconque de sa
bibliotheque ; puis le soir, dans les épanchemens de l'apres-souper, racontant ses
labeurs du jour au brave Donzelli, qui ne revient pas de tant de prodige, et s’arréte
confondu au milieu d’une partie de whist! Si nous ne nous trompons, Rossini n’en
usait pas tout-a-fait de la sorte aux temps de ses travaux sinceres, lorsque, dans cet
appartement du boulevard Montmartre ouvert des le matin aux amis nombreux qui le
fréquentaient, l'illustre maitre terminait son chef-d’ceuvre de Guillaume Tell, et, sans
rien perdre des conversations qui se croisaient autour de lui, jetant ici et la son mot
railleur, tracgait d’une plume de flamme cette incroyable partition sortie sans rature de
ses mains.

On a dit que "'administration du Théatre-Italien comptait s’opposer a la mise
en scene de Robert Bruce a I’Académie royale de musique. Nous avouons qu’une
semblable prétention nous paraitrait completement inadmissible, et que nous
partageons a ce sujet les sentimens de M. le directeur de I'Opéra, qui, tout en invoquant
son droit de faire traduire pour le représenter sur son théatre tel opéra du répertoire
italien qu’il lui plaira de désigner en réfere néanmoins la-dessus a la question de
convenances. Maintenant, peut-on de bonne foi soutenir qu’ici les convenances aient été
violées le moins du monde? Remarquez qu'il ne s’agit pas seulement d’un opéra écrit,
il y a tantot vingt-sept ans, en Italie, et // 546 // d’ailleurs appartenant, dés son origine,
au domaine public, mais d'un opéra que vous ne jouez plus, auquel vous-méme vous
avez renonceé ; or, cet ouvrage enseveli dans la poussiere de vos cartons, s’il me plait a
moi de le rappeler a la vie si pour la plus grande gloire de cette résurrection le souffle du
puissant maestro me vient en aide, qui osera le trouver mauvais, je vous prie? Des
trente-cinq partitions écrites par Rossini pour la scene italienne, huit ou dix tout au
plus se sont maintenues au répertoire ; qui m’empéchera, par la stérilité des temps ou
nous vivons, d’aller voir si dans ces catacombes je ne trouverai pas la mine d’or?
Elisabetta [Elisabetta, regina d’Inghilterra], Sigismondo, Torvaldo [Torvaldo e Dorliskal,
Armida, Adélaide di Borgogna [Adelaide di Borgogna], Ricciardo [Ricciardo e Zoraide],
Ermione, Odvardo e Christina [Eduardo e Cristina], Bianca di Faliero [Bianca a Falliero],
Matilde di Shabran, Zelmira, tant de compositions oubliées, de chefs-d’ceuvre déchus,
peuvent contenir des beautés souveraines, diamans perdus, dont, grace a nos efforts, la
Donna del Lago va s’enrichir. Dong, si des reliefs de ce festin splendide du génie nous
voulons, en un jour de disette, faire notre repas, il nous semble que c’est notre affaire,
et qu’on serait mal venu de prétendre s’y opposer.— A vrai dire, nous approuverions
entierement pour notre part un tel langage, et ne supposons guere ce qu’on pourrait y
répondre ; mais ces convenances dont on parle ont-elles donc été toujours si
scrupuleusement observées, et ces raisons invoquées a propos des élémens plus ou
moins en dissolution qui ont servi a la composition de Robert Bruce, ces raisons
devront-elles se produire en faveur des traductions de la Lucia [Lucia di Lammermoor]
et d’Otello? Nous voulons bien admettre le droit de traduction a I’ Académie royale de
musique, a cette condition toutefois qu’on n’usera de ce droit qu’avec une extréme
réserve. Qu’on emprunte a 1'étranger certains rares chefs-d’ceuvre devenus classiques,
rien de mieux ; I'Opéra, comme la Comédie-Francaise, n’est point une scene ordinaire, et
toute inspiration du génie y doit trouver son sanctuaire. J'avoue que j’aimerais, a voir les
chefs-d’ceuvre dramatiques de Mozart, de Beethoven et de Weber figurer de loin en loin
sur l'affiche du théatre de la rue Lepelletier, tout comme j applaudirais de grand coeur
a quelque traduction littéraire du Wallenstein de Schiller ou de 1"Egmont de Goethe,
qu’on représenterait sur la scene francgaise ; mais je ne pense pas que I'on puisse ainsi
piller a sa guise dans le répertoire du voisin. En général, le droit de traduction ne
devrait jamais s’exercer que sur des ouvrages d’auteurs morts ; car, pour les vivans, ne
vaut-il pas mieux cent fois les faire écrire? De la sorte, du moins vous gardez la chance
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d’avoir une musique congue selon le systeme que vous exploitez, et dont vos chanteurs
sauront tirer parti. Pourquoi vouloir la Lucie [Lucia di Lammermoor], quand la Favorite, les
Martyrs et Dom Sébastien vous sont acquis? Vous avez Robert-le-Diable et les Huguenots,
ne vous faudra-t-il pas aussi le Crociato [II Crociato in Egitto] quelque jour? Nous ne
sommeés pas pour vouloir sacrifier les intéréts de I’ Académie royale de musique a ceux
du théatre Ventadour ; mais encore doit-on tenir compte des privileges, et, du moment
que I'administration a jugé bon qu’il y ett un opéra italien a Paris, toute atteinte portée
aux privileges qui font sa vie, tout empiétement du genre de ceux que nous venons de
citer, deviennent intolérables. On a parlé d’émulation donnée a nos artistes ; le malheur
veut que cette prétendue émulation tourne le plus souvent a leur défaite, car, dans
cette lutte de la voix et du chant, nos artistes, privés des ressources du drame,
embarrassés des difficultés d’une prosodie ingrate et rebelle, réduits au seul mérite de
I'inter- // 547 // -prétation musicale proprement dite, nos artistes succomberont
toujours. J'en appelle aux esprits éclairés et impartiaux qui ont pu comparer ; est-il
possible, au lendemain d’une de ces brillantes représentations de la Lucia [Lucia di
Lammermoor] ou d’Otello au Théatre-Italien, d’entendre les mémes chefs-d’ceuvre
exécutés a I'’Académie royale de musique, d’opposer sérieusement M Nau a la
Persiani, M. Barroilhet a Ronconi, M™¢ Stoltz a la Grisi? On ne se lasse pas de nous citer
Duprez, mais le vaillant ténor d’autrefois existe-t-il encore, ou n’est-ce pas plutot son
ombre? Et ce grand style qui se débat contre I'impuissance de I'organe, cette large et
sévere diction au secours de laquelle nul souffle de voix ne vient désormais, valent-ils, a
tout prendre, une seule note de ce timbre brillant et sympathique du jeune ténor qui a
succédé a Rubini? Du reste, le meilleur argument en faveur de ce que nous avangons
est dans la maniere toute différente dont on exécute a I’ Académie royale de musique les
ouvrages écrits par les maitres étrangers, selon les conditions de la scene francaise.
Essayez de comparer I'exécution de la Favorite avec celle de Lucie de Lammermoor [Lucia
di Lammermoor] ; on ne se croirait plus au méme théatre. C'est qu’en effet avant-hier
vous assistiez a la parodie plus ou moins adroitement déguisée d'un opéra italien, et
qu’aujourd’hui vous voyez se développer sous vos yeux une troupe a laquelle on a
rendu ses avantages, et dont I'infériorité relative disparait sitot qu’elle se sent ramenée
sur son terrain. Gardons-nous d’intervertir les genres ; profitons des bénéfices de la
musique italienne, mais ne renoncons jamais a la tradition dramatique de 1'opéra
francais.

Si nous nous élevons ainsi contre I'abus des traductions, si nous craignons de
les voir se multiplier a 'Opéra, c’est que nous avons en nous la certitude qu'un pareil
systeme entrainerait tot ou tard la ruine de notre premiere institution lyrique. Pour
exécuter ces ouvrages qui ne sont pas de votre répertoire, vous finiriez par ne plus
vouloir que des chanteurs italiens, et, comme les illustres sont retenus, force vous serait
bien de recourir aux talens secondaires, c’est-a-dire a la pire espece de chanteurs qu’il
puisse y avoir sur une scene francaise, a ces gens pour lesquels rien n’existe au monde
en dehors d"une cavatine qu’encore ils ne chantent pas toujours juste. Non, ils faut que
certaines démarcations naturelles subsistent. Supposez Rubini dans Robert-le-Diable
[Robert le Diable] et les Huguenots, pensez-vous que I'immortel interprete de la Lucia
[Lucia di Lammermoor] et des Puritains [I puritani] etit répondu a 1'idéal qu'un public
francais se représente des deux héros de Meyerbeer? Et Nourrit, le chanteur francais
par excellence, quand il a voulu, en un jour d’égarement, rompre avec son passé
glorieux et devenir un virtuose italien, Adolphe Nourrit est mort a la peine sans méme
pouvoir croire qu’il sortait vainqueur du défi porté par lui a sa nature! On ne foule pas
aux pieds impunément certaines traditions qui sont dans le génie méme des peuples ; et,
’opéra francais abdiquant sans réserve au profit du systeme italien, nous ne voyons pas
dans quel but on maintiendrait chez nous un Conservatoire de musique. Mais,
dira-t-on, a qui s’adresser? Les grands hommes font les difficiles. Impuissance ou calcul,
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ceux que le succes aime a proclamer hésitent et s’esquivent; quant aux vocations
naissantes, si d’aventure vous en connaissez, nommez-les, que nous fétions leur
avenement en nous écriant avec Perse :

Hune, Macrine, diem numera meliore lapillo. // 548 //

En effet, nous 1'avouons, jamais temps plus ingrats n’affligerent nos premieres
scenes. Dans les lettres comme dans la musique, partout méme stérilité, méme
épuisement. On s’arréte, on se tait, on sauve sa gloire par le silence, et quand ces
maitres dédaigneux, qui disposaient des plus cheres sympathies du public, laissent la
place vide, nul vaillant ne s offre pour s’en emparer. Ca et la seulement quelques pales
imitateurs surviennent, et leurs tristes débuts n’ont d’autre résultat que d’exciter les
gens a réclamer avec plus de zele et d’animation le retour de ces royautés inquietes
dont on voudrait pouvoir se passer. Pour nous en tenir a la musique, il semble
pourtant qu’en ces circonstances 1’Académie royale aurait pu trouver quelque chose
de mieux que des traductions. Que n’a-t-on, par exemple, demandé un ouvrage a Verdi?
Nous savons que M. le directeur de I'Opéra s’est entendu dernierement avec le prince
Poniatowski, et personne plus que nous n’approuve un pareil choix ; mais, jusqu’a ce
que I'événement ait démontré le contraire, nous persisterons, en I’absence de Rossini
et Meyerbeer, a regarder I'auteur de Nabucco [Nabucodonosor] et d’Ernani comme le
génie le plus particulierement capable d’abonder avec succes, le cas échéant, dans les
traditions de notre premiere scene lyrique. Ne toucher qu’avec une réserve extréme au
répertoire spécial du Théatre-Italien, et d’autre part employer tous ses efforts a se
procurer des ouvrages originaux des jeunes maitres qui peuvent surgir de 1’autre coté
des monts : tel serait en somme meilleur systeme a pratiquer dans les intervalles ou le
génie national fait défaut, d’autant plus que de Gluck a Meyerbeer, de Meyerbeer a
Donizetti, ce systeme a toujours été celui de I’Académie royale de musique. Rossini seul,
a son arrivée a Paris, sous ’administration de M. le vicomte de La Rochefoucauld, jugea
convenable de procéder autrement, et ce fut par des traductions et des remaniemens
d’anciens ouvrages qu’on le vit préluder a la sublime conception de Guillaume Tell.
Voudrait-il donc finir chez nous comme il a commence? Une si belle occasion s’ouvrait
pourtant au grand maitre de reparaitre aux yeux du monde! Ne disait-on pas naguere
que Rossini s’occupait d’écrire un Te Deum en 1'honneur de Pie IX. Imposer la
consécration de l'art au cri d’actions de graces poussé par I'ltalie entiere, chanter
I"avenement du saint pontife qui a donné 1’amnistie, et dans un regne de moins de six
mois a déja révolutionné de ses bienfaits les états de 1'église, ¢’était la une gloire digne
d’étre enviée méme par l'auteur de Guillaume Tell et du Stabat [Stabat mater], et nous
nous refusons a croire qu’il puisse y avoir renoncé.

Nous ne quitterons point I'Opéra sans dire un mot de la retraite de M. Habeneck.
L’habile et infatigable musicien qui, depuis vingt-cinq ans, présidait a ’exécution des
chefs-d’ceuvre de notre premiere scene lyrique, laisse apres lui un vide que son
successeur, quel qu’il soit, aura de la peine a combler. Encore un représentant qui
disparait de cette période illustre qui fonda parmi nous la gloire de 'Opéra. Par sa
longue habitude de l'enseignement, par son expérience des maitres, par sa rare activité
et aussi par une énergie de caractere indispensable en un pareil emploi, M. Habeneck
s’était acquis sur l'orchestre de I’Académie royale de musique une autorité presque
souveraine, et que nul ne songeait a contester. C’était méme un spectacle plein d’intérét
de voir, aux répétitions d'un ouvrage, comme il imposait a ces masses intelligentes qu’il
poussait ou retenait d"un signe de la main! Quelle scrupuleuse appréciation des moindres
choses! // 549 // quel tact! quel art singulier de nuancer! Jusqu'a sept et huit fois la
difficulté était reprise, et si, au moment de tenir son effet tant cherché, I'inadvertance
d’un cor ou d'un basson venait de nouveau l'interrompre, il s’agitait sur son banc,
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frappait son pupitre a coups redoublés, et, fixant sur le malencontreux trouble-féte sa
face de chat-tigre irrité, il le rappelait a ’ordre avec colere ; car a cette susceptibilité
sans cesse éveillée, pas une note, je dirais presque pas une intention n’échappait. Il
connaissait par coeur jusqu’au dernier de son armée, savait le fort et le faible de
chacun, et pour lui le moindre son de cet orchestre avait nom d’homme. Outre cette
autorité dont nous parlons, M. Habeneck possédait toute la confiance des maitres ;
Rossini, bien qu’il lui reprochat quelquefois de ne point accompagner les chanteurs
avec assez de ménagement, Rossini admirait son coup d’ceil prompt et sir et sa
chaleur communicative, et jamais Meyerbeer ne dormait plus tranquille apres son
diner que lorsqu’il savait, a n’en pas douter, qu"Habeneck dirigerait ce soir-la I'exécution
de Robert [Robert le Diable] ou des Huguenots. Une pareille situation devait apporter
quelque influence ; a I’Académie royale de musique, M. Habeneck n’était pas seulement
un chef d’orchestre, et, comme a Nourrit, il lui arriva plus d’une fois d’intervenir dans
les conseils de I’administration. Pendant un quart de siecle, M. Habeneck a eu sa part
des ouvrages qui se sont produits sur la scene francaise, et, nous pouvons le dire, au
valeureux chef d’orchestre les chances n’ont pas manqué. Le Comte Ory, la Muette [la
Muette de Portici], Guillaume Tell, Robert-le-Diable [Robert le Diable], Don Juan [Don
Giovanni], les Huguenots, la Juive, ce sont la de mémorables soirées, de glorieux faits
d’armes auxquels on doit se sentir fier d’avoir présidé, et M. Habeneck emporte avec lui
les souvenirs d’un beau regne. Sans vouloir rien préjuger de I’avenir, on peut douter
qu’il en arrive autant au chef d’orchestre qui s’appréte a lui succéder. Quoi qu’il en
soit, le baton passe aux mains de M. Girard, compositeur distingué, qui tenait depuis
plusieurs années a 1'Opéra-Comique le poste devenu vacant a 1'Opéra. Il est
cependant un autre orchestre que cette retraite prématurée de M. Habeneck va
frapper d’un coup plus sensible : nous voulons parler de 1’orchestre du Conservatoire.
Ici, le nom du successeur n’est pas méme désigné. Qui osera, en effet, s'emparer de ce
monde créé par lui? Qui aura 'autorité de commander a ces forces instrumentales
accoutumées a n’obéir qu’au geste du maitre? On dira ce qu’on voudra, mais M.
Habeneck aura toujours a nos yeux le tres grand mérite d’avoir fondé la société des
concerts, c’est-a-dire le plus beau monument qu’on ait élevé de notre temps au génie
des Beethoven et des Mozart. Sans doute M. Habeneck n’a rien produit en musique qui
doive rester, on lui a méme fort souvent reproché de s’étre opposé aux productions
des autres ; mais ces griefs, fussent-ils fondés, nous empécheraient-ils de reconnaitre
qu’il a créé en France le véritable sanctuaire de la musique instrumentale? Si nous
admirons aujourd’hui Beethoven dans ses moindres détails, si nous avons gravi
jusqu’aux plus hauts sommets de cet esprit sublime comme les montagnes, et comme
elles aussi enveloppé souvent d’épais nuages, n’est-ce point un peu a ce guide
intelligent et passionné que nous le devons? Le beau mérite d’écrire trois ou quatre
partitions et autant de symphonies, c’est I'affaire du premier venu ; mais avoir été I'un
des premiers a saluer en France le génie de Beethoven, s’étre fait le protagoniste de sa
gloire, et pour une si noble cause avoir suscité la société des concerts, voila en vérité
qui vaut mieux, et ce fut I'ceuvre de M. Habeneck. // 550 //

Le Théatre-Italien en est encore aux préliminaires de la saison, ou, pour mieux
dire, la saison n’est point encore commencée. Le vrai public des Bouffes, on le sait,
n’arrive guere avant le milieu de décembre, et, cette année, les déplacemens
occasionnés par la petite session pourraient bien faire qu’on s’attardat davantage. En
attendant, Semiramide et Gemma di Vergi [Gemma di Vergy], Norma et la Lucia [Lucia di
Lammermoor] ont ouvert honorablement la campagne. Nous ne dirons rien de la Grisi,
toujours égale a elle-méme, toujours tragédienne imposante et superbe, et grande
cantatrice dans le role de la reine d’ Assyrie. Cette fois le chef-d’ceuvre de Rossini avait a
nous montrer son nouvel Assur. M. Coletti, qu'une certaine réputation précédait parmi
nous, sans avoir justifié dans ses débuts les prétentions au premier rang qu’on affichait
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a son endroit, n’en reste pas moins une fort utile acquisition pour le théatre. Son style et
sa maniere témoignent des I'abord d’'une excellente école, sa déclamation a de la
puissance et du dramatique ; en un mot, on sent en lui un homme accoutumé a tenir
avec honneur les grands roles du répertoire. Pourquoi faut-il que sa voix manque ainsi
de timbre et de fraicheur! La voix de M. Coletti monte sans obstacle, et les passages
d’agilité dont abonde la partie d’Assur la trouvent d’une parfaite complaisance ;
malheureusement c’est la un avantage assez commun aux belles voix usées, et j’avoue
que cette souplesse acquise aux dépens de la franchise et de la sonorité de 1'organe ne
m’a jamais paru chez un chanteur qu’une qualité négative. Si quelque chose pouvait
faire oublier de semblables inconvéniens, le sentiment musical dont est doué M.
Coletti et sa remarquable expérience du théatre y suffiraient. Dans le sublime adagio,
notte terribile, notte di morte, du grand duo entre Assur et Semiramide au second acte, M.
Coletti se montre digne de faire la partie de la Grisi, et c’est tout dire ; quant au cantabile
de la scene des tombeaux, alla pace dell” ombre ritorna, impossible de rendre cette phrase
admirable avec plus de pathétique et de largeur. Nous le répétons, cet engagement,
envisagé au seul point de vue de I'ensemble de la troupe italienne, ne mérite que des
éloges. Sans doute, du coté des basses 1'administration des Bouffes était richement
pourvue ; mais, si I'on y réfléchit, entre Lablache, qui renonce désormais a 1'emploi
tragique, et Ronconi, plus porté par ses gofits et la nature de son talent aux créations du
nouveau répertoire, il y avait une placé a prendre, celle qu’occupa un moment M.
Fornasari. Tout le monde saura gré a M. Vatel d’avoir appelé a ce poste 1'artiste
distingué qui vient de débuter dans Semiramide. Quelque peu de gotlit que nous ayons a
revenir sans cesse a des sujets aujourd’hui épuisés, nous ne pouvons nous décider a
passer sous silence les belles représentations de la Lucia [Lucia di Lammermoor] qui ont
marqué la seconde quinzaine du retour des Italiens. Ronconi et la Persiani
[Tacchinardi-Persiani] ont véritablement fait des merveilles, et cette inspiration vaut
d’autant plus qu’on en tienne compte qu’ils se sentaient devant un auditoire qui n’est
pas le leur, en présence de ce public d’occasion, si froid et si médiocre appréciateur des
belles choses qu’on lui prodigue. Quel ensemble inoui, quelle simultanéité dans les
évolutions de ces deux voix s’animant I'une I’autre, et comme sous tant de passions et
d’entrainement un art profond, admirable, se cache! quelle précision, quelle stireté
d’attaque dans les rentrées! Ronconi surtout excelle en ces effets ; sa voix emprunte alors
a I'inspiration du moment je ne sais quelle male vigueur, quelle jouissance inusitée ; on
dirait qu’elle s’enfle comme un torrent, et ce travail d’"Hercule d’ébranler une salle du
parterre a ses combles semble un // 551 // enfant a ce petit homme de si fréle apparence.
La Lucia [Lucia di Lammermoor] nous a rendu aussi M de Candia, qu'une indisposition
avait empéche de prendre part aux premieres représentations du théatre. Légerement
altérée d’abord, la voix du jeune ténor bientot eu repris tous ses avantages, et dans le
charmant duo des fiancailles, au second acte, comme dans le sublime monologue de la
fin, elle s’est retrouvée samedi aussi limpide, aussi passionnée que jamais. Il y a chez M.
de Candia, outre le talent du chanteur qui s’accroit de jour en jour, grace a de sérieuses
études et a 'expérience de la scene, il y a, disons-nous, une préoccupation du drame et
de ses accessoires qui évidemment n’est point d'un virtuose italien, tel du moins qu’on
se le figurait aux temps de Nozzari, de Davide [David] et méme de Rubini. A ce compte,
le rapide passage du jeune ténor a I’Académie royale de musique ne lui aura point été
inutile. M. de Candia se souvient aux Bouffes de la scene illustre ou fut Nourrit ; je n’en
veux d’autre preuve que ce soin intelligent apporté par lui dans ses costumes, soit
qu’il ait a représenter le More de Venise ou la sombre et pale physionomie d’Edgar
[Edgardo] de Rawenswood [Ravenswood]. On aime a surprendre chez un chanteur de
meérite ce gotit des autres arts, sans lesquels au théatre rien n’est complet. C’est ainsi
qu’on a procédé a la réforme de 1'Opéra ; c’est ainsi que Lablache, Ronconi et M. de
Candia aident a ce compromis désormais nécessaire entre la musique et le drame, et
vers lequel les maitres de la nouvelle école italienne, Mercadante et Verdi en tete,
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sentent qu’il faut marcher. On a beau dire, il y a de ces goftits élegans, de ces instincts
secrets par lesquels les natures d’élite se trahissent toujours, quelque voie qu’elles
suivent d’ailleurs, et ce culte des moindres détails du costume que nous remarquons ici
chez M. de Candia, I'artiste des Italiens I'emprunte, soyez-en siir, au fin et prodigue
connaisseur, occupant les loisirs que lui laisse le théatre a recueillir ces belles
collections de gravures et d’objets d’art de tout genre dont s’enrichit sa jolie habitation
de la rue d’Astorg. — Aux ouvrages du répertoire qui ont ouvert la saison, des
nouveautés doivent avant peu succéder : on annonce la Fiancée corse et les deux Foscari [I
Due Foscari], pour lesquels, a ce qu’on assure, Verdi vient d’écrire une cavatine de ténor
destinée a remplacer 1’ancienne, jugée insuffisante ; puis viendront les belles soirées de
Nabucco [Nabucodonosor), et aussi celles des Puritains [I puritani] et de Don Pasquale, que
nous rendra Lablache. D’ici 1a, il faut espérer que le public sera de retour, car, méme
avec d’aussi splendides élémens, nous persistons a croire qu’au Théatre-Italien rien ne
saurait se faire sans lui.
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