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La Favorite, que 1’Académie royale de Musique vient de représenter, est le
troisieme opéra dont M. Donizetti dote la France. En moins de quinze mois, trois
partitions, la Fille du Régiment, les Martyrs, la Favorite, c’est avoir la main leste ; et les
gens qui décident de la valeur d’un maitre d’apres le nombre de fois que son nom se
produit sur l'affiche, doivent étre fort satisfaits. Il semble cependant qu'un homme
du talent de M. Donizetti aurait pu envisager les choses d’une maniere plus grave, et
ne pas exposera des revers nécessaires une renommeée devenue européenne, et qui
s’appuie sur des titres tels que 1'envie et I'impuissance les contestent seules encore
aujourd’hui. Puisque c’est une opinion généralement recue, et, sous plus d’un rapport,
assez légitime, que Paris exerce sur toute ceuvre d’art un arbitrage supréme, il semble
que M. Donizetti aurait d(1 rassembler toutes ses forées et prendre toutes ses mesures
avant de s’aventurer dans, une épreuve semblable. Or, c’est justement ce qu’il n’a
point fait. M. Donizetti est venu a Paris comme il serait allé a Milan ou a Florence,
non comme un homme de génie dans sa liberté, mais comme un maestro a la tache ;
il a écrit pour I’'Opéra comme il et fait pour la Scala ou la Perzola [Pergola], dépéchant
la besogne, se libérant au plus vite de ses engagemens pour en contracter d’autres, en
un mot nous traitant avec un laisser-aller plus que napolitain ; tout cela au grand
dommage de sa réputation ébranlée ici par trois échecs presque simultanés, et dont le
contrecoup trouvera, nous le craignons bien, un retentissement en Italie. Du reste, ce
n’est pas la premiere fois que le cas se présente. Il n’y a guere que les Allemands qui
se préoccupent de I'importance d’une telle entreprise. Rossini lui-méme, si 'on s’en
souvient, donna, en débarquant, dans le travers dont nous parlons ; mais Rossini est
un homme d’infiniment d’esprit et de tact qui, lorsqu’il se trompe, ne met pas long-
temps a s’en apercevoir. Apres le replatrage du Siege de Corinthe parut la composition
sublime de Moise [Moise et Pharaon], puis apres le Comte Ory, Guillaume Tell, c’est-a-
dire une transformation tout entiéere, ¢’est-a-dire le plus noble hommage qu’un grand
maitre puisse rendre au gotit d'un grand pays.

La Favorite a pour elle tous les élémens qui de temps immémorial constituent
dans les regles un mauvais opéra italien. Les motifs les plus vulgaires se rencontrent
comme s’ils s’étaient donné rendez-vous, les duos se suivent et se ressemblent ; les
réminiscences et les plagiats ne prennent plus méme la peine de se déguiser dans leurs
allures ; les airs de bravoure non plus ne manquent pas. Chaque personnage a sa
cavatine qu’il chante a grand fracas de // 874 // trombones et de timbales, en ayant
bien soin de remonter la scene pendant les ritournelles. Si les traditions de la
pantomime italienne, les excellentes traditions du bon vieux théatre Louvois, étaient
perdues, ce qu’a Dieu ne plaise! on les retrouverait en ce moment a 1’'Opéra A tout
prendre, c’est la une partition de plus dans le bagage de M. Donizetti, une partition
dont ni I"auteur ni le public ne se souviendront dans quelques jours. On médisait
dernierement que M. Donizetti ne savait pas lui-méme le nombre de ses chefs-d’ceuvre,
je le croirais assez volontiers. Il en est un peu des compositions d'un maitre comme de
I’age d"un cheval ; passé le chiffre sept, on ne compte plus. Quant a la piece, libretto s’il
en fut, on la croirait traduite de Romani, tant elle a les qualités et les défauts qui
distinguent la plupart des ceuvres dramatiques du poete de Turin. Le style, bien qu’il
affecte trop souvent une certaine poésie déclamatoire qui rappelle un peu l'école de M.
de Jouy, est cependant plus élégant et plus soigné que d’ordinaire. Mais quelle
inexpérience dans l'élaboration du drame! quel défaut absolu d’invention dans les
moyens mis en ceuvre pour préparer le but qu’on se propose! Ou trouver dans cette
piece une scene, une idée, une intention, qu’on n’ait déja rencontrées ailleurs? Ce jeune
novice dans le cloitre, qui raconte au prieur de Saint-Jacques ses amours pour une
dame inconnue, c’est Guido chantant sa mélancolique romance ; cette Léonor au milieu
de sa cour de baigneuses, c’est la Marguerite de Navarre des Huguenots ; ce vieux
prétre lancant les foudres de Rome sur le roi de Castille, c’est le cardinal du troisieme
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acte de la Juive ; ce moine reconnaissant sous le froc les traits de sa maitresse inanimée,
c’est Comminges. Qu’on s’étonne apres cela que la musique de M. Donizetti abonde en
réminiscences de toute espece. Comment ne pas céder a 1'occasion lorsque vos poetes
vous la font si belle, et qu’on a sur ce point la conscience un peu faible? M. Donizetti
se sera dit : Une situation de la Juive ne saurait étre mieux rendue que par la musique de la
Juive, et rien au monde ne convient mieux a une situation des Huguenots que la musique
des Huguenots. Est-ce de la logique, oui ou non? — En général, les tentatives
romantiques ne sont pas heureuses a 1'Opéra, et M. Scribe finit toujours par rester
maitre du terrain Au moins, avec M. Scribe, dans ses bonnes pieces s’entend, les fils
des combinaisons scéniques se croisent et s’enlacent avec art, les passions dramatiques
se développent, et, si vous avez moins de belles périodes ronflantes et de vers bien frappés,
les rhythmes sont traités avec plus d’exactitude et démesure. Or, c’est de rhythme que
vit la musique, et non pas de beaux vers. Certes, nous ne sommes pas de ceux qui se
gendarment contre toute idée nouvelle. Nous voudrions de toute notre ame voir la
scene lyrique francaise aux mains de quelque grand poete capable d’ébaucher a loisir
toutes les figures que la musique anime et passionne. Mais ou le trouver ce poete?
Shakespeare et Schiller ne sont plus de ce monde, et s’ils vivaient de nos jours, au lieu
de donner leurs chefs-d’ceuvre a Meyerbeer, a M. Halévy, a M. Donizetti, ils auraient
le bon esprit de les garder pour eux, comme ils ont fait. Laissons donc cette besogne a
ceux qui s’en acquittent le mieux de notre temps, // 875 // ou, si nous voulons a toute
force nous en méler, tachons d’inventer quelque chose ; car, pour nous trainer sur les
traces de chacun en vérité ce n’est pas la peine. Que dire de ce roi imbécile, de cette
Marion de Lorme transformée en une courtisane du XIVe siecle, de ce capucin ridicule
qui se prend de belle flamme pour une princesse, jette le froc aux orties, vole aux
combats, et ne se donne que le temps d’aller changer de costume pour revenir
vainqueur et digne de la main de sa belle? Ce sont la des personnages qu’on irait voir aux
marionnettes. Le dernier surtout, ce jeune novice que Duprez représente, mérite toutes
les sympathies du public, et pour étre complet, il ne lui manque, a mon sens, que ce
fameux bouquet de plumes tricolores dont le ténor David [Davide] s’affublait dans
ses roles de prince pour venir chanter sa cavatine di gloria et d’amore. Et I'action, sur
quels pauvres ressorts-elle se meut! que de bonhomie dans les expositions, de
simplicité antique dans les péripéties! Les mysteres du moyen age n’étaient pas plus
naifs. S’agit-il de provoquer une rupture entre le roi et sa favorite, une lettre se trouve
la fort a propos et vient comme d’elle-méme tomber entre les mains d”Alphonse. S’agit-
il de motiver le ballet, le roi prend la reine par la main, et la conduit sur un trone a
droite du spectateur, en lui disant ces paroles sacramentelles :

Prenez part a la féte
Que jai fait préparer,

absolument comme au temps de la Caravane [la Caravane du Caire], comme aux beaux
jours de Grétry et de Lais [Lays]. On replatre de grands mots les plus vieilles idées, on
habille a neuf le passé, on change les toques de velours en capuchons de soie, les
bottes jaunes en sandales de feutre, et cela s’appelle aujourd’hui de la poésie nouvelle,
de la musique nouvelle, de I’art enfin.

L’ouverture de la Favorite est un pauvre morceau tout hérissé de contre-point et
de formules scolastiques ; nous doutons que M. Donizetti 1’ait écrit tout expres pour
cette partition, a moins cependant que le maitre italien n"ait voulu payer en fugues sa
bienvenue a I'Opéra. Cette ouverture a I’air de s’adresser directement a M. Halévy, et
de lui tenir ce langage : « Vous prétendez, vous, que les Italiens ne savent écrire que
des cabalettes ; je veux vous prouver, moi, Gaetano Donizetti, que nous nous
entendons fort bien a traiter une fugue dans les regles, et que les traditions du
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conservatoire de Naples valent au moins les traditions de la rue Bergere. » Quand M.
Donizetti s’est escrimé pendant dix minutes, et pense que M. Halévy doit étre
parfaitement satisfait, le rideau se leve. Une procession de moines traverse le théatre
au son d'une musique lugubre; deux freres se détachent des rangs, s’avancent
devant le trou du souffleur, et voila I'exposition engagée. N’admirez-vous pas ce
systeme qui tient a la fois du récit classique et de 'action romantique, du Bajazet de
Racine et du Don Juan [Don Giovanni] de Mozart? Jadis, au bon temps de M. de Jouy
et de la Vestale, les deux moines seraient sortis des deux coulisses opposées, et venant,
I'un de droite, 'autre de gauche, on les aurait vus s’aborder solennellement sur le
proscenium avant d’entrer ma- // 876 // -tiere. Cette procession est une véritable
trouvaille, d’autant plus que la salle s’en égaie chaque soir, grace au sérieux tout
grotesque des choristes ventrus qui I'exécutent, et la prend comme un prologue bouffe
au début de ce lamentable mélodrame. La cantilene du novice racontant ses amours
mystiques au prieur de Saint-Jacques voudrait de toutes ses forces avoir le succes de
la romance de Guido [Guido et Ginevra] ; elle vient bien tard, et le duo qui suit entre les
mémes personnages ressemble aux plus tristes duos qu’on ait jamais taillés sur la
coupe italienne. — Reste, dit Balthazar dans un adagio monotone et vide. — Non,
s’écrie Fernand, je pars pour les combats. — La fanfare obligée éclate, et, comme il arrive
toujours, un solo de trompette invite le jeune homme a s’en aller tenter les hasards de
la fortune. Vous vous souvenez de cette jolie scéne des baigneuses au second acte des
Huguenots? Quelle fraicheur! quelle grace! quelle mélodie dans les voix! quelle
imitation heureuse dans I'orchestre! Weber n’a jamais mieux rendu le frémissement
des eaux sous les arbres. Eh bien! voici la méme action qui va se reproduire ; encore des
jardins au bord du fleuve, encore de mystérieuses voluptés et des danseuses a demi
nues ; mais cette fois, comme tout cela vous semble triste, abandonné, désert! D’ou
vient le sentiment pénible qui vous afflige a ce spectacle? est-ce de ce que vous voyez
devant vous ces pauvres créatures souffreteuses qui frissonnent en chantant les amours
et le printemps par une température de décembre :

Rayons dorés, tiede zéphire,
De fleurs parez ce séjour,

Heureux rivage qui respire
La paix, le plaisir et 'amour.

Ou n’est-ce pas plutot de ce que toute inspiration manque? S’il y avait la de la
musique, si la verve du maitre animait les scénes, on ne s’apercevrait de rien ; mais en
I"absence de toute idée généreuse, de toute passion dramatique, je ne sais quel frisson
vous gagne et vous fait prendre en compassion ces malheureuses filles qui posent
leurs bras violets I'un sur l'autre, et, blémes de froid, regardent de tous coOtés si
quelque poéle bienfaisant ne leur enverra pas de la coulisse une tiede bouffée de ce
vent du sud qu’elles célebrent en grelottant. La cavatine du roi, au second acte, se
distingue moins par la nouveauté des idées que par la maniere dont elle met en relief
toutes les qualités du talent de Baroilhet [Barroilhet]. Sur ce point, on ne saurait lui
donner trop d’éloges. L.’adagio en la mineur, qui sert d’introduction a cet air, est large
et d’'un beau style. Baroilhet [Barroilhet] le dit avec une expression admirable : sa voix
mordante et pathétique trouve la toute occasion de se déployer a son aise et dans ses
avantages. L’allegro a quatre temps qui termine ce morceau, a de la chaleur et de
I'éclat, et le chanteur 'enleve hardiment. C’est un mérite incontestable des maitres
italiens, de M. Donizetti surtout, qu’ils s’entendent mieux que personne au monde a
disposer des registres d'une voix. Leur inspiration peut les trahir ; leur habileté dans
I’art de traiter la partie vocale ne les aban- // 877 // -donne jamais, car ils sentent que
de cette habileté dépend le succes, plus encore peut-étre que de l'inspiration. Que
I'idée soit vieille ou neuve, peu importe ; avec eux, vous étes stir, quoi qu'il arrive, de
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passer en revue en quelques instans toutes les qualités du ténor ou du soprano.
Lorsque Baroilhet [Barroilhet] a commencé sa cavatine, personne a Paris ne le
connaissait ; a la dixieme mesure de 1’adagio, ¢’était un chanteur classé. Combien
faudrait-il d’airs allemands ou frangais pour atteindre aux mémes résultats? Le finale
de cet acte est la plus monotone psalmodie qui se puisse entendre. Figurez-vous la
forme italienne la plus vulgaire gonflée de vent sonore: dans 1'orchestre, des
instrumens qui grondent ; sur la scene, des chanteurs qui vociférent a tue-téte ; un
bruit habilement combiné, il est vrai, mais un bruit sans passion, a froid, et vous
aurez une idée du chef-d’ceuvre de M. Donizetti. Franchement, quelle musique
originale voulez-vous qu’on trouve sur une situation semblable? Toujours des
malédictions, toujours des anathemes; mais cela a été répété cent fois au théatre
depuis la Vestale, de M. Spontini, jusqu’a la Juive, de M. Halévy. Pour relever une
aussi banale donnée, il faudrait une puissance de génie, il faudrait surtout une force
de volonté dont pas un maitre de 1’école italienne moderne n’est capable. En pareille
circonstance, soyez str qu’ils abandonneront la partie aux chanteurs, a 1’orchestre, a
toutes les chances de succes qu’a toujours devant un public le fracas organisé. Ainsi a
fait M. Donizetti, quitte a reprendre sa revanche dans l’acte suivant. Nous ne parlons
ni des airs de danse ni du ballet. Jamais 'administration de 1’Opéra ne s’était
montrée si mesquine sur le chapitre des divertissemens ; et le musicien, a qui toute
espece d’initiative répugne, a suivi en tout point I’exemple de I’administration. — Le
trio entre le roi, Léonor et Fernand, au troisieme acte, passe, a bon droit, pour I'un des
meilleurs morceaux de l'ouvrage. Il y a la un cantabile délicieux ; Donizetti excelle
dans les cantabile, Baroilhet [Barroilhet] aussi ; ce qui fait que la sensation de plaisir
est unanime. Baroilhet [Barroilhet] a dans les cordes basses de 1'organe des inflexions
un peu voilées d’un effet ravissant, et dont le maestro a tiré bon parti dans cette
phrase si remarquable ou le roi, décidé a faire épouser sa maitresse par Fernand,
engage Léonor a consentir : priere de souverain, dont le chanteur rend a merveille
I’expression a la fois amoureuse, ironique et suppliante. La cavatine de Léonor, qui
vient apres, a tout-a-fait I’air d’'une mauvaise plaisanterie. La maitresse du roi nous
apprend qu’elle se résigne a mourir plutot que de porter sa honte au jeune héros
qu’elle aime, et voila que tout a coup, sur des paroles du genre de celles-ci :

La pale fiancée
Sera morte ce soir,

elle se met a se répandre en toutes sortes de roulades de fantaisies capricieuses et de
gentillesses vocales, qui passeraient peut-étre encore, si la Grisi les chantait, mais qui,
de la maniére extravagante dont M™e Stoltz les débite, produisent I'effet le plus bizarre et
le plus comique. Le chceur d’hommes qui occupe la scene // 878 // pendant que le mariage
de Fernand et de Léonor se célebre renferme d’excellentes parties. L’intention en est
heureuse et nouvelle. Cette maniere de faire intervenir le choeur, de le méler au drame
et de lui donner a discuter I’action qui se joue, appartient a M. Donizetti, qui 1'a déja
plusieurs fois mise en ceuvre avec succes dans ses bonnes partitions, dans les derniers
actes d’Anna Bolena et de Lucia [Lucia di Lammermoor] surtout — Fernand sort de la
chapelle, les courtisans lui tournent le dos, on chuchotte, on se retire, on le délaisse ; le
jeune homme apprend tout, et, dans le transport de son indignation, maudit Léonor et
brise son épée aux pieds du roi qui vient de lui donner sa maitresse pour femme. Tel
est le sujet du finale ou le maitre va se relever un peu de son abattement, et nous
apparaitre pendant quelques mesures dans tout 1'éclat de son inspiration et de son
talent. L’adagio de ce finale se développe avec grandeur, les voix et les instrumens se
combinent par degrés dans une de ces harmonies larges et pathétiques dont M.
Donizetti a seul le secret, grace aux ressources de mélodie et de science dont il
dispose a ses bons momens ; et lorsque le majeur éclate sur une explosion unanime
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de 'orchestre et du cheeur, les applaudissemens ne se contiennent plus. C’est la un
effet légitime et beau ; quel dommage que M. Donizetti I’ait répété si souvent dans le
finale de Lucia [Lucia di Lammermoor], dans le finale des Martyrs, que sais-je? Mais,
puisque 1'idée est bien venue, n’allons pas faire le proces a la forme, et lorsqu’une
bonne rencontre nous arrive, prenons-la comme elle se donne ; le cas est assez rare
dans la Favorite pour qu’on le remarque, d’autant plus que le plaisir ne dure guere. A
peine vous vous reposez dans une sensation agréable des fatigues de la soirée, que
voila tout a coup une cabalette des plus vulgaires qui gronde a vos oreilles, comme
pour vous avertir que cet éclair d’inspiration ou vous venez de vous complaire a
disparu. — Le quatrieme, acte se passe tout entier, comme l'introduction, au fond
d’un cloitre du moyen-age. Encore les orgues, encore les psalmodies et les processions!
Au lever du rideau, vous assistez a tous les actes de la vie ascétique la plus terrible.
Des moines, jeunes et vieux, sont dispersés de tous les cotés du théatre ; les uns
chantent la messe, les autres creusent leurs fosses, en se disant : Freres, il faut mourir
(quel agréable passe-temps que le théatre aujourd’hui!); ceux-ci marmottent leurs
patendtres en dévidant leur chapelet; ceux-la, étendus au pied d’une croix
gigantesque, se voilent la face dans leurs capuchons, et semblent abimés dans tout le
désespoir de la pénitence. Si vous aimez les tableaux de Zurbaran, vous en avez sous les
yeux tous les monastiques et lugubres personnages. Reste a savoir jusqu’a quel point un
pareil spectacle est convenable. Que le théatre prenne au culte catholique ses orgues,
ses encensoirs et ses cloches, toute sa pompe extérieure, passé encore ; la poésie et la
musique peuvent, a certaines rares occasions, réclamer ces élémens étrangers a la
scene, et la maniere dont on les met en ceuvre justice alors 'emprunt qu’on en a fait :
ainsi du cinquieme acte de Robert-le-Diable [Robert le Diable] et de la scene de l'église
dans Faust. Mais aller fouiller jusque dans les plus intimes secrets du sanctuaire,
parodier les san- // 879 // glots de la priere sous les traits de malheureux comparses
qui se meurtrissent le visage et la poitrine, et s’efforcent de simuler 1’acte de
contrition dans leur pantomime grotesque, c’est la une chose triste en vérité, d’autant
plus triste, que la musique n’en tire aucun avantage. Et franchement nous ne voyons
pas ce qu'un théatre peut avoir a gagner a d’aussi pitoyables spéculations. Comme
on le pense bien, cette musique, prétendue religieuse, est dénuée parfaitement de
caractere. M. Donizetti écrit pour 1'orgue comme il écrirait pour le piano, et ses
plains-chants ressemblent a des fragmens de cavatine. Il faut cependant donner des
éloges a la phrase mélodieuse qui s’éleve du fond de la chapelle au moment ou
Fernand prononce ses vceeux. Cette phrase, admirablement disposée pour la voix, et
que Duprez chante posément, a de I'expression et de la grandeur. C’est du reste la
seule inspiration qui se rencontre dans cet acte, ou la musique n’intervient que pour
accompagner, comme dans un mélodrame, 'entrée et la sortie des moines et des
pelerins. Telle est cette partition, I'une des plus vides que M. Donizetti ait écrites, la
plus faible sans contredit, la plus insipide que nous ayons entendue a Paris du méme
auteur. Si I’on excepte les deux fragmens que nous avons cités, tout le mérite de cette
ceuvre consiste a produire dans 1’éclat de ses facultés et de son talent le nouveau
baryton que 1’Académie royale de Musique vient de s’attacher. M. Donizetti n’a point
a se plaindre ; car, s’il a rendu service a M. Baroilhet [Barroilhet] en écrivant pour lui
de la musique de chanteur, M. Baroilhet [Barroilhet] I'a pleinement dédommagé de sa
peine en attirant par son art souvent admirable les applaudissemens et I'intérét du
public sur quelques parties d'une composition des plus médiocres. On dit que les
grands chanteurs n’aiment rien tant que la pauvre musique ; s’il en est ainsi, M.
Baroilhet [Barroilhet] ne peut manquer d’étre fort satisfait de M. Donizetti, qui certes
doit avoir une royale idée de son chanteur, si 'on en juge par la maniere dont il I'a
traité. Baroilhet [Barroilhet] nous revient d’Italie, o1, comme Duprez et tant d’autres,
il était allé chercher des titres a la considération de nos directeurs de spectacles. Il y a
quelques années, c’était a qui le répudierait ; aujourd’hui, grace aux applaudissemens
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du public de Naples, de Milan et de Venise ; grace surtout a la sollicitude des maitres
italiens, les seuls qui soient encore capables de féconder une voix en travail de
développement, les portes de 1I’Académie royale de Musique viennent de s’ouvrir
d’elles-mémes devant lui. La voix de Baroilhet [Barroilhet] est un baryton sonore,
flexible, étendu, qui monte du la bémol au fa et ténorise par momens avec une agilité
remarquable. Un peu voilé dans les cordes basses, cet organe trouve dans le médium
toute sa vibration mordante, tout son timbre ; c’est la qu’il faut I'entendre, dans le
cantabile surtout. Le chant large et posé convient a merveille a Baroilhet [Barroilhet],
qui le dit d’un organe enchanteur dont un style excellent, puisé aux bonnes sources,
regle 1'expression et le mouvement. Dans 1'allegro, Baroilhet [Barroilhet] a moins de
bonheur ; sa voix (comme il arrive toujours aux chanteurs de complexion délicate, et
Baroilhet [Barroilhet] est de ce nombre), sa voix prend, lorsqu’elle veut forcer, une
vibration gutturale pénible a entendre, et sur-le-champ l'intonation devient fausse //
880 // ou pour le moins douteuse. Baroilhet [Barroilhet] est maigre et chétif ; il suffit de le
voir pour se convaincre que sa nature exige les plus grands ménagemens : quoi qu'’il
en soit, il y a quelque chose de fantastique dans cette voix grave et stridente enfermée
en un corps si gréle et si petit, et nul doute qu’a I'époque ou M. Meyerbeer écrivait
encore pour 1’Académie royale de Musique, l'illustre maitre n’elit tiré bon parti de
I'organisation d’un pareil chanteur, d’autant plus que Baroilhet [Barroilhet]a du feu
dans le regard, de l'ironie dans le sourire, et sa physionomie rappelle par momens
I’expression diabolique de Paganini. Le succes de Baroilhet [Barroilhet] a été tres
grand.

Il devient de jour en jour si rare d’entendre chanter a 'Opéra, que lorsque le
cas se rencontre 1'enthousiasme ne se contient plus. En tout autre lieu, au Théatre-
Italien par exemple, et dans le voisinage de Tamburini, le prodige aurait pu sembler
moindre. Nous n’avons aucune envie d’établir entre ces deux chanteurs une
comparaison inadmissible sur tous les points. Il y a aussi loin de Tamburini a Baroilhet
[Barroilhet] qu’il y a loin de Rubini a Duprez ; ce que nous en disons ici est simplement
pour réduire a leur valeur les frénétiques démonstrations d’un enthousiasme surexcité.
Tamburini passe a bon droit pour un chanteur varié, complet, également admirable
dans le chant large, moderato, et dans les emportemens de la voix. Entendez-le
chanter la cavatine du premier acte de la Lucia [Lucia di Lammermoor] ou I’adagio du
finale de la Straniera, c’est toujours la méme voix, distribuée autrement, mais forte,
puissante, stire d’elle-méme dans le calme comme dans la passion. Or, voila justement ce
qui manque a Baroilhet [Barroilhet], ce que I'étude ne saurait lui donner. La voix de
Baroilhet [Barroilhet] a de bons effets, nul ne le conteste, mais seulement dans certains
registres, seulement a certaines conditions. On aura beau dire, c’est la un chanteur
italien, rien de plus, rien de moins, un virtuose. Pour que Baroilhet [Barroilhet] puisse
rendre quelque service a 'Opéra, il faut absolument que 1'Opéra déserte la route de ses
anciens succes pour s’adonner corps et ame au pur systeme italien, au systeme de la
cavatine sans raison, de la cavatine dansas duos, dans les quatuors, dans les finales,
de la cavatine partout et quand méme. Nous le voulons bien, mais alors quels maitres
écriront pour 1’Académie royale? qui alimentera le répertoire? M. Donizetti. A
merveille ; mais apres? M. Donizetti. D’accord ; mais enfin?... Baroilhet [Barroilhet]
voudra-t-il aborder les grands roles, Guillaume Tell, Robert-le-Diable [Robert le Diable], les
Huguenots? Franchement le pourrait-il? Quelle partie lui conviendrait dans ces chefs-
d’ceuvre de la scene francaise. La voix de Baroilhet [Barroilhet] ne peut chanter que la
musique écrite expressément pour elle. C’est une voix de cavatine, une voix de luxe ; or,
dans le dénuement absolu ou se trouve aujourd’hui I’'Opéra, un sujet de ce genre est-il
bien de circonstance? L’avenir en décidera. Duprez, dans le role de Fernand, crie a
s’égosiller. Il s’agit bien de la cavatine d’Arnold a cette heure? Nous avons fait du
chemin depuis Guillaume Tell. A tout instant, le paroxisme du fameux ut de poitrine se
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renouvelle, et cet effet, si puissant autrefois, a désormais perdu toute action sur le
public.

Que d’efforts, bon Dieu! que de labeur, que de terribles contorsions sans // 881
/] résultat! C’est au point que, lorsqu’il arrive a la derniere scene, on est tenté de lui
dire comme cet amphitryon a un poete qui venait de lui lire tout d’une haleine une
tragédie en cinq actes : « Vous devez étre bien fatigué. » Levasseur chante la partie
du prieur de Saint-Jacques, une partie du troisieme ordre, et n’a guere affaire que
dans les ensembles et les finales. Lui, le Bertram de Meyerbeer, le Moise de Rossini,
le voila donc déchu au rang d’un coryphée! Dernier débris d'une grande époque,
n’elit-il pas mieux valu pour Levasseur de se retirer a temps que de trainer ainsi dans
I"abandon des maitres et du public les restes d’un talent qui ne fut pas sans gloire aux
beaux jours ou le groupe célebre qui devait immortaliser le trio de Robert-le-Diable
[Robert le Diable] se formait sous la généreuse influence de Meyerbeer? Quant a Mm™e
Stoltz, il est bien convenu que c’est la cantatrice par excellence ; il ne nous reste plus
qu’a trouver qu’elle chante juste, et le public peut s’arranger pour I'applaudir comme
une Malibran, et la redemander chaque soir ; car, sur une autre prima donna, il n’'y
faut point compter, pas plus que sur l'opéra nouveau de Meyerbeer. M™e Stoltz
possede une voix de soprano d’une ample étendue et d'un beau timbre, qui, si le
travail en elt assoupli la rudesse naturelle, aurait pu aborder les grands roles du
répertoire, mais qui, dépourvue comme elle 1'est de toute espece de justesse et de
flexibilité, doit s’en tenir aux emplois secondaires. Suivez M™¢ Stoltz dans le role
qu’elle vient de créer, écoutez-la chanter cette cavatine de Léonor au troisieme acte :
quelles intonations, quel style! Il semble qu’avec une aussi profonde inexpérience, ce
qu’on aurait de mieux a faire serait de s’en tenir, a la note, et de la chanter tant bien
que mal : pas du tout, M™e Stoltz, comme une Sontag [Sonntag] qu’elle est, se lance a
tout moment a travers les vocalisations les plus ambitieuses ; aucun point d’orgue ne
I'épouvante, aucune gamme chromatique ne l'effraie, c’est un aplomb a vous
déconcerter. La pantomime de M™¢ Stoltz procede comme son chant, par bonds et
soubresauts; vous la voyez passer en un moment du délire de la bacchante a
I"immobilité d’une statue de marbre. Jamais un regard, un geste, une intention qui
dénotent chez elle l'intelligence ou du moins la préoccupation du caractéere qu’elle
représente. Du commencement a la fin, ou dirait une gageure de tout risquer,
vocalisation et pantomime : tel passage réussit, tel autre échoue, et la plaisanterie va
son train. Vous figurez-vous Meyerbeer a la merci d'une pareille cantatrice. Voila
donc I'Opéra tel qu’on nous 1’a fait, une entreprise sans but, sans unité, sans systeme,
livrée a tous les hasards de la fortune, le Théatre-Italien moins sa troupe, son
répertoire, le Théatre-Italien sans cantatrice, avec un baryton et un ténor pour toute
richesse. Cependant nous nous souvenons d’un temps ou 1'Opéra avait a lui un genre
dont il se faisait gloire, un genre a la fois dramatique et musical importé par Gluck,
continué par Spontini, un genre auquel le plus grand maitre de cette époque, Rossini
lui-méme, voulut se conformer dans Guillaume Tell, et que depuis Meyerbeer restaura
a la sueur de son front. De tant, de travaux et de nobles tentatives, que reste-t-il
aujourd’hui? Que sont devenus les chefs-d’ceuvre des maitres, que sont devenus ces
chanteurs dont I'individualité dis- // 882 // -paraissait dans I’ensemble de 1’exécution?
Vous étes sorti de votre route naturelle, vous vous étes recruté en dehors de votée loi
d’existence , de sorte que maintenant vous avez on théatre comme la Scala a Milan,
comme la Porte de Carinthie a Vienne, un théatre ou regne la confusion des styles et
des langues ; mais 1'Opéra francais, le théatre de Gluck, de Spontini, de Rossini, de
Meyerbeer et d’ Auber, I’ Académie royale de Musique n’existe plus, ou la voila jetée
sur une pente si rapide, qu’il faudrait désormais une main de fer, la main de Gluck,
pour la retenir.
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Nous voudrions bien ne pas toujours occuper nos lecteurs des incartades plus
ou moins musicales de l'auteur de la Symphonie fantastique ; mais comment faire?
Lorsque M. Berlioz ne donne pas de festival, il nous écrit des lettres ; lorsque son
baton de mesure nous laisse en repos les oreilles, sa verve épistolaire nous sollicite.
On connait le document ; comme il a déja paru dans une multitude de journaux, sur
les instances de M. Berlioz, ainsi que l'indiquait chaque feuille, nous nous
dispenserons d’en donner une quinzieme édition, trouvant que c’est bien assez d’y
répondre. On se souviendra peut-étre que dans notre derniere revue, en nous élevant
contre ces airs de familiarité et de protectorat que le musicien fantastique prenait a
I"égard des plus grands maitres, nous avons imprudemment parlé d’ophicléides. Or,
M. Berlioz, feignant de nous prendre au pied de la lettre, a prétendu qu’il n'y avait
pas le moindre ophicléide dans ce morceau, et va depuis nous foudroyant de son
argument sans réplique, comme s’il s’agissait en tout ceci d’un fait matériel. Nous
avons parlé de profanation, et nous maintenons notre dire. M. Berlioz a-t-il, oui ou
non, arraché un acte, une scene, un lambeau a la partition de Gluck, pour l'intercaler
dans le sabbat ridicule qu’il organisait sous le nom de festival? la est toute la question.
Il s’agit bien d’un ophicléide ou d’un trombone de plus ou de moins! Sur un pareil
sujet, on ne compte pas avec M. Berlioz, et nous n’avons nulle envie de le chicaner
pour si peu de chose. L’auteur de la Symphonie fantastzque le sait bien ; mais n 1mp0rte,
il écrit tou]ours Ecrire, c’est occuper le public de soi. Quand on ne peut donner ni
festival ni concert, on rédige une lettre, on la colporte ; c’est encore du bruit, du bruit
qui ne cotite rien. M. Berlioz frappe sur la publicité comme sur une grosse caisse,
pour attirer les badauds; il a raison, I'expédient lui réussit quelquefois ; cependant
quelquefois aussi par malheur le contraire arrive. Ainsi, I’aventure devienne. A force
d’entendre M. Berlioz se proclamer lui-méme a toutes les heures du jour, a force de
voir sur des affiches monstrueuses ce nom resplendir au milieu de son auréole de
quatre cents musiciens, les Viennois avalent fini par prendre au sérieux cette
renommeée, et regardaient comme le plus grand maitre qui eft existé ce lauréat
singulier d’une boutade ironique de Paganini, tout cela sans avoir jamais rien
entendu de sa musique, ou plutot pour n’avoir jamais rien entendu ; tant est grande
encore, quoi qu’en dise, la puissance du charlatanisme, tant il est vrai que les
réputations se forgent a coups de marteau, et qu'un nom ou la publicité frappe a tour
de bras du matin au soir, peut un moment tenir lieu de toute espece d’ceuvre et de
chef-d’ceuvre. // 883 // Cependant on n’est pas du pays de Mozart et de Beethoven
pour rien ; les Viennois voulurent connaitre. On fit venir de Paris 'ouverture des
Francs-Juges ; on 1’exécuta, pour mieux dire, on essaya de l'exécuter, car des la
vingtieme mesure le rire suspendit la séance, un rire fou, ce rire de ’orchestre et de
I"auditoire, ce rire unanime dont la musique de M. Berlioz a le secret depuis
I’Olympe d’"Homere, et qui suffirait a fonder sa gloire dans 1’avenir : car, prises a leur
véritable point de vue, au point de vue des Viennois, les élucubrations de M. Berlioz
contiennent plus d’élémens comiques que Rabelais n'en a mis dans Pantagruel.
Cependant, comme tout le monde ne pense pas que 'art des sons ait été imaginé
dans le seul but de désopiler la rate, le dilettantisme viennois eut bientot fait de
laisser la cette malencontreuse ouverture des Francs-Juges, et de revenir au plus vite a
I'ouverture de Coriolan, a la symphonie en ut mineur, que sais-je? aux walses de
Strauss, a toute chose sérieuse ou non, ayant droit de s’appeler musique. Voila un fait.
M. Berlioz peut nous écrire tant qu’il voudra; nous ne lui répondrons plus:
seulement, s’il parvient a nous démontrer notre inexactitude sur ce point, aussi
victorieusement qu’il I'a fait sur 1’autre, nous consentons de grand cceur a proclamer
que la reine Mab (la sienne bien entendu) est uni chef-d’ceuvre de mélodie et de clarté,
et que les quatre ou cinq cents musiciens de son festival n’avaient pas le sens commun
lorsqu’ils refuserent, a I'unanimité de débrouiller ce grimoire.
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