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Qu’un écrivain de la valeur de M. Oscar Wilde s’empare d'une
légende chrétienne d’une plasticité exceptionnelle!, qu’il la transforme ou
la déforme selon les exigences d'un esprit que hantent des visions de
luxure, que par la magie d"un art littéraire raffing, il arrive a idéaliser dans
une certaine mesure et dans un certain sens, un cas de psychopathie
sexuelle que le docteur Von Krafft-Ebing lui-méme? aurait eu peine a
concevoir, tellement il est monstrueux, — cela se concoit et cela s’excuse.
L’art a des droits qu’on ne peut lui enlever et la morale n’a pas a intervenir
pour lui imposer telles ou telles limites. Il est // 243 // seulement a
regretter, que les ceuvres dont s’enorgueillit l'art «libéré de contrainte»
d’aujourd’hui, ne dégagent pas plus souvent une morale qui leur soit
propre, une morale qui soit 'expression d’un idéal qui éleve et ennoblit les
ames...

Mais, qu'un musicien de la valeur de M. Richard Strauss, s'empare
d’un poeme auquel les tendances particulieres de son auteur conférent le
lyrisme malsain que l'on sait, et que ce musicien, qui ne s'était signalé
]usqu a present que par un art sain et vigoureux, tente de mettre en
musique ce poeme d’exception, — cela tient de la gageure!...

M. Strauss a-t-il réussi a accomplir le tour de force réveé? Est-il
arrivé a vaincre la contradiction fondamentale qui existe entre sa nature de
Germain riche de santé et de seve, et le sujet décadent qu'il avait a traiter?
Est-il parvenu, lui, le peintre des rayons de soleil et des nuages de la vie de
famille allemande!, a rendre, avec des couleurs saisissantes de vérité,
I'atmosphere de surexcitation charnelle incarnée dans Salomé, en
opposition avec le mysticisme prophétique de Jokanaan?

Nous sommes profondément persuadé du contraire et nous
pensons que Salomé, telle qu'elle a été réalisée par M. Strauss, est une
grossiére erreur.

Tout d’abord, mis a part le coté décoratif extérieur auquel pouvait
donner lieu la mise en musique du livret de M. Wilde — le compositeur ne
s’est d’ailleurs guére attaché a cet aspect, en dehors de la Danse — le poéme
n'offre, comme thémes principaux de développement musical, que la
passion impudique de Salomé, et la parole de Jokanaan; le surplus, a
I'exception du débat final entre Hérode et la fille d’"Hérodias, est purement
épisodique. Si l'amour véritable trouve dans la musique son moyen
d’expression le plus parfait, il est loin d’en étre de méme d’'un cas isolé
d’hystérie ou d’érotomanie: non seulement ce sujet manque totalement

! La légende de Saint Jean-Baptiste et de Salomé se trouve rapportée dans 1" Evangile selon
Saint-Mathieu, chapitre xiv, et dans l'Evangile selon Saint-Marc, chapitre vi. Elle a donné
lieu, surtout au moyen-age, a des interprétations artistiques de tout premier ordre. Qu’il
nous suffise de rappeler, parmi bien d’autres, celle de Giotto, dans les fresques de I'église
de Santa-Croce (chapelle Peruzzi), a Florence, et celle de Masolino da Panicale, dans les
fresques du Baptistere de la Collegiata, a Castiglione d’Olona.

2 Auteur d’un livre célebre et d’une valeur scientifique reconnue, sur les Psychopathies
sexuelles.

! Symphonie domestique [Symphonia Domestica]
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d’intérét musical intrinseque, mais encore on se demande vraiment
comment il serait possible de donner, sous prétexte qu’on peut tout
exprimer en musique, une image adéquate d'un cas pathologique, au
moyen de combinaisons mélodiques, harmoniques et polyphoniques.
Certes, la musique peut étre sensuelle: M. Massenet n’est-il pas passé
maitre dans lart de provoquer des titillements de volupté, grace a
certaines caresses mélodiques qui lui sont particulieres? Mais personne ne
lui envie cette spécialité. Quant aux mélodies populaires exotiques dont le
caractere sensuel est parfois singulierement accentué, n‘ont-elles pas leur
raison d’étre psychologique dans la spontanéité avec laquelle elles ont été
créées?... M. Strauss avait donc a exprimer I'inexprimable, et, comme il n'a
rien d’un sensuel a I'imagination perverse, la difficulté était doublée pour
lui.

D’autre part, lauteur de la Simfonia domestica [Symphonia
Domestica] est aussi peu mystique que possible, dans le sens strictement
chrétien du mot: pour traduire la parole de Jokanaan dans toute son
ampleur et dans toute son inspiration, il efit fallu un César Franck. Or, M.
Strauss est aux antipodes du Docteur angélique de la musique; il n’a pas cette
foi qui fait du Christ des Béatitudes, étre de réve, un étre de réalité doué
d’une infinie puissance de suggestion. Il a bien la foi dans la grandeur de
son art, mais cela ne suffit point... Il était donc dépourvu, lorsqu’il résolut
de mettre Salomé en musique, des facultés essentielles qui eussent été
nécessaires pour donner aux deux aspects opposés du drame, le caractere
qui leur convenait.

En fait, comment les a-t-il traités? Usant du procédé wagnérien
dans toute sa rigueur, il a pris le leitmotiv pour base: ses leitmotivs,
d’ailleurs peu nombreux, sont dune originalité d’invention voulue ou
sujette a caution; les uns expriment les diverses faces de la passion de
Salomé, les autres caractérisent la nouvelle religion dont Jokanaan est le
prophete. Ces themes conducteurs s'entremélent, s'enchevétrent // 244 // et
s’interpénetrent a tel point qu’il devient souvent difficile, sinon impossible
de faire le départ de ce qu’ils doivent exprimer de sensuel ou de mystique.
IIs ne conservent que rarement cette clarté ce cette pureté originaire, dans
lesquelles Wagner sait si bien maintenir ses leitmotivs a travers toutes
leurs combinaisons et transformations. Ils s’époumonnent constamment
sur des pentes de rocaille, sans jamais atteindre ces sommets que le maitre
de Bayreuth hante si volontiers et qu’il gravit avec une aisance si naturelle
ou avec un enthousiasme si communicatif. Ils se heurtent sans cesse en des
duels qui les font se perdre dans une indicible mélée... Le chant ou
déclamation lyrique, qui vient se greffer sur le tissu symphonique est
également traité selon le mode wagnérien mais il est loin d’avoir 'accent
juste que l'auteur de la Tétralogie savait donner a tout ce qu’il faisait dire
par des héros. Il semble viser avant tout a ne pas errer dans des sentiers
battus et a ne pas tomber dans des réminiscences, ce qui le rend souvent
contourné et inexpressif.

Dans les scenes de moindre importance que celles qui touchent au
nceud méme du sujet, ou dans les scenes purement épisodiques, méme
confusion, méme absence de gradation et de nuances. La Danse, qui, au
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point de vue thématique et rythmique oscille entre la musique
chorégraphique orientale et la valse allemande, est sans doute un morceau
symphonique d’une facture intéressante et qui ne manque pas d’une
certaine grandeur, mais elle est lourde, empatée et au demeurant, fort peu
sensuelle. La dispute des Juifs est rendue avec un sens comique inférieur a
celui que l'on aurait attendu de l'auteur d’Eulenspiegel [Till Eulenspiegel], ce
chef-d’ceuvre d’humour.

Mais, nous n‘avons pas encore parlé de l'orchestration. Elle est
d’une richesse inouie, elle est trop riche, beaucoup trop riche. Elle dépasse
en richesse tout ce que Wagner a jamais pu imaginer. Du commencement a
la fin, Salomé se signale par un phénomene singulier d’hyperesthésie
instrumentale. Certes, M. Strauss n‘a pas su suivre, par la pensée, les
débauches d’imagination de 1'héroine de M. Wilde : par contre, il s’est
rattrapé quand il s’est agi de se livrer a la débauche des timbres et a I'éclat
des sonorités... A cet égard, rien, - pas méme les mastodontesques
symphonies de Bruckner, — ne peut donner une idée de la passion avec
laquelle l'auteur de Salomé a déchainé les fureurs de sa symphonie... On a
I'impression d'un fortissimo constant qui ne laisse de répit a personne, ni
acteurs, ni auditeurs, et qui écrase de sa masse gigantesque la voix des
interpretes, qu’ils soient a la rampe, ou au fond d’une citerne. Ce n’était
pas assez que cette malheureuse Salomé fut atteinte d’érotomanie sadique;
il fallait combler la mesure: M. Strauss 1'a comblée en mettant au monde
une ceuvre musicale atteinte d’éléphantiasis.

En résumé, la partition du maitre allemand nous parait un contre-
sens. Le musicien a voulu exprimer des sentiments qu’il lui était
impossible d’exprimer, et ne pouvant arriver a ses fins quau moyen de
procédés exclusifs de l'inspiration, il a usé de ceux-ci avec sa coutumiere
habileté, mais avec une surabondance telle, qu’il a étouffé la pensée de M.
Wilde et la sienne sous un amas d’éléments artificiels. La Salomé du poete
anglais est un monstre féminin. La Salomé de M. Strauss est un monstre
musical.

Il faut louer sans réserve, le courage avec lequel le personnel du
Théatre de la Monnaie lutte contre ce monstre. M. Sylvain Dupuis dirige
son orchestre avec beaucoup de vaillance. Mme Charles Mazarin supporte
sans aucune défaillance le role écrasant de Salomé et le joue avec
infiniment de tact... et de pudeur; M. Swolfs rend a souhait la
pusillanimité d’Hérode: on ne peut guere lui reprocher qu'une certaine
exubérance de gestes, a des moments ou l'on préférerait, pour la bonne
tenue de l'ensemble, le voir rester plus tranquille; M. Petit est aussi bon
qu’on peut 'étre dans le role ingrat de Jokanaan: son extréme sobriété de
mimique est fort bien en situation; Mme Laffitte // 245 // est assez effacée
dans le personnage d'Hérodias; M. Nandes, en Narraboth, est un peu
monotone d’attitudes; M. Vallier est remarquable en Nazaréen: il a,
d’ailleurs a chanter 'un des passages les moins antipathiques de la
partition. Quant aux roles de moindre importance, il sont bien tenus.
L'ensemble scénique est réglé avec grand soin et donne vraiment
I'impression de la vie. Dans la Danse, Mlle Aida Boni est gracieuse, mais
guere originale.
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