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  Donc, le théâtre de la Monnaie devançant une fois de plus les autres 
scènes françaises, va nous donner, dans quelques jours, la Salomé de 
Richard Strauss. 
 
 Représentée pour la première fois le 9 décembre 1905 à l’Opéra 
royal de Dresde, puis à Stuttgart, à Cologne, à Hambourg, à Munich, à 
Berlin, à Turin, à Milan, à New-York, à Francfort, etc., l’œuvre a partout 
provoqué une sensation énorme, une admiration enthousiaste et 
passionnée qui se partage également entre le poème et la partition. 
 
 La partition est avec le Pelléas de Claude Debussy, – mais dans une 
tendance toute opposée, – ce que la musique contemporaine a produit de 
plus nouveau et de plus puissant pour la scène lyrique; et l’on peut en dire 
autant du drame d’Oscar Wilde, qui reste certainement une des créations 
les plus originales et les plus fortes de la poésie dramatique à côté du 
théâtre d’Ibsen et de Mæterlinck. 
 
 Le grand poète anglais écrivit ce drame en prose française en 18931. 
Court, rapide, terrible, c’est une composition saisissante, où de supérieures 
beautés d’expression, des images poétiques d’un éclat merveilleux s’allient 
à une étude de caractères profonde et d’un relief extraordinaire. 
 
 Les personnages de la légende biblique, y sont évoqués avec une 
justesse d’accent et une puissance d’imagination incomparables dans leur 
milieu profondément troublé, – brutal, sensuel, pervers, lâche, cruel et 
crédule, – comme toutes les époques historiques de transition où une 
société trop vieille se désagrège pour faire place à un monde nouveau. 
Cette évocation avait tenté auparavant Gustave Flaubert, dont l’Hérodias 
est ineffaçable dans la mémoire de tous les lettrés. La Salomé d’Oscar 
Wilde est d’ailleurs inséparable du conte du maître français. L’une est née 
de l’autre; les deux œuvres, sous une forme différente, se font suite; le 
drame achève le conte. 
 
 Hérode Antipas, tétrarque de Judée sous la domination romaine, 
qui fut le témoin de la naissance du Christ et à qui les Evangiles parmi 
d’autres crimes attribuent le Massacre de Innocents et la mort de Jean-
Baptiste; Hérodias, la patricienne vicieuse que vitupèrent les Ecritures, la 
femme incestueuse qui, délaissant son premier époux, le propre frère 
d’Hérode, s’était jointe à celui-ci pensant ainsi devenir la souveraine d’un 
grand empire; Salomé, sa fille, dont la beauté merveilleuse affole le // 208 
// tétrarque; enfin, Iokanaan1, le mangeur de sauterelles, le prophète à la 
langue de feu qui souleva le peuple de Judée par ses invectives contre 
Hérodias et le tétrarque et annonçait le Messie dans ses prédications 

                                                 
1 Oscar Wilde avait compose sa Salomé à l’intention de Mme Sarah Bernhardt qui avait 

accepté de le créer. Mais c’est au theatre de l’Œuvre que le drame fut joué à Paris, pour la 

première fois, le 12 février 1896. 

 Depuis il a été traduit en allemand et a passé sur toutes les grandes scènes 

allemandes où il s’est maintenu. Actuellement encore il est à l’affiche du 

«Schauspielhaus» de Berlin tandis que «l’Opernhaus» joue le drame lyrique de R. Strauss.  
1 Flaubert orthographie Iaokanann. 
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enflammées; voilà les acteurs du drame. Autour d’eux se meuvent des 
figures très caractéristiques: des soldats indigènes au service de Rome, 
indifférents ou troublés; un jeune page d’Hérodias qu’agitent d’étranges 
pressentiments et que touche le sort de Iokanaan; des juifs qui discutent 
sur leur religion et les prophètes comme s’ils étaient des casuistes du XVIe 
siècle; des Nazaréens éblouis par les miracles qu’ils ont vus s’accomplir 
sous leurs yeux et qui confessent naïvement leur croyance au Messie. Tous 
ces personnages, dessinés en quelques traits nets et décisifs, se groupent 
autour des personnages principaux en un tableau d’une admirable vérité 
et haut en couleur qui se détache sur le ciel blafard de cette nuit d’Orient 
où, à l’issue d’un festin, la tête de Iokanaan va tomber en offrande aux 
pieds de Salomé. 
 
 Ce n’est point là, assurément, un sujet d’idylle. Il n’y a pas dans les 
récits bibliques d’épisode plus cruel que la danse de Salomé se terminant 
dans le sang. Depuis tantôt vingt siècles, il n’a pas cessé de préoccuper 
l’imagination populaire. La donnée historique est terrible en sa concision. 
Elle nous apprend simplement qu’à l’instigation d’Hérodias, Salomé, 
après avoir dansé pour le Tétrarque, obtint de celui-ci que la tête de 
Iokanaan lui fût apportée dans un plat d’argent; et ce sinistre tableau 
termina une fête orgiaque donnée à l’occasion de l’anniversaire d’Hérode. 
 
 Rien de plus, mais cela suffit. Des milliers de récits se sont formés 
au souvenir de cette féroce aventure. Suivant les lieux et les temps, chacun 
interpréta à sa façon les circonstances qui précédèrent ou suivirent le 
crime. Le moyen-âge mystique, tout particulièrement, se montra fertile en 
inventions destinées à accroître l’horreur du forfait d’Hérode ou la 
perversité de Salomé et de sa mère. Les uns racontent qu’après la 
décollation de Jean, Salomé aurait voulu baiser ses lèvres froides par un 
raffinement de cruauté sadique et de mépris du juif. D’autres affirment 
qu’Hérodias aurait ri en voyant arriver la tête de Jean, et cette tête lui 
aurait alors soufflé au visage; depuis lors, Hérodias erre dans les espaces, 
sans repos ni arrêt, à la tête du sabbat des sorcières1. Ou bien encore, on 
attribue à Hérodias cette suprême vengeance d’avoir percé d’une épingle 
d’or la langue qui avait lancé contre sa corruption et ses vices de si 
sanglants reproches. Les uns font de Salomé l’instrument docile et 
inconscient d’Hérodias; les autres font d’elle un abîme de perversion, et 
c’est à sa passion inassouvie pour le Précurseur qu’elle aurait accordé cette 
satisfaction suprême de donner un baiser ironique aux lèvres du supplicié. 
 
 Dans ce domaine, l’imagination de chacun a eu d’autant plus de 
liberté que le récit biblique, seul témoin de l’histoire, néglige toute 
circonstance accessoire et se borne à la mention brutale du fait.  
 
 Nombreuses, d’autre part, sont les représentations picturales ou 
sculpturales inspirées par la légende. Tantôt c’est Salomé dansant, tanôt 
Salomé venant apporter à Hérodias la tête de Jean qui hante l’imagination 
des artistes. Tableaux religieux, tableaux profanes, fragments de triptyques 

                                                 
1 Richard Wagner s’est souvenu de cette légende du moyen-âge allemand sur Hérodias 

lorsqu’il composa la figure de Kundry. 
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ou de sculptures votives, les Salomé et les Jean-Baptiste foisonnent dans 
les églises, les palais et les musées d’Italie ou d’ailleurs. La fresque de 
Ghirlandajo à Santa Maria Novella de Florence, le Titien de l’Escurial, les 
Véronèse, les Tintoret, les Luini, les Andrea del Sarto disséminés un peu 
partout à Paris, Londres, Saint-Pétersbourg, Berlin, Vienne, attestent 
l’attirance que ce sujet exerça sur les maîtres de la Renaissance italienne; et 
dans le Nord, les // 209 // Salomé de Rubens, de Van Thulden, d’Amberger, 
etc., confirment l’universalité de l’émotion provoquée par la sinistre 
légende. 
 
 De nos jours même, renouvelée par G. Flaubert avec une 
pénétration admirable de l’époque historique où elle prit naissance, la 
fable de Salomé a préoccupé tout autant les peintres, et il suffit de rappeler 
les Salomé de Henner, de Baudry (à l’Opéra), de Regnault et celle de 
Gustave Moreau, pour ne parler que des interprétations de l’école 
française. 
 
 Selon le tempérament et la cérébralité de chacun, c’est tantôt la 
perversité de Salomé, tantôt sa grâce séductrice ou la pompe décorative du 
festin traversé par le sanglant épisode de la tête coupée, que les peintres 
s’attachent à exprimer dans leurs compositions. Mais toujours la danse en 
est un élément essentiel. A la prière d’Hérode, Salomé montre ses talents 
devant l’assemblée réunie au festin. 
 

Ce n’est point là une fantaisie, puisque le récit biblique mentionne 
le fait. Il est à remarquer que la danse, chez les Hébreux, ne semble pas 
avoir été tenue en mépris comme chez les Egyptiens ou parmi les Grecs, 
chez qui c’étaient des professionnelles qui se livraient de préférence à la 
chorégraphie. Il n’est pas douteux que les jeunes filles de Judée 
s’adonnaient à l’art de la danse, dont elles avaient fait leur divertissement 
préféré. Les filles des grands personnages ne dédaignaient pas de se livrer 
en public à cet amusement; même dans les grandes fêtes, elles dansaient 
non seulement devant les membres de leurs familles, mais encore devant 
des étrangers. Le roi David n’avait-il pas prêché d’exemple en dansant 
devant l’Arche? Il est certain, en tous cas, que la danse devait avoir pris un 
grand développement chez les Hébreux, puisqu’à différentes reprises on 
voit les prophètes s’élever contre la dissolution des mœurs et les désordres 
qu’elle provoquait. 

 
C’est un détail caractéristique que le poète Oscar Wilde ne pouvait 

laisser dans l’ombre. Aussi la danse de Salomé est-elle le point culminant 
de son drame, et cet incident, on le pense bien, n’était pas pour déplaire au 
symphoniste Richard Strauss.  
 

Mais le côté le plus personnel et le plus original du poème, est la 
conception même du personnage de Salomé. Dans l’Hérodias de Flaubert, 
la belle danseuse royale n’est qu’un personnage secondaire; elle n’apparaît 
que dans le troisième chapitre du conte. Discrètement, le romancier 
indique qui sa mère Hérodias l’avait fait instruire loin de Machaërous1, 

                                                 
1 Citadelle de Jérusalem, reconstruite par Hérode. 
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pensant que le tétrarque l’aimerait un jour, et cette «idée lui semblait 
bonne», nous dit-il, depuis qu’Hérodias avait senti se relâcher entre elle et 
lui «les liens de l’ensorcellement qu’il avait autrefois subi». Salomé est 
donc, dans la pensée de Flaubert, un instrument aux mains d’Hérodias. 

 
Dans le drame d’Oscar Wilde, elle est au contraire la figure centrale 

de la composition. Elle agit par elle-même et sans incitation extérieure, 
quoique sans claire notion du bien et du mal. Elle semble un être dévoyé, 
une inconsciente, qui va d’un extrême à l’autre, des élans les plus fébriles 
de la passion amoureuse à l’excès de la haine et de la cruauté. Elle est sans 
volonté. Elle est la victime de son caprice et de son temps. Elle fait le mal 
sans le savoir, parce qu’elle n’a sous les yeux que des tableaux de luxure et 
de basse corruption. Mais elle aspire à une rédemption sans comprendre 
comment celle-ci s’accomplirait. Que ce soit à la haine ou à l’amour, c’est 
toujours avec la même sincérité impulsive qu’elle obéit à sa passion. 

 
Ceux qui n’ont vu dans cette figure extrêmement intéressante que le 

côté pervers et cruel n’ont pas lu attentivement la prose de Wilde. Le poète 
anglais a gradué en délicates nuances, qu’accuse encore la magie de la 
musique, les contradictions apparentes et l’unité fondamentale de sa 
Salomé. Dès le début de son drame, il nous la montre fuyant l’orgie 
brutale. Dans le milieu vulgaire dont s’entoure Hérode, elle apparaît 
«comme une colombe égarée». Lorsqu’elle se précipite hors de la salle du 
// 210 // palais où Hérode festoie avec ses hôtes, ses premières paroles 
résonnent comme un cri de détresse et de délivrance. «Je ne resterai pas, je 
ne veux pas rester.» Elle fuit, bien qu’elle ne comprenne pas pourquoi «le 
mari de sa mère» la regarde avec tant d’insistance. Sur la terrasse de 
Machaërous, elle respire avec ivresse l’air pur du soir et se baigne avec 
délice dans les clartés lunaires. Il y a près d’elle un soupirant, un jeune 
Syrien, capitaine de la garde. Avec une douceur hautaine elle repousse ses 
obséquiosités amoureuses. Et voilà, tout à coup, que du fond de la citerne 
qui se trouve sous la terrasse, une voix terrible monte dans la nuit 
silencieuse. C’est Iokanaan, enfermé là depuis longtemps, qui profère ses 
imprécations et ses prophéties. 

 
Qui est ce Iokanaan? Salomé en a entendu parler. Elle sait qu’il 

invective journellement sa mère et que le tétrarque en a peur. Est-ce un 
vieillard? Est-il jeune? Elle l'ignore, mais elle veut le voir, elle veut 
seulement le regarder, et elle insiste pour qu’on le sorte de sa prison. 

 
Alors, lentement, du gouffre noir, surgit la figure hâve, décharnée 

du prophète couvert de poils de chameau. Elle le considère de près. La 
flamme de ses yeux terribles, la blancheur de son corps émacié, 
l’éloquence farouche de sa parole, tout la trouble profondément et elle ne 
sait ce qu’elle ressent. Elle ne peut que la haïr, puisqu’il insulte les siens; et 
elle voudrait l’aimer, tant il lui semble beau sous ses haillons, dans sa 
sublimité d’apôtre. Sa parole l’enivre; et cette bouche qui lui dit de si 
hautes ou de si cruelles vérités, elle voudrait la baiser. Iokanaan la 
repousse. Qu’il lui dise au moins ce qu’il faut qu’elle fasse! Le prophète lui 
répond alors: «Il n’y a qu’un homme qui puisse vous sauver, allez le 
chercher. C’est Celui qui est dans un bateau sur la mer de Galilée, et qui 
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parle à ses disciples. Agenouillez-vous au bord de la mer et appelez-le par 
son nom. Quand il viendra vers vous, – et il vient vers tous ceux qui 
l’appellent, – prosternez-vous à ses pieds et demandez-lui la rémission de 
vos péchés.» 
 
 Qu’est-ce que cette rédemption? Est-ce l’amour? Est-ce une foi 
nouvelle? Salomé ne peut comprendre. Elle croit que c’est l’amour et 
répète au prophète qu’elle l’aime. Iokanaan lui crie la parole fatidique: 
«Fille de Babylone, tu es maudite, maudite!» 
 
 Voilà le point essentiel, la clef de l’œuvre. 
  
 Devant cette malédiction, Salomé n’a plus qu’un sentiment: la 
haine. La femme qui aspire à l’amour devient la femme haineuse pour qui 
aucune vengeance n’est assez cruelle. Au bord de la citerne noire où, de 
nouveau, Iokanaan a disparu, elle reste pensive, blessée à la fois dans son 
orgueil et dans son amour, ne sachant que vouloir, et l’horrible pensée lui 
vient alors de demander au tétrarque cette tête, qui sera sienne alors et que 
nul ne lui disputera. 
 
 Voici justement Hérode qui paraît la porte de la salle du festin, suivi 
d’Hérodias et de leurs hôtes. «Où est Salomé?» clame le tétrarque. Elle est 
là près de la citerne. Titubant dans son ivresse, il veut courir à elle. Il glisse 
dans du sang. C’est celui du jeune et beau capitaine syrien, amoureux de 
Salomé, qui s’est tué de désespoir parce que la princesse le dédaignait. La 
lune lui paraît étrange. Il entend au-dessus de lui un bruit d’ailes qu’il ne 
peut voir. Il poursuit Salomé de propositions séductrices. Elle ne veut rien 
entendre. 
 
 Cependant la voix de la citerne profère de nouveau de terribles 
imprécations. Toute l’assemblée frémit. Les juifs discutent. Est-ce le 
prophète Elie qui est revenu? Non ce n’est pas lui. Dieu ne se montre plus 
en ces temps troublés! Et puis il y a longtemps qu’Elie est mort. Alors c’est 
peut-être le Messie? Oui, c’est le Messie, dit un Nazaréen. Il est en Galilée, 
où il fait des miracles, il ressuscite les morts. «Ce serait terrible si les morts 
revenaient», s’écrie Hérode. Et pour s’étourdir dans cette angoisse, il 
demande à Salomé de danser pour lui. Elle dansera, la belle princesse, 
mais à la condition que // 211 // le tétrarque jure de lui donner ce qu’elle 
demandera. Hérode a juré. Salomé danse et quand, épuisée, elle tombe 
aux pieds d’Hérode, presque rieuse, d’une voix captieuse, elle profère ces 
sinistres paroles: «Présentement, je veux dans un plat d’argent la tête 
d’Iokanaan.» Hérodias approuve sa fille. Antipas est atterré. «Demande-
moi mes bijoux, mes palais, la moitié de mon royaume, je te donnerai tout, 
mais ne me demande pas la vie d’un homme.» – «Je veux la tête 
d’Iokanaan!» répond la voix virginale. 
 
 Vaincu, Hérode se laisse enlever par Hérodias l’anneau de mort 
qu’un esclave apporte au bourreau. Le voilà déjà au fond de la citerne, sur 
laquelle Salomé se penche anxieuse. Elle écoute: pas un bruit. Un 
gémissement? non le bruit d’un glaive qui tombe. Il est lâche, ce bourreau. 
Il n’ose pas frapper. Soldats, courrez l’aider. Mais frappe, frappe donc, 
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Mannäi! – Et voici que dans la clarté lunaire qui s’est faite plus sinistre, à 
l’orifice de la citerne surgit la tête coupée, que tient un grand bras noir. 
 
 Le moment est terrible. Il n’y a peut-être au théâtre rien de plus 
terrifiant. Mais pourquoi un poète dramatique n’aurait-il pas le droit de 
s’emparer du récit biblique que tant d’autres artistes ont cherché à 
interpréter? 
 
 S’il n’y avait dans le drame d’Oscar Wilde que ce gros effet de 
terreur, on pourrait hésiter. Mais il y a autre chose. Salomé a pris 
possession maintenant de l’objet de ses désirs. Inconsciente de ceux qui 
l’entourent atterrés et muets, elle parle à cette tête sans vie, à cette bouche 
qui proférait de si effroyables imprécations et lançait de si hautes pensées; 
à ces yeux qui étaient si terribles et qui dédaignèrent de la regarder, car 
s’ils l’avaient regardée, Iokanaan l’aurait aimée. Et lentement, 
s’agenouillant devant le plat d’argent, s’inclinant sur le tronçon livide, elle 
prend enfin à cette bouche morte le gage d’amour, le baiser qu’elle lui avait 
refusée vivante. «Tuez cette femme» hurle Hérode. Et sous les boucliers, 
les soldats étouffent Salomé. C’est la fin du drame. 
 
 Si effroyable que soit cette scène, il faut admirer l’art merveilleux 
avec lequel elle est menée, la puissance d’évocation du poète qui, sans une 
faiblesse, sans une faute de goût, avec un élan toujours pareillement 
soutenu d’inspiration a su allier ici la suprême angoisse tragique avec la 
magie du lyrisme le plus élevé. Les dernières implorations de Salomé 
forment une page où la richesse du style, l’éclat des images, la caresse des 
mots et des expressions rappellent les plus pures beautés des plus grand 
poètes de l’Orient. 
 
 La conclusion, Oscar Wilde la laisse sinon incertaine, tout au moins 
inexprimée. Dans le drame lyrique de Richard Strauss, la musique l’expose 
avec la plus éloquente clarté, et c’est ce qu’il importe avant tout de 
remarquer si l’on veut bien comprendre ce drame lyrique, la Salomé de 
Richard Strauss, dont nous nous occupons surtout ici. Le thème qui 
accompagne dans la bouche de Iokanaan l’annonce d’une rédemption, est 
identiquement le même que celui qui résonne obstinément à l’orchestre au 
moment où Salomé donne le baiser suprême à la tête du supplicié. Ce n’est 
point là assurément un jeu du hasard ou du caprice. C’est une volonté 
réfléchie du compositeur, interprétant la pensée de Wilde et donnante au 
poème cette conclusion philosophique et poétique de la rédemption de 
Salomé par l’amour. 
 
 (La suite au prochain numéro.) 
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