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Un critique autorisé écrivait, il y a deux ans, apres avoir entendu
Salomé a Dresde: «M. Richard Strauss est le plus grand musicien de
I’Allemagne; mieux, c’est le seul grand musicien que 1’Allemagne possede
aujourd’hui».

M. Richard Strauss est né a Munich, en 1864. Son pere était le
premier «corniste» de 'Opéra royal. A dix ans, le jeune prodige composait
des mélodies, et a quatorze il avait terminé ses études de contrepoint. Il
avait quinze ans, quand M. Hermann Lévi a dirigé une de ses symphonies.
Six ans plus tard, Hans de Bulow [Hans von Bulow] lui confiait la
direction d’un orchestre.

Beethoven et Mozart furent ses maitres préférés. Puis il connut les
modernes: Berlioz, pour qui il professe une vive admiration, Wagner, et
surtout Liszt, de qui les ceuvres, dit-il, lui ont appris son métier. C’est a la
symphonie qu’il dut ses premieres soirées de gloire; ses ceuvres
symphoniques sont toutes connues, elles s’appellent: En Italie [Aus Italien],
Macbeth, Don Juan, Ainsi parla Zarathoustra [Also sprach Zarathustra], Don
Quichotte [Don Quixote], la Vie d’'un héros [Ein Heldenleben]. Il donna aussi
au théatre: Guntram, qui contient de jolies pages, et Feuersnoth [Feuersnot],
ouvrage soumis a l'influence wagnérienne. En 1905, a Dresde, il fit
représenter Salomé, qui affirma son indiscutable talent, et consacra une
renommeée désormais universelle: c’est cette Salomé qui, apres avoir été
jouée dans toute I'Allemagne, en Autriche, en Italie, arrive a Paris, ou, sur
la scene du Chatelet, elle est interprétée en langue allemande, par des
artistes allemands.

*
*%

Le livret allemand de Salomé est la traduction littérale d'un drame
d’Oscar Wilde, le fameux esthete, qui finit si misérablement: il est lui-
méme inspiré de la nouvelle de Gustave Flaubert, intitulée Hérodiade [sic].
Le texte original du poete a été écrit non en anglais, mais en frangais, et la
piece a été jouée a Paris, il y a une dizaine d’années, dans les
représentations de I'CEuvre.

En voici le résumé succinct — tel que 1'éditeur lui-méme 1'a établi:

La terrasse du palais d'Hérode. A la porte de la salle du festin se
tient le jeune officier Narraboth. La princesse Salomé apparait. Tout a
coup, du fond d’une citerne voisine, ou est enfermé le prophete Jochanaan
(Jean), s’éleve la voix du prisonnier. Il prédit la venue de la religion
nouvelle. Narraboth, subjugué par son amour pour la princesse, consent a
la demande qu’elle lui a faite de voir le prophete.

Des que Jochanaan se montre, Salomé lui crie son amour:
Narraboth se tue a ses pieds, dans qu'elle y prenne garde. Jochanaan,
insensible, maudit Salomé et sa mere Hérodias, femme d’Hérode.

Hérode et ses convives sortent du festin. Le tétrarque de Judée,
excité par les vins, demande a Salomé de manger des fruits, de boire a sa
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coupe, de danser pour lui: Salomé refuse. Mais, se ravisant, elle acceptera
de danser si Hérode lui jure de lui accorder tout ce qu'elle demandera.
Hérode fait le serment. Salomé exécute la «danse des sept voiles»; apres
quoi, elle réclame la rangon qui lui est due: elle veut, sur un plat d’argent,
la téte du prophete Jochanaan.

Hérode essaie en vain de changer la décision de Salomé: elle est
implacable. Le bourreau descend dans la citerne, on entend dans le silence
un gémissement. Bientot la téte du supplicié apparait sortie du puits par le
bras du bourreau. Salomé prend la téte et exhale devant le prophete mort
I'amour qu’il lui a refusé de son vivant: elle baise la téte livide sur la
bouche.

Hérode, effrayé, s’écrie: «Qu'on tue cette femme!» Les soldats
écrasent Salomé sous leurs boucliers.

Le drame de M. Strauss ne comporte qu'un acte, un long acte d'une
heure et demie; malgré sa durée, il reste toujours saisissant. Le poeme
d’Oscar Wilde s’encombre d’une littérature excessive, a la fois raffinée et
brutale: mais... ceux qui, ignorant la langue allemande, ont assisté, hier
soir, a une sorte de pantomime, et écouté seulement la musique de M.
Strauss n‘ont pas pris souci des défauts voulus du poeme et ils se sont
donnés entierement a I'’émotion du spectacle.

*
* %

Oui, la partition de M. Richard Strauss est digne de la grande
renommeée qu’elle a conquise si rapidement.

Il serait oiseux de démeéler ici les diverses influences qui ont pu
guider l'inspiration du compositeur. Celui-ci retrouvera, encore et malgré
tout, la direction wagnérienne, dont le jeune maitre essaie de se délivrer;
celui-la, vers la fin de l'ouvrage, pensera a Beethoven; d’autres
souligneront plus souvent une violence, une enflure qui ferait presque
songer au «vérisme» italien. Mais de tous ces éléments divers et presque
opposés, le compositeur fait, pour ainsi dire, une «pate» qui lui appartient
bien.

Laissons de coté les querelles d’écoles. Nous avons devant nous, en
réalité, une ceuvre d’une rare puissance. Ce diable d’homme vous prend,
vous saisit, vous «empoigne» et il ne vous lache plus; on est dompté.
Dompté peut-étre plus que touché, subjugué plutot qu'ému. L'orchestre
vibre, fiévreux, exaspéré, on pourrait dire exacerbé. C’est une avalanche de
sons et de timbres, de rythmes et de cadences, de dissonances et
d’harmonies qui vous couvre, presque a vous étouffer. Rarement l'on vit
une fécondité d’imagination orchestrale aussi grande.

Bref, dans sa frénésie sensuelle, l'ceuvre wvit. Et, au théatre, la
premiere de toutes les qualités, la plus essentielle, n’est-ce pas la vie?

L'interprétation est de premier ordre.
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Mme Emma [Emmy] Destinn, de I'Opéra royal de Berlin,
personnifie Salomé. La voix est admirable, a la fois forte et souple; et
quelle ardeur, quel feu dans l'action! Quelle joie pour un compositeur de
confier sa pensée a une interprete de cette valeur! M. Feinhals, de Munich,
nous donne un Jochanaan a la voix profonde, au geste noble; M. Burrian,
de Dresde, est un superbe Hérode. Le role d’"Hérodias est convenablement
tenu par Mme Sengern, de Leipzig.

A la fin de la représentation, l'assistance entiere, qui avait écouté
I'ouvrage avec une attention pas un instant démentie pendant pres de
deux heures consécutives, a acclamé, dans une ovation enthousiaste, le
jeune compositeur. M. Richard Strauss, qui avait dirigé l'orchestre, est
monté sur la scene et a paru au milieu de ses interpretes, si dignes, eux
aussi, d’étre applaudis. Paris a ratifié et confirmé le grand succes de
Salomé.
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