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Voici un livre dont le titre promet beaucoup, et dont 'exécution
tient toutes les promesses. M. Stéphen de La Madeleine, ancien récitant
(premier sujet a la chapelle et a la musique du roi Charles X), a consacré la
profonde expérience d'une vie d’artiste a relier entre eux tous les
enseignemens qui nous viennent de la vieille Italie, et que 1'Italie, comme
le dit le savant écrivain, n’a que trop oubliés elle-méme. Il a dévoilé,
commenté, expliqué tous les secrets de l'art dont les traditions, nous le
reconnaissons avec lui, tendent a se perdre et a s’éteindre.

M. Stephen de La Madeleine, en dotant la vocale d'un traité qui
réunit toutes les connaissances utiles aux chanteurs, a donc comblé une
lacune immense dans les théories de l'enseignement, et il a rendu a la
cause de l'art un service inappréciable. Grace a lui, le chant, dont la
science repose sur des données beaucoup plus certaines qu'on ne le croit
communément, a maintenant ses regles précises qu’il ne sera plus permis
de méconnaitre sans commettre un crime de lese-révérence envers tous les
grands maitres qui se sont succédé depuis Porpora.

Les théories de M. de La Madeleine contiennent d’excellens traités
sur les différentes parties de la science du chant. Ces traités, écrits d'un
style ferme, clair et parfois un peu épigrammatique, s’enchainent et se
relient si bien entre eux, qu’en procédant du connu pour arriver a
I'inconnu, chaque pas est le résultat parfaitement défini du pas précédent.
La lumiere se fait graduellement pour le lecteur, qui passe, sans de trop
grands efforts d’intelligence, de 1l’exposé des causes premieres, des
principes purement physiologiques, aux théories des effets esthétiques,
c'est-a-dire a I'exercice de l'art. C’est ainsi que 1'explication de l'appareil
vocal conduit I'éminent théoricien, a travers un dédale de définitions
anatomiques (dont il a soin de donner le fil a ses lecteurs), jusqu’au
mécanisme de la voix, qui explique les difficultés matérielles de 1'art. Puis
il passe a I'application de ce mécanisme et il arrive tout naturellement aux
obstacles de la prononciation, dont il fait un exposé plein de lucidité en
promenant une vive lumiere sur tous les vices de la parole. L’articulation
parfaitement normale le conduit a 'expression, qui est a elle seule un
traité tellement ingénieux, rationnel et précis, qu'il suffirait a classer M. de
La Madeleine parmi les maitres dont il analyse d’une maniere si
supérieure les précieuses doctrines. — Apres avoir examiné les principes de
I'accentuation, et méme ceux du golGt, qu’on n’avait soumis jusqu’a
présent a aucune regle, et qui a cependant ses données positives comme
ses préceptes constans, l'auteur se livre a des réflexions générales sur
I'enseignement public et particulier. II rend un hommage mérité au
Conservatoire de Musique, auquel il doit lui-méme les premiers élémens
de son savoir; puis il indique les moyens de donner a ce magnifique
établissement des développemens qui rendraient ses études plus
profitables encore a la vocale. — M. de La Madeleine aborde ici la question
des anciennes maitrises qu’il voudrait voir remplacer par des écoles
communales; cette partie de son livre n’est pas la moins remarquable.

Enfin l'ouvrage se termine par des considérations pleines
d’intéressans détails sur I'hygiene particuliere aux chanteurs, dont toutes
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les parties sont développées secundum artem avec une hauteur de vue, une
précision orthodoxe qui ont concilié a I’auteur les plus éminens suffrages.

Dire toutes les sciences auxquelles touche ce livre, toutes les études
profondes et variées qu’il a nécessitées, toutes les difficultés qu’il a
vaincues, me menerait trop loin. Je n’ai prétendu que faire un exposé
succinct de ce beau travail qui restera I'expression la plus complete de
I’art, et qui honore une époque que tant d’erreurs tendent a déconsidérer.

Inutile de dire que les Théories complétes du chant sont approuvées
par I'Institut et par le Conservatoire. Les journaux spéciaux, si divisés
entre eux sur toutes les questions d’art, se sont accordés pour proclamer
I’éclatant succes de ce livre, et ce n’est pas un mince mérite pour M. de La
Madeleine que d’avoir mis ces messieurs d’accord, ne fiit-ce qu'une fois.

Apres avoir parlé de la théorie du chant, parlons de mélodies.

Je suis un peu comme cet enfant a qui I'on présenta un jour des
pieces de monnaie d’argent de toutes sortes, depuis I'écu de six francs
jusqu’a la petite piece de cinq sous, pour savoir laquelle il choisirait.
L’enfant choisit la piece de cinq sous, non par discrétion, — le pauvre petit
n’en connaissait pas plus la valeur que la valeur des plus grosses, — mais il
prit la piece de cinq sous comme la plus menue, la plus gentille, la plus
mignonne. Je veux parler aujourd’hui de M. Berlioz, et, parmi ses ceuvres,
je choisis a dessein ses Mélodies. Certes, si je voulais parler des grandes
productions vocales et instrumentales de ce maitre, 1'occasion ne me
manquerait pas. Les échos d’Exeter-hall me serviraient au besoin. Non que
jaie assisté a quelquune des magnifiques séances que M. Berlioz a
données a Londres: mais je connais ces belles partitions de Roméo et
Juliette, de la Damnation de Faust, du Requiem, etc., etc. Je les ai entendues,
je les ai lues et relues, et s’il me prenait la fantaisie d’en entretenir les
lecteurs, je le ferais peut-étre avec quelque connaissance de cause. Mais il
ne s’agit pas de cela. Il me plait de tourner ma lorgnette du c6té du petit
bout, et de considérer un instant le talent de M. Berlioz, lorsque, pour se
reposer des amples développemens de la symphonie ou du drame, il se
réduit aux simples et modestes proportions de la mélodie.

— Comment! diront quelques uns, M. Berlioz a donc fait des
mélodies? C’est fort singulier! Et nous qui pensions que ce compositeur ne
pouvait marcher qu’avec une armée de trombones, de timballes, de
grosses caisses, qu’avec toute l'artillerie de Sax!...

— Oui, Messieurs, M. Berlioz a composé des mélodies, des romances
meéme; il a eu I'audace d’écrire pour une ou deux voix accompagnées d'un
piano ou d’une guitare. Vous rappelez-vous, lecteur, cette charmante
Lettre dans laquelle Montesquieu nous montre un de ses Persans se
promenant dans Paris en costume oriental, et entendant dire a chaque pas
sur son passage: «Il faut avouer qu’il a I’air bien Persan?» Puis, lorsqu’il a
endossé 1'habit a l'européenne, si par hasard il lui échappe de faire
connaitre sa qualité de Persan: «Ah! ah! Monsieur est Persan! C’est une
chose extraordinaire! Comment peut-on étre Persan?»
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C’est exactement cela. Si M. Berlioz n’avait jamais fait que des
mélodies, soyez stir qu’on ne manquerait pas de dire: Il faut avouer que les
mélodies de M. Berlioz sont pleines de distinction et de charme. C’est un
genre qui lui va a merveille, et a la facon dont il s’en tire on voit qu’il
réussirait sans peine dans un genre plus élevé. — Mais M. Berlioz a fait de
grandes symphonies instrumentales, des symphonies dramatiques ou bien
des drames symphoniques, une messe des morts, des ouvertures dans
lesquelles il a su atteindre les limites connues du grandiose. Comment
veut-on, apres cela, que M. Berlioz ait pu faire des mélodies?

Et cependant ce sont de vraies mélodies, dans le sens musical et réel
du mot, que les mélodies de M. Berlioz. Ce sont des chants suaves, purs,
tendres, fiers ou mélancoliques, qui expriment avec noblesse et vérité une
certaine situation de l’ame. Et si je m’applaudis d’avoir a en rendre
compte aujourd’hui, ce n'est pas qu’elles appartiennent a un ordre de
conception inférieur a celui des autres compositions de 'auteur; c’est, au
contraire, parce que dans un cadre restreint et néanmoins complet, et
malgré une extréme simplicité de moyens, la pensée du musicien s’y
dessine aussi largement, aussi completement qu’alors qu’elle a pour
interprete toutes les voix et les sonorités de l'orchestre, elle se montre
parfois légere, gracieuse et aérienne.

La Stratonice de Ingres est-elle inférieure, sous le rapport de la
conception, au martyre de saint Symphorien et au plafond d’"Homere? Les
diverses pieces qui composent le volume des Méditations et celui des
Feuilles d’Automne ne suffisent-elles pas pour placer leurs auteurs au
nombre des grands poétes? N’y a-t-il pas autant d’idées, autant de verve,
de grace et d’abandon, de richesses harmoniques, de trésors mélodiques
dans les Soirées musicales de Rossini que dans la plupart de ses opéras
italiens? Et si Schubert n’avait écrit que ses admirables Lieder, que dis-je?
que le Roi des Aulnes [Erlkonig], la Religieuse [Die Nonne], les Astres [Die
Sterne], le Corbeau [Die Kréhe], la Jeune Fille et la Mort [Der Tod und das
Midchen], I’Ave Maria, cela ne suffirait-il pour lui assigner un rang
distingué parmi les grands musiciens de I'époque?

Toutefois il n'y a aucune analogie a établir entres les mélodies de M.
Berlioz et celles de Rossini et de Schubert; elles different des unes et des
autres encore plus que celles-ci ne different entre elles. Transcrivez en effet
les Soirées musicales pour le piano ou pour le violon; faites-en des romances
sans paroles, vous aurez des morceaux de musique charmans, qui n’auront
perdu que ce que perd naturellement toute mélodie en passant de la voix
aux instrumens. Faites le méme chose pour Schubert, ou bien adaptez ses
chants a diverses paroles, les mélodies n’en souffriront pas notablement. 11
n‘en est pas de méme pour celles de M. Berlioz. La musique y fait
tellement corps avec les paroles; elle s’incruste, qu'on me passe
I'expression, si bien dans le texte poétique, que 'une ne peut aller sans
'autre, et que je doute que la meilleure traduction ne portat pas atteinte a
tous deux. Dans le recueil intitulé: Nuits d’Eté, dédié a M Louise Bertin,
celui, sans contredit, o M. Berlioz a fait preuve de plus d’invention et
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d’originalité (d’autres diront d’excentricité, et jexpliquerai bientdt
pourquoi), cette observation est surtout frappante.

Quelque opinion que l'on se forme du talent poétique de M. Th.
Gautier, on ne saurait contester a cet écrivain la richesse des images, un
sentiment de la forme qui se manifeste par un coloris tres vif, un instinct
prodigieux des mots et de la maniere dont ils se refletent les uns dans les
autres. Rien de tout cela, images, coloris, formes, reflets, n’a échappé au
compositeur. Chacun de ces élémens amene sa note juste et rayonne dans
son accord propre. Il y a plus: dans quelques unes de ces cantilenes, dans
la Mort d’Ophélie, et mieux encore, dans le Cimetiere au clair de lune, non
seulement la musique s’incarne dans les paroles, comme je viens de le
dire, mais la meélodie est insaisissable si 1'on veut la considérer
indépendamment de '’harmonie ou de ’accompagnement, qui souvent est
moins un accompagnement qu’une simple tenue, un murmure indistinct
et vague. La notion méme de mélodie se trouve ici transformée; c’est
moins une succession d’intonations qu'une succession d’accords qui, tout
simples et naturels qu’ils soient en eux-mémes, se réfléchissent et se
répercutent les uns dans les autres de mille fagons étranges et inattendues.
Mais en analysant de semblables procédés, gardons-nous d’y toucher
indiscretement et de trop appuyer sur des choses d’une contexture si fine
et si délicate.

On ne peut du reste jeter une plus aimable variété que ne I’a fait M.
Berlioz dans I'ensemble de cette ceuvre. Ses Chants d’Irlande, paroles de M.
Gounet, d’apres Thomas Moore, les Fleurs des Landes, tirées en partie du
délicieux poéme de Marie, de M. Brizeux; les Nuits d’été, inspirées par M.
Th. Gautier; les Tristia, les Feuillets d’album, ont chacun un caractere
particulier, bien que les pieces dont ces divers recueils se composent soient
fort dissemblables entre elles. L'Irlande nous offre la Belle voyageuse et
I’adorable ballade Hélene, a deux voix. Les Fleurs des Landes contiennent les
Champs et le Jeune pitre breton, lequel, avec la Captive, a été traité
délicieusement par M. H. Reber avec cette légere pointe d’archaisme qui
ne fait que rendre plus piquante sa mélodie toujours si heureuse et si
naturelle. La Villanelle, le Spectre de la rose, Sous les lagunes [‘Sur les
lagunes’], I'lle inconnue, I’Absence, appartiennent aux Nuits d’été. Plusieurs
de ces mélodies ont été instrumentées apres coup par 'auteur; je dis apres
coup, et cela se congoit: la pensée musicale de M. Berlioz est sans cessé
bercée par les timbres de 1'orchestre. On lui dira peut-étre de faire pour
toutes ce qu’il a fait pour le Pitre, la Captive, Sarah la baigneuse, 1’Absence.
Pour mon compte, j'en serais faché, et je préfere la simplicité du premier
jet a l'embellissement, quoique tres réel, de seconde main. Parvoque
potentem.

Pour chanter les mélodies de M. Berlioz, il ne suffit pas de se mettre
au piano, d’ouvrir le livre et de fredonner tant bien que mal le chant, en se
contentant d’un a-peu-pres. C’est peu d’étre chanteur, accompagnateur,
musicien consommé; tout cela est indispensable, sans doute; mais ce qu’il
faut avant tout, c’est pénétrer le sens de I’auteur, c’est s’assimiler son style,
c’est ne pas se laisser rebuter par certaines rencontres harmoniques dures
et choquantes au premier abord; car, bien que les accords employés par le
compositeur ne soient pas certainement de son invention; bien qu’ils
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soient, comme les mots du Dictionnaire, a 'usage de tout le monde, il y a,
comme diraient les théoriciens, dans la maniere dont ces accords sont
enchainés et groupés, des attractions, des appellations absolument nouvelles
qui donnent lieu a de singuliers effets de tonalité. C’est ainsi que
I'écrivain, que le poéte, que le musicien se crée une langue a lui dans la
langue universelle, et, sans rien changer fondamentalement aux élémens
dont elle se compose, découvre entre eux des rapports jusqu’alors
inapercus. Toute ceuvre d’art sérieuse exige une étude, et malheur a celle
qui n'en demande aucune. Il est bien juste que ce qui cofite tant de peine a
un auteur colite quelque effort d’attention a I'auditeur; cela est nécessaire
pour se mettre au point de vue de l'artiste, pour exposer le tableau dans
son jour, tabulas bené pictas collocare in bono lumine, comme dit Cicéron
[Cicero], et, pour me servir d'une expression familiere a M™ de Sévigné,
pour donner a chaque chose les tons qui lui conviennent.

Etudiez donc les mélodies de M. Berlioz; surtout ne fermez pas le
livre a la vue d'une combinaison ou trop nue ou trop compliquée; peu a
peu, en vous laissant doucement aller a la pensée du compositeur, vous
entrerez sous le charme, et vous serez tout surpris d’éprouver un attrait
sympathique pour des graces intimes et des beautés d’accent tout a fait
indépendantes des formes mélodiques et harmoniques.

En parlant ainsi, je vais au-devant de ce reproche d’excentricité si
fréquemment adressé a M. Berlioz.

Il est une foule d’esprits, méme distingués, aux yeux desquels un
type d’art adopté a une époque donnée doit servir de modele et de regle
invariable a toutes les époques. IIs n’admettent pas qu'une pensée, qu'une
inspiration nouvelle, en se faisant jour dans le domaine de l'art, amene
une transformation, non des élémens sur lesquels l'art repose, mais dans
la maniere dont ils se combinent et s’associent. Il n’est pas douteux que J.-
J. Rousseau, par cela seul qu’il avait introduit dans la littérature francaise
le sentiment de la nature, n’elit été désavoué par les grands maitres du
dix-septieme siecle, qui n’avaient point ou que tres peu connu cette source
de beautés. M. Sainte-Beuve nous montrait 1'autre jour cet excellent M.
Walckenaér publiant en 1803, et dans l'intention de faire piece a I’ Atala de
Chateaubriand, une nouvelle intitulé Eugénie, dont les personnages,
suivant le méme M. Walckenaér, avaient le mérite de parler francais. Le
francais du bonhomme Walckenaér opposé au jargon barbare de
Chateaubriand est une assez bonne plaisanterie. «Ce Chateaubriand, dit
M. Sainte-Beuve, qui semblait alors ne point parler francais, revenait et nous
ramenait par des hauteurs un peu escarpées et imprévues a la grande et
forte langue.» Eh! mon Dieu! n’est-ce pas la ce qui s’est reproduit a toutes
les époques, dans tous les genres, dans tous les ordres d’idées? Ainsi des
musiciens, ainsi de Beethoven, de Weber, de Rossini lui-méme, et de M.
Berlioz enfin, qui ont tout d’abord semblé ne point faire de la musique, et chez
qui nous avons surpris ces attractions, ces appellations d’intervalles et
d’accords dont je parlais tout a I'heure, par lesquelles ils ont en définitive
retrempé la musique a sa véritable origine, aux inflexions et aux
accentuations de la parole. Ce n’est pas de la musique! Combien de fois
n’avons-nous pas entendu appliquer ces paroles a certaines parties du
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Freyschitz [Freischutz], a la symphonie avec chceur et aux derniers
quatuors de Beethoven! Vous figurez-vous le jeune éleve sortant tout ému
d"une séance du Conservatoire ou l'on avait joué la symphonie en g, et
qui, venant manifester son admiration a quelque vénérable professeur, a
quelque gros bonnet du lieu, recevait en pleine poitrine cette réponse
péremptoire: Ce n’est pas de la musique! Le mot, du reste, est bien trouvé. Il
dispense de tenir compte de I'ceuvre elle-méme et de I'impression qu’elle
produit sur une partie du public. Mais patience! De pareils arréts émanés
de messieurs les gens de gofit n‘ont pas grande portée. Laissez écouler
seulement un quart de siecle. L’artiste et ses détracteurs seront morts peut-
étre. Qu'importe? Les noms de Weber et de Beethoven sont immortels
comme celui de Chateaubriand.
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