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Mme de Sévigné rapporte que Baptiste, — c’est ainsi que les
contemporains appelaient Lulli [Lully], — entendant un jour chanter a la
messe un air qu’il avait fait pour le théatre, s’écria: «Seigneur, je vous
demande pardon, je ne I’avais pas fait pour vous!»

M. Gordigiani est moins scrupuleux. S’il ne fait pas chanter a
'église des morceaux qu’il a écrits pour la scene, il fait pire peut-étre: il
compose absolument pour 1'église comme il composerait pour I'Opéra et
les salons; méme désinvolture, méme légereté de style, méme grace
sensuelle et voluptueuse, mémes ornemens, mémes roulades, mémes
fioritures, etc. Et, loin d’en demander pardon a Dieu, il a I'air de s’en
glorifier devant lui et de lui dire: «Voila, Seigneur, ce que jai fait pour
vous; si vous n’étes pas content, ma foi, tant pis!»

Je proteste que je ne veux nullement blesser M. Gordigiani; il est
homme de talent et musicien doué du sens mélodique; mais, franchement,
il prend trop bien ses aises devant le public et la critique, pour que la
critique ne prenne pas ses aises avec lui. D’ailleurs ce n’est pas pour lui
seul que nous parlons; nous parlons aussi pour une foule de compositeurs,
et des plus illustres, qui, pour faire de la musique religieuse, se sont placés
sur le terrain de la musique dramatique. Toute la différence, c’est qu’ils y
ont mis ce qu'on appelle des procédés, c’est qu’ils ont évité les couleurs
trop voyantes; mais, dans le fond, ils n’ont été que moins sincéres ou moins
légers que M. Gordigiani, sans étre pour cela beaucoup plus religieux.
Remontant de I'un a I'autre, de Rossini, qui a fait aussi un charmant Stabat,
a Pergolese [Pergolesi], qui a fait aussi un Stabat charmant, de Pergolese
[Pergolesi] ou de Jomelli a Carissimi, je crois, Dieu me pardonne, que nous
arriverions ainsi jusqu’a Palestrina..... oui, jusqu’a Palestrina, qui, — c’était
en 1563, — a I'époque ou le concile de Trente fulmina son décret contre
I'introduction de la musique profane dans les temples et proposa de
supprimer la musique harmonique pour s’en tenir au plain-chant, se
présenta aux cardinaux, a saint Charles Borromée, au Pape, et fut accueilli
par eux, non, remarquons-le bien, a titre de compositeur religieux, mais en
qualité de compositeur séculier. Cette musique de Palestrina, comparée
aux productions modernes, nous parait aujourd’hui, et avec juste raison, la
plus haute expression de l'inspiration religieuse dans I’art. Mais en réalité
elle n’est telle a nos yeux, que parce qu’elle est écrite suivant le systeme
des modes ecclésiastiques; et sous ce rapport, il faut reconnaitre qu’elle a
un caractere de gravité et de convenance que notre art n’égalera jamais.
S’ensuit-il que Palestrina ait prétendu créer la vraie musique religieuse? Il
n‘en est rien; le contraire méme ressort de 1'étude de cette mémorable
époque de l'art, si bien connue a 'heure qu’il est, grace a la savante
monographie de Palestrina de I’abbé Baini. Il ne faut pas perdre de vue
que ce qu’on appelle la tonalité ecclésiastique était la seule qui existat au
temps de Palestrina, que les messes de ce grand homme furent admises
dans la chapelle pontificale non comme plain-chant, mais comme
musique, et que si la tonalité moderne efit existé au seizieme siecle, non
seulement il n’y avait pas de raison pour que Palestrina composat dans un
autre systéme, mais encore il y en avait une puissante pour qu’il préférat
cette tonalité, attendu qu’elle elit été le systeme le plus accessible aux
oreilles de tous et comme la langue musicale vivante.
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I nous faut maintenant justifier ce que nous avons dit de ces
compositeurs qui, tout en se préoccupant jusqu’a un certain point des
formes d'un style mixte, d"un style de chapelle, n’en ont pas moins fait de
la musique dramatique. Nous n’en voulons apporter d’autre preuve que
I'opinion émise par le vénérable Pere Martini sur le fameux Stabat de
Pergolese [Pergolesi], qui, dit-il, a Iexception de quelques passages, ne differe
en rien du style de la Servante maitresse [La serva padrona], du méme
auteur. Le passage est assez curieux pour étre textuellement cité,

«Questa composizione de Pergolesi, se si confronti con l’altra sua
dell” intermezzo intitolato la Serva padrona, si scorge affatto simile a lei, e
dello stesso carattere, eccettuatine alcuni pochi passi. In ambedue si
veggono lo stesso stile, gli stessi passi, le stesse stessissime delicate, e
graziose espressioni. E come mai puo quella musica, che e atta ad
esprimere sensi burlevoii e ridicoli, come quella della Serva padrona, potra
essere acconcia ad esprimere sentimenti pii, devoti e compuntivi, etc., etc.»
Ainsi parle le P. Martini dans la préface de son Traité du contre-point sur le
plain-chant, pag. 8.

Quant a ceux qui, malgré ce jugement, s’obstineraient a dire que le
Stabat de Pergolese [Pergolesi] appartient au véritable style religieux, je me
permettrai de leur faire observer qu’ils se laissent prendre uniquement a
I’air d’ancienneté. Qu’ils examinent la partition de la Serva padrona et qu’ils
comparent.

M. Gordigiani doit étre convaincu a présent que je ne lui en veux
pas, pas plus a lui qu’a ses devanciers; je me plais a signaler méme dans sa
musique des qualités séduisantes, une agréable facture, une grace native,
un tour heureux, un charme qui tient a une mélodie facile et pleine
d’abandon, si ce n’est toujours distinguée. C’est l1a ce qui recommande ses
chants populaires, qui sont en trop grand nombre pour étre tous d'une
égale valeur, mais parmi lesquels il en est de délicieux. Chants populaires
et chants sacrés c’est, nous I'avons déja dit, la méme chose aux yeux de M.
Gordigiani. Sa lyre ne connait qu'un seul mode. Il est pourtant juste de
dire que, dans les chants sacrés, se révele parfois un sentiment de
grandeur qui doit étre attribué moins a la nature du sujet qu’a 'emploi des
masses vocales dont 'auteur dispose. Ce sentiment apparait a la fin du
choeur Fratres vigilantes, orate et en plusieurs endroits du Salve regina,
quatuor fort bien exécuté par M!* la princesse Labanoff, M ]J. Hugot, MM.
Moriani et Lablache. La phrase en ut mineur, qui se pose au ténor pour
passer ensuite au contralto, ne manque certainement pas d’ampleur ni
d’une certaine puissance de souffle. Une autre entrée du checeur produit
aussi un excellent effet dans le duo Ave Maria, stella. L'air Ave Maria,
chanté par M Hugot, est un morceau fort bien fait; mais le trio Angele Dei,
tres bien rendu par M! la princesse Labanoff, M!"* Hugot et M. Moriani,
est plein de suavité. Les entrées s’y font et les voix s’y marient avec cette
aisance et cette souplesse si naturelles aux Italiens. L'hic est panis, air
chanté par Lablache, est un peu froid, mais il repose sur un dessin
harmonique d’un bon style; j'en dirai autant du Domine, non sum dignus
quatuor sans accompagnement, bien que 1’exécution de ce morceau n’ait
pas été assez satisfaisante pour en faire valoir le mérite.
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Les Italiens reprochent volontiers aux Allemands de tomber dans le
bizarre et le baroque; un défaut plus grave, c’est de tomber dans le
commun. Cette fluidité propre a la musique italienne, ce rhythme carré,
invariablement asservi aux temps forts de la mesure, sont bien voisins de
la trivialité. Si le compositeur y glisse, il n’en sort pas de sitot. C'est ce qui
est arrivé a ’auteur des chants sacrés dans le Dum vitam in ara Golgotha, et
surtout dans un Credo pour voix de basse avec cheeur, que M. Gordigiani a
congu d'un bout a I'autre sur un mouvement ternaire auquel il ne manque
qu'un groupe de deux doubles croches sur la seconde moitié du premier
temps pour en faire un véritable boléro. La maniere dont le public — un
public dont la bienveillance n’était pas douteuse — a accueilli ce morceau a
di étre un enseignement pour le compositeur. Le public se préoccupe fort
peu de questions théoriques; et, malgré sa disposition au scepticisme en
fait d’art, dont il est bien moins coupable que les artistes, il est certaines
choses qu'un sentiment de convenance lui interdit d’accepter. J'espere que
M. Gordigiani ne s’offensera pas de mes paroles; je ne voudrais lui en
adresser que de sinceres et de sympathiques, car il a de l'avenir. Je
voudrais qu’il pit profiter d’une critique loyale et qui n’est pas blessante,
puisqu’elle s’adresse bien moins au talent qu’a lintelligence et a la
réflexion; puisqu’elle n’a d’autre but que de le tirer de cette insouciance et
de cette nonchalance ol se perdent tant de riches natures. Je ne lui
demande pas d’alambiquer son cerveau pour chercher a résoudre le
probleme de la musique religieuse, pour savoir ou sont les limites des
deux genres, a quel point finit la musique mondaine, a quel point
commence la musique sacrée, question qui a bien vainement préoccupé de
savans théoriciens. Du reste, ce serait trop exiger d'un Italien. Que M.
Gordigiani se souvienne seulement du mot de Lulli [Lully], Italien comme
lui. La premiere condition de toute musique est de plaire, sans aucun
doute; mais il doit convenir que la musique religieuse doit plaire par
d’autres moyens que la musique profane.

C’est ce qu’a fort bien compris M. Ch. Gounod, dans une ceuvre
hors ligne qui a obtenu les honneurs du bis au concert spirituel du
vendredi-saint donné par la Société de Sainte-Cécile. Cette ceuvre est un
Ave verum pour ténor, avec orchestre et cheeur, et je ne crains pas de la
qualifier d’admirable, méme apres I"’Ave verum de Mozart. Accens nobles
et touchans, expression vrai et pathétique, émotion sympathique et
pénétrante, parties vocales bien fondues entre elles dans l'unité du
sentiment, instrumentation mystérieuse, sobre d’effets, mais riche
d’intentions, toutes les qualités supérieures s’y rencontrent. Pourquoi? En
premier lieu, parce que le compositeur éprouve et exprime d’une maniere
supérieure; en second lieu, parce que, dominé par le sentiment, il domine
a son tour sa pensée; parce qu’'il s’efface completement, c’est-a-dire qu’il
ne tente pas de substituer sa personnalité a la grandeur de son sujet; parce
que, s’oubliant lui-méme, il veut étre aussi oublié¢ de I'auditeur auquel il
s'efforce de communiquer l'idée dans la plénitude de laquelle il est
absorbé; parce qu’enfin, pour parler le langage de Bossuet, il a su
«contenir les vives saillies de ses pensées vagabondes.» Non, certes, que
'artiste, que le musicien abdique; mais cet artiste n’est plus qu’un
personnage secondaire; ce n'est plus qu’'un instrument, qu'un esclave,
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qu'un écho docile et fidele du chrétien qui parle et qui prie en lui. Cet
artiste, ce musicien, cesse d’étre but; il se contente d’étre moyen. Et ne
pensez pas qu’il y perde de sa force. Il la double au contraire, par la vertu
de cet idéal divin qui subsiste en lui, qui I'exalte et I'enflamme.

C’est ainsi que M. Ch. Gounod a écrit son Ave verum. Est-ce donc la
de la vraie musique religieuse? — Malgré moi, la question m’échappe; car,
sur ce chapitre de la musique sacrée, comment résister a la tentation, sinon
de disserter, du moins de poser la question? Or, toute solution dépend de
la maniere dont la question est posée. Dussé-je ici me trouver, sur
quelques points, en dissidence avec I'éminent compositeur et critique dont
il est plus facile de tenir la place que de tenir la plume, je reprends: Est-ce
donc la de la musique religieuse? Question qui suppose nécessairement
cette autre proposition: Il existe une musique religieuse. Oui, la
conscience, le sentiment unanime le proclament. Il existe un musique
religieuse parce qu’il est impossible que I’art qui a un mode pour exprimer
les rapports de I'homme a 'homme, les rapports de 'homme avec la
nature, ce qui constitue les diverses nuances que l'on appelle musique
dramatique, lyrique ou instrumentale, n’ait pas un mode aussi pour
exprimer les rapports de 'homme a Dieu. A la bonne heure! nous voila
cette fois assurés au moins de ne pas tomber dans l'inconvénient de ces
savans dont parle Fontenelle, lesquels se mirent tout a coup a discuter sur
une certaine dent d’or, jusqu'a ce qu'un nouveau venu, s’avisant de
demander ou était cette dent d’or, qui l'avait vue, personne ne put
répondre, et il fut reconnu que les savans s’étaient querellés sur une chose
qui n"avait jamais existé que dans leur imagination.

Mais cette musique religieuse, quelle est-elle? Est elle le plain-chant,
le chant grégorien? ou bien existe-t-elle en dehors du plain-chant? Prenez
bien garde a ce que vous allez dire, car si vous prétendez que le plain-
chant est la seule musique religieuse, qu’allez-vous faire de toute cette
masse de motets, de messes, d’oratorios, avec ou sans orchestre, et qu’il
vous faudra confondre péle-méle dans la catégorie de la musique
instrumentale et dramatique? Palestrina lui-méme ne sera pas excepté, car,
ainsi que nous I’avons vu, Palestrina n’a pas fait du plain-chant, il a écrit a
titre de compositeur séculier, et, je le répete, si sa musique appartient a la
tonalité ecclésiastique, c’est qu’il n’en existait pas d’autre a son époque.

Si, au contraire, vous prétendez qu’en dehors du plain-chant il
existe une musique religieuse, je vous demanderai d’apres quelle regle
vous établissez la distinction fondamentale, radicale de la musique
religieuse et de la musique dramatique; a quel point précis vous fixez les
limites de I'un et de l'autre genre; je vous demanderai, le Requiem de
Mozart ou les messes de Cherubini étant acceptés par vous comme
musique religieuse, la raison qui s'‘oppose a ce que certaines scenes
d’Idoménée, de la Fliite enchantée, des Deux Journées, d’Eliza et une foule de
morceaux des opéras de Gluck, entre autres la marche religieuse d” Alceste,
d’autres morceaux de la Vestale, de Guillaume Tell, de Moise, de la Muette,
de Robert-le-Diable, etc., soient rangés dans la méme catégorie. Vous me
direz que les uns ont été faits pour 1'église et les autres pour le théatre.
Permettez! les uns ont été écrits sur des textes sacrés, les autres sur des
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paroles profanes. Voila tout. Ainsi vous vous déterminez d’apres
I'étiquette du sac. Mais si I’on vous démontre que tel morceau du Requiem,
le quatuor qui suit le Tuba mirum, le Benedictus, le Lacrymosa pourraient
étre échangés contre tel morceau des Nozze ou de Cosi fan tutte [Cosi fan
tutte] si tel fragment du Stabat de Rossini pourrait étre remplacé par tel
fragment de Matilda di Shabran ou de la Cenerentola, que répondrez-vous
sur cette question de la distinction des genres et de leurs limites?

Ecoutons encore M™ de Sévigné. Elle dit (lettre du 6 mai 1672), a
I'occasion du service funebre du chancelier Séguier: «Pour la musique,
c’est une chose qu’'on ne peut expliquer. Baptiste avait fait un dernier
effort de toute la musique du roi. Ce beau Miserere y était encore
augmenté. Il y a un Libera ou tous les yeux étaient pleins de larmes; je ne
crois pas qu’il y ait une autre musique dans le ciel.» — Dans une autre lettre
(8 janvier 1674), elle dit, a propos de I'opéra de Cadmus, de Quinault, et de
Lulli [Lully]: «On joue jeudi I'opéra qui est un prodige de beauté. Il y a // 2
/| des endroits de la musique qui m’ont déja fait pleurer. Je ne suis pas
seule a les pouvoir soutenir: 'ame de M™ de La Fayette en est tout
alarmée.» Mme de Sévigné pleure a la musique du Miserere et du Libera
comme elle pleure a la musique de Cadmus. En quoi ces deux émotions
different-elles? Elle ne le dit pas. Il est vrai que, pour ce qui est du Libera,
elle ne croit pas «qu’il y ait une autre musique dans le ciel». Mais elle est
dans une église, elle assiste a une cérémonie lugubre. L’expression de la
musique dépend d'une foule de circonstances collatérales. Que devient
dans tout cela le mot de Lulli [Lully]? Je me demande si la plupart des
compositeurs de musique dramatique qui ont écrit de la musique
religieuse en ont tenu grand compte, s’ils n’ont pas fait celle-ci comme ils
ont fait celle-la, a savoir, non pour Dieu, mais plutét pour eux-mémes,
pour leur réputation, leur amour-propre, leur fortune.

Revenant a I"’Ave verum de M. Gounod, si je reprends ma premiere
question: Est-ce la la vraie musique religieuse? 'embarras sera le méme,
soit que I'on dise oui ou non. Dans le premier cas, comment ne pas placer
sur la méme ligne certains fragmens de 1'opéra de Sapho, par exemple, du
troisieme acte principalement, lesquels, sauf 1'intention du compositeur et
certains nuances locales, ne rentrent pas moins quant a leur expression
essentielle, dans la couleur religieuse de 1"Ave verum? et, dans le second
cas, n'est-il pas évident que 'on ne peut, sans un inconvénient analogue,
ranger dans la catégorie des ceuvres purement dramatiques et mondaines,
des productions telles que celle-ci, inspirées par un esprit tout différent.

Disons-le donc: la question de la musique religieuse n’est pas de
celles qui se tranchent ainsi par oui et par non, d"un trait de plume; au lieu
de se perdre dans des distinctions et des subtilités qui en définitive ne
menent a rien, il faut reconnaitre que la musique religieuse n’est pas ce
que la font les définitions et les théories des savans et des professeurs
d’esthétique, lesquels, partant chacun d’un point de vue particulier, ne
s’entendent pas entre eux, mais ce que la fait I'état des esprits. N'est-il pas
plus raisonnable de penser qu’aux époques de foi, dans les siecles ou le
dogme courbe toutes les intelligences sous son joug, la musique religieuse
doit reposer sur la tonalité grégorienne, et ne saurait participer en rien de
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cette autre tonalité a laquelle 1’élément humain et le sentiment dramatique
ont donné naissance? Mais dans les siecles ou le sentiment religieux se
réduit a un vague instinct, a une religiosité flottante, n’est-il pas vrai de
dire que les théories absolues sont toujours démenties par le fait, et n’est-
on pas forcé alors de se réfugier dans un genre conventionnel, un style
mixte, ou les divers systemes viennent s’atténuer et perdre ce qu’ils ont de
trop rigide et de trop arrété?

Et puis, il y a la des mysteres qui tiennent a la nature méme de la
musique, art essentiellement vague, insaisissable et mobile dans son
expression, de plus, art nouveau, quoi qu'on en dise, ou du moins qui
n’est pas fixé encore et qui ne le sera jamais peut-étre. M™ de Sévigné, qui
ne s’attendait pas a ouvrir et a clore cette discussion, M™ de Sévigné
écrivait encore a sa fille: «Vous étes donc habille, ma fille, vous vous
connaissez en musique, et vous savez pourquoi vous étes bien aise.» En
fait de musique sacrée, savoir pourquoi on est bien aise, en d’autres termes
savoir pourquoi la musique religieuse plait ou déplait, convient ou ne
convient pas, pourquoi une époque semble chercher la sienne, pourquoi
celle de telle autre époque semble préférable, sans que pourtant elle puisse
étre ressuscitée, n’est pas chose facile; tout cela dépend d’une foule de
choses complexes, parmi lesquelles il faut encore une fois mettre en ligne
de compte I'essence de I’art et 1’état des croyances.

Mais voila qu'en me laissant aller a parler de 1’Ave verum de M.
Gounod et aux pensées qu’il suggere, j’ai oublié de signaler son interprete,
M. Masset, qu’il faut louer, moins encore pour sa belle voix que pour
n’avoir pas tenté, ainsi que je le disais tout a I'heure de M. Gounod lui-
méme, de substituer sa personnalité a la pensée qu’il met en lumiere. C’est
par cet oubli de lui-méme, par cette préoccupation unique de subordonner
son talent et ses efforts a I'ceuvre dont I'exécution lui est confiée, qu'un
artiste montre qu’il a un sentiment élevé de l'art, et qu’il sait préférer les
suffrages éclairés des gens délicats aux applaudissemens bruyans de la
foule.

Ce n'est pas non plus une pensée personnelle que M. Seghers a
voulu faire triompher en fondant la Société de Saint-Cécile; c’est une
pensée d’art. L’art, pour lui, n’existe pas seulement dans le passé, il existe
dans le présent et dans 1’avenir. Je vais dire une chose qui semblera banale
au premier coup d’ceil, qui ne I'est pourtant pas au point qu’on pourrait le
croire: M. Seghers aime la musique. D’autres l'aiment parce qu’ils la
cultivent, qu’ils la professent: M. Seghers 1'aime pour elle-méme. Voila
tout le secret l'institution a laquelle il a attaché son nom. Cela explique
pourquoi M. Seghers a donné a cette institution un caractere
essentiellement progressif; pourquoi il 1'a congue sur le principe des
Expositions d’art et de peinture. I n’est 'homme d’aucun homme,
d’aucune école, d’aucune époque, il est 'homme de la musique. Ce n’est
pas de I'éclectisme, c’est du bon sens, je dirai méme c’est de I’'honnéteté.
Comme artiste, il a ses préférences, il a ses idées sur le vrai et le faux dans
I'art. Il cherche peut-étre a les faire triompher, mais de la seule maniere
loyale, en mettant le public a méme de juger en connaissance de cause,
pieces en main. Par la il dirige le gotit du public, tout en lui laissant son
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role, qui est de prononcer. M. Seghers a parfaitement compris qu’en
faisant un appel aux jeunes virtuoses, aux jeunes talens d’exécution, il ne
pouvait pas, sans une injustice révoltante, fermer la porte aux jeune talens
de composition. En faisant la part a ’action, il fallait surtout en faire une a
la pensée. Aux jeunes compositeurs, il a procuré les moyens de se faire
connaitre, 'occasion de s’écouter, de se juger, de se modifier eux-mémes.
Qu'en est-il résulté? — Je ne parle pas, certes, de M. Reber, qui a
glorieusement conquis, et depuis longtemps, la place qu’il doit occuper
parmi les grands compositeurs de 1'époque. — Il en est résulté que M.
Gounod a pleinement justifié devant le public la grande idée qu'un certain
nombre de connaisseurs avaient concue de lui d’apres son bel opéra de
Sapho. 1l en est résulté que M. Gouvy est déja classé dans 1’opinion parmi
les jeunes maitres habiles a manier 1'orchestre et destinés peut-étre a
enrichir le domaine de la symphonie. Si maintenant nous passons aux
chefs-d’ceuvre inédits ou non entendus a Paris que la Société de Saint-
Cécile nous a fait connaitre cette année, nous citerons, parmi les plus
remarquables, une fort belle symphonie de Schubert, des fragmens de son
opéra de Rosemonde [Rosamunde], une symphonie en la de Mendelssohn,
son ouverture de Rug-Blas [Ruy Blas], des morceaux de son bel oratorio
d’Elie [Elijah], une Hymne du sacrifice et une Priere de Beethoven, deux
admirables inspirations, ainsi que sa ravissante fantaisie pour piano,
choeur et orchestre, qui n’avait jamais été jouée parmi nous, du moins dans
les proportions d’exécution qu’elle comporte; enfin un délicieux chceur de
Cherubini, la Berceuse, tirée de la partition de Blanche de Provence, qui n’a
jamais été publiée, etc., etc.

Tout cela suppose des études, des travaux persévérans, journaliers.
Il ne s’agit plus ici d'un répertoire clos et arrété d’avance, dans lequel on
prend ce qui plait le plus au public et aux artistes, c’est-a-dire ce qui donne
le moins de peine a ceux-ci. Il s’agit d’entretenir le feu sacré, de conserver
les traditions des anciens styles et de se plier aux formes des compositeurs
qui poussent I’art dans des voies nouvelles; il s’agit d"un répertoire qui ne
s’appauvrit jamais, qui s’enrichit toujours. Tant d’efforts ne seront pas
perdus car le public finit toujours par étre juste. Malheureusement ce n’est
pas seulement avec le public qu’il faut compter; qui croirait qu'une ceuvre
d’art est destinée a rencontrer une ennemie dans une ceuvre de
bienfaisance, le droit des pauvres, puisqu’il faut 'appeler par son nom?
Mais patience; au moment ou j'écris, une commission vient d’étre nommeée
pour régler l'exercice de ce droit jusqu’a ce jour exorbitant. Espérons
qu’elle se préoccupera du sort de l'art et des artistes, et qu’elle s’inspirera
surtout du beau travail qu'un homme de cceur et de talent, M. Hippolyte
Romand, inspecteur général des hospices et auteur dramatique distingué,
a préparé sur cette matiere.

Les concerts intéressans n’ont pas manqué cette année: concerts de
I"’Association des musiciens, dirigés par M. Georges Bousquet, auteur de
quatuors et de quintettes fort remarquables, et d"un Pater Noster, ceuvre
digne et sérieuse, que je louerai davantage si M. Wartel n’avait jugé a
propos de préter a la partie vocale un accent déclamatoire et théatral fort
éloigné, je le suppose, de l'intention de l'auteur; séances de M. Stamaty
dans le but de faire entendre les concertos de Mozart, de Beethoven et de



JOURNAL DES DEBATS, 18 mai 1852, pp. 1-2.

Mendelssohn, exécutés par ses éleves. On sait le culte religieux que
'excellent virtuose professe pour les grands Cla551ques et avec quel succes
il en propage le gofit et I'intelligence. D'un autre c6té, M™¢ Farrenc, autre
habile professeur, qui exécute correctement et avec conscience, qui écrit
d'un style tout a fait viril, a donné un concert dans lequel elle a fait
entendre, avec des morceaux de sa composition, des études de Bach, des
sonates de Mozart et de Beethoven. Le concert d’adieu des Italiens a été un
des plus beaux de la saison. Ce concert, organisé par M. Ferdinand Hiller,
chef d’orchestre des Italiens, pianiste et compositeur de 'ordre le plus
élevé, se composait, pour la partie instrumentale, de trois des quatre
ouvertures que Beethoven a écrites pour sa magnifique partition de Fidelio,
d'un fragment symphonique de M. Hiller, et de deux morceaux de
concerto dans lesquels l'auteur, toujours M. Hiller, a fait admirer son jeu
délicat et chaleureux, sobre et puissant, et des idées piquantes,
admirablement enchainées, relevées par une instrumentation pleine
d’'intérét et de détails ingénieux. Puisque j'en suis sur M. Hiller, je
signalerai une innovation qui lui fait le plus grand honneur, c’est une suite
d’Etudes pour le piano ou les divers rhythmes binaires, ternaires et leurs
subdivisions sont combinés entre eux de maniere a produire des
oppositions charmantes, des contrastes heureux entre les groupes et les
périodes du tissu musical. L’oreille ne se rend pas toujours compte de cet
entre-croisement de deux mesures contraires, et quand elle s’en aperqoit, il
en résulte une incertitude qui est un plaisir de plus. Une pareille ceuvre ne
peut avoir été congue et écrite que par un grand musicien, capable d’allier
les combinaisons les plus savantes a une riche imagination.

M. Ch. Valentin Alkan, notre premier pianiste compositeur, nous
promet, lui aussi, une suite d’Etudes pour le piano, d'un genre absolument
neuf. D’abord elles sont dans des proportions inusitées jusqu’ici, et bien
que, considérées isolément, elle présentent un sens complet, le
développement d’une formule d’exécution, elles se lient entre elles de telle
sorte, que 1'une représente un allegro, une autre un andante, une autre un
scherzo, une autre enfin un final de sonate ou de symphonie. Ce n’est pas
tout; pour jeter de la variété dans ces morceaux d’une grande étendue, M.
Alkan y a intercalé des romances sans paroles, genre de musique trouvé
par Mendelssohn et dans lequel le continuateur nous parait avoir dépassé
I'inventeur.

Je ne terminerai pas cette revue des derniers concerts sans
mentionner le petit violoniste ]. Lotto, éleve de M. Massart. A peine agé de
dix ans, le jeune Lotto posseéde déja les qualités d’un habile violoniste:
pureté et ampleur de son, grace et expression dans le chant, hardiesse et
justesse imperturbables dans les difficultés. M™¢ Massart nous a fait
admirer la rare élégance de son style et la perfection de son exécution a la
fois vigoureuse et limpide dans le beau et le classique concerto en ré
mineur de J.-S. Bach, et dans la chanson bachique de Wolff, morceau d'une
coupe tout a fait originale.

Mais tandis que nous causons ici paisiblement sur les pianistes,
I’alarme est au camp, la guerre civile est déclarée. D’abord y a-t-il encore
des pianistes? y-a-t-il encore un instrument appelé piano? C’est ce que
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plusieurs se demandent depuis l'apparition de M. Haberbier, artiste
prussien né a Kcenigsberg. Il n'y a eu qu'un Paganini pour le violon. On
en compte déja deux ou trois pour le piano: Chopin, Liszt, Thalberg. C’est
maintenant le tour de M. Haberbier. Voyons! M. Haberbier a-t-il
véritablement détroné Liszt, Thalberg, Chopin? Ne posons pas la question
en ces termes. M. Haberbier, qui est homme de gofit est de sens,
protesterait le premier, du moins par sa maniere de jouer, car il emprunte
beaucoup a ses devanciers. Est-il vrai que le mécanisme du piano recélait
bien des mysteres encore, et que M. Haberbier les a dévoilés? qu’il a scruté
les entrailles de l'instrument, et qu’elles sont devenues fécondes? qu’il
produit des sonorités merveilleuses, des échos étonnans de vibration?
qu’il accouple des octaves au profit d'un son unique qui résonne avec une
triple et quadruple intensité? qu’il entrelace le doigté des deux mains de
maniere a donner une énergie inouie a certains traits? que dans
I'ouverture de Guillaume Tell, il exécute le trait en staccato des violons
comme Liszt lui-méme a désespéré de le rendre, car celui-ci en transforme
les doubles croches en triolets? Mécanicien créateur, M. Haberbier a-t-il
trouvé un autre moteur a son instrument? a la vapeur a-t-il substitué I'air
atmosphérique? Voila ce que l'on se demande sérieusement. Quant a
nous, nous n'y tenons pas. Le tour de force pour le tour de force n’a rien
qui nous séduise. L’épithete de fort appliquée a un virtuose le dépouille a
nos yeux de tout prestige. Ce que 1'on appelle prodige nous laisse froid.
Ce qui nous suffit, ce que nous nous empressons de constater, c’est que
chez M. Haberbier il y a autre chose; au-dessous, ou plutot au-dessus du
prodige, puisque prodige il y a, on trouve le pianiste vrai, le pianiste de
bon aloi, classique, qui chante admirablement, j’ajouterai le pianiste de
tous les temps, familier avec le style lié de Bach, le style égal et correct de
Clementi, le style en relief de Beethoven et avec toutes les individualités
de notre époque. Regardez dans les profondeurs de ce jeu, et vous y
verrez toutes les couches de I'art.

Nous pouvons parler ainsi, nous, car ce n’est pas seulement chez
Pleyel et chez Herz que nous avons entendu M. Haberbier; nous avons eu
la bonne fortune de I'entendre en petit comité, dans le laisser-aller de sa
nature d’artiste, non esclave d’un programme mais dans la spontanéité de
sa verve. C'est bien différent. Devant le publicc M. Haberbier sembler
douter de lui-méme; c’est qu’en bon Allemand qu’il est il ne connait pas le
public frangais. Aussi, tout en jouant admirablement, vise-t-il trop
constamment a l'effet. Que M. Haberbier se défie moins de lui et de ceux
qui I’écoutent: surtout qu'il ne permette a personne de s’interposer entre le
public et lui. Veut-il que le public aille a lui? qu’il reste lui pour le public;
qu’il se montre libre et dégagé de toute influence.
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