JOURNAL DES DEBATS, 20 décembre 1854, pp. 1-2.

Le dimanche 10 décembre, dans la salle Herz, M. Hector Berlioz a
captivé pendant une longue séance un brillant et nombreux auditoire, par
une nouvelle partition dont il a écrit le poéme, dont il a composé la
musique, dont il a dirigé les études et enfin ’exécution. Ainsi M. Berlioz a
été son propre collaborateur, son chef d’orchestre, son interprete. Ainsi,
voila qui est clair et net. Pas de faux-fuyant possible. Ce que vous lisez, ce
que vous entendez, c’est moi, Berlioz, qui l'ai écrit. Cet accent, cette
expression, cet effet, c’est moi qui 1'ai voulu. C'est mon ceuvre, elle est
complete, elle est une. Si elle vous plait, tant mieux; si elle vous déplait, je
suis sans excuse; je ne suis plus recevable a rejeter sur le poéme les défauts
de la musique, ni sur I'exécution des défauts de la musique et du poéme,
puisque poéme, musique, exécution, tout cela, c’est moi.

Honnéte et brave et généreux Berlioz! voila de quelle maniere il
tient son drapeau! Brisez ce drapeau, et lui-méme tombe du méme coup:
héros de l'art quand il n'en serait pas une des plus brillantes
manifestations! Ainsi il se présente a nous apreés deux ans de silence, au
moment ou l'on aurait pu le croire en train d’exciter dans quelque cité
allemande quelques unes de ces ardentes sympathies dont la patrie de
Schubert et de Weber est si prodigue envers lui. Il s’était préparé pour une
lutte sans doute, et voila qu’il n’a trouvé qu'un triomphe.

A sa place, j'aurais été plus loin encore. Non content d’étre mon
librettiste, mon musicien, mon metteur en ceuvre, j’aurais voulu étre mon
critique, mon analyste du moins. Pourquoi pas? Pourquoi n’aurais-je pas
pu étre simplement, naturellement: — J'ai fait choix d'un tel sujet pour
telles et telles raisons? Autour de ce berceau du Christ se groupent les plus
saintes et les plus suaves figures que la religion propose a nos adorations
et a nos respects. Les images les plus aimables, les plus touchantes, les
plus riantes mémes s’y sont donné rendez-vous: une étable, une creche, un
beeuf, un ane, des bergers, des agneaux. Voila un sujet simple, religieux,
mystique, populaire: c’est la ce qui m’a tenté. Et dans ce sujet je trouvais
un élément de contraste dans la cruauté d’Hérode, les sortileges des
devins, sans compter ces mysteres augustes et profond qui planent sur
toute cette scene: I'enfant Dieu devenu notre frere, victime désignée pour
le rachat du monde, et qui n’échappe au fer d’"Hérode que pour rencontrer
la croix; vaste et sublime sujet qui résume nos croyances les plus intimes et
les plus cheres, mais qui peut se réduire aux simples proportions du
tableau de la sainte famille.

M. Berlioz aurait tres bien pu développer lui-méme ce plan et
rendre compte des intentions de son ceuvre, qu’il aurait par cela méme
parfaitement analysée. Il ne 'a pas fait. C’est donc a moi de le faire, de
I'essayer du moins, moi que 1'on a vu il y a vingt ans sur la breche, le
premier et le seul peut-étre alors, criant: Courage! au jeune et vaillant
novateur luttant au fort de la mélée! Et I'on peut croire que je ne suis pas
le moins du monde embarrassé pour dire ici, — a cette place ou M. Berlioz
signait son nom hier et ou il le signera demain, — que son ceuvre nouvelle
est une merveille de gofit, d’art, de sentiment, d’invention. Et a ceux qui
m’accuseraient encore du crime d’enthousiasme je répondrais que depuis
vingt ans jai eu le loisir de me donner quelque sang-froid, en
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m’administrant a assez forte dose quelques bonnes études sur le plain-
chant, les tonalités, I'histoire, 1’archéologie et la philosophie musicales,
toutes choses sinon incompatibles avec 1'objet de ma critique
d’aujourd’hui, du moins fort différentes, et, comme dit Montaigne, «d'un
autre tonneau.»

L’Enfance du Christ est une trilogie sacrée, divisée en trois parties: le
Songe d’Hérode, la Fuite en Egypte, I’Arrivée a Sais. La premiere s'ouvre par
un récit:

Dans la creche, en ce temps, Jésus venait de naitre,
Mais nul prodige encor ne I'avait fait connaitre,

Et déja les puissans tremblaient,

Déja les faibles espéraient,

Tous attendaient.....

Ce récit est d'un beau caractere, simple et large tout a la fois. Il rend
admirablement le sens et la gradation des trois derniers vers. Apres cette
courte exposition, les basses murmurent un rhythme mystérieux; les sons
voilés des sourdines annoncent une ronde de nuit: c’est une patrouille de
soldats romains; ou I'entend défiler d’un pas régulier sous les portiques et
suivre les sombres détours des murs de Jérusalem. Elle approche peu a
peu. Un centurion qui veille a la porte de son corps de garde I'arréte; et le
dialogue suivant s’établit entre le centurion et Polydorus, chef de la
patouille:

Qui vient? — Rome! — Avancez! — Halte! — Polydorus!
— Je te croyais déja, soldat, aux bords du Tibre.
— Par Bacchus! j'y serais en effet si Gallus,
Notre illustre préteur, m’efit enfin laissé libre...

— Que fait Hérode? — Il réve, il tremble,

Il voit partout des traitres; il assemble
Son conseil chaque jour... il nous obsede enfin.
—Ridicule tyran!... Mais, va, poursuis la ronde.

Et la patrouille reprend sa marche, s'éloigne et se perd dans un
pianissimo lointain. Le motif de cette marche, traitée en style fugué, est
d'un tour gothique et original, et donne lieu a de charmans détails
mélodiques. L'instrumentation en est sobre et d'une rare élégance. Les
gradations du piano au forte et du forte au piano indiquent seuls les
mouvemens de la patrouille, soit qu’elle avance, soit qu’elle se retire. Mais
c’est toujours une ronde de nuit, et I'on peut dire que 1'éclat de ce forte
n’est pas celui du grand jour, du plein soleil, mais Iéclat des torches et des
flambeaux.

Une observation. Polydorus, dans son récit, a fait connaitre le nom
du préteur romain.

M. Berlioz a lu son Augustin et son Amédée Thierry. Il aura vu
dans 1'Histoire de la Gaule sous la domination romaine de ce dernier que le
premier préteur auquel Auguste confia ’administration de la province
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d’Egypte se nommait en effet Cornélius Gallus, natif de Fréjus. C'est ce
méme Gallus qui gouvernait I'Egypte lorsque la sainte famille s’y réfugia,
et, suivant la tradition, alla chercher un asile a Hermopolis la grande. Tout
cela, si nous nous renfermons dans la question musicale, ne fait rien a
l'affaire, sans aucun doute; mais cela prouve au moins le soin religieux
avec lequel M. Berlioz a congu et médité son ceuvre.

Des la seconde scene nous sommes en présence d’Hérode, et, je ne
crains pas de le dire, des la seconde scene M. Berlioz a rencontré une des
plus grandes inspirations que nous connaissions en musique. Ce n’est pas,
dans cet air d’Hérode, cette phrase trainante et douloureuse des
violoncelles, cette phrase obstinée et poignante que répetent a tour de role
les autres instrumens; ce n’est pas cette agitation concentrée, cette fureur
du dedans qui gronde et mugit sans troubler la carrure de la période; ce
n’est pas ce rhythme fatal du pizzicato qui vient peser sur chaque temps
fort de la mesure; non. C’est tout cela, si 'on veut, mais avec un élément
de plus, je veux dire cette formule mélodique du chant qui vient se poser
d’abord sur le vers:

O miseére des rois!

C’est cette formule qui décide une tonalité étrange, absolument en dehors
de la formule de nos deux temps, majeur et mineur. Le morceau est en sol
mineur, puisque la note tonique porte cet accord. Mais a partir de cette
tonique, le premier degré ascendant est un demi-ton, la bémol; le second
degré descendant est un ton, fa bécarre; ainsi, point de note sensible, ainsi
les relations des deux intervalles voisins de la tonique sont intervertie,
ainsi les lois de la cadence naturelle rompues. Qu’a donc fait le musicien?
Par un instinct créateur, il a soudainement transporté dans notre musique
un des modes ecclésiastiques, le second authentique, celui que les anciens
Grecs désignaient sous le nom de phrygien.

Sij'en avais le loisir et 'espace, et si je ne craignais de multiplier les
détails techniques que je voudrais éviter autant que possible, je ferais ici la
comparaison de ce morceau avec le sublime fragment du septuor de Don
Juan, ou Leporello, menacé de recevoir le rude chatiment de ses
impostures, s’écrie: Perdon, perdono, signori miei! Il y a une certaine
analogie, non de rhythme, mais de forme, entre cette phrase du sextuor et
celle de I'air d'Hérode; mais dans Mozart la tonalité n’est pas douteuse:
c’est celle de sol mineur. La note sensible, fa diese, est partout maintenue,
et le Iz bémol n'est la que par contraction. Le la bémol apparait encore
dans I'accompagnement, mais comme simple degré de la progression
chromatique descendante de ré a sol que font entendre les flfites, les
hautbois et les bassons. Maintenant, au lieu de 1’échelle ordinaire du ton
de sol mineur, supposez une échelle qui serait sol, la bémol, si bémol, ut, ré,
mi bémol, fa, vous avez une tonalit¢é qui, dans notre systeme, n’a
d’analogie qu’avec notre ton de mi bémol, ton majeur; or cette tonalité n’a
rien de commun avec cette employée par M. Berlioz, puisque avec cette
meéme échelle il pose hardiment sol pour tonique.
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Comme Leporello, je dirai a nos lecteurs effrayés de tant de
pédantisme: Perdon, perdono, signori miei! Mais je devais justifier ce que jai
dit ici de cette innovation importante de M. Berlioz, et dont peut-étre il ne
s’est pas rendu compte lui-méme. J'ai dit également que M. Berlioz avait
ainsi introduit dans notre art la formule mélodique du mode phrygien, le
deuxieme authentique du plain-chant. Il sera sans doute curieux, pour
ceux qui ont entendu ce bel air, de rapprocher I'impression qu’ils en ont
ressentie du caractere que le plus habile théoricien, en fait de chant
ecclésiastique, attribue a ce méme mode phrygien: «Ce mode est propre
aux textes qui marquent beaucoup d’action, d’impétuosité, des désirs
véhémens, des mouvemens de colere, de fureur.......... I exprime
heureusement les ordres, les commandemens et les menaces...... Il a des
bondissemens dans ses progressions et convient aux sujets qui annoncent
I'orgueil, la hauteur, la cruauté, les paroles dures et celles qui traitent des
combats spirituels ou corporels; il réveille avec plus de promptitude
qu’aucun autre mode les affections du cceur: il est pathétique. Sur ce
mode, on varie heureusement les mouvemens de force, de grandeur, de
noblesse et de douceur. Mais, ajoute Léonard Poisson, le contre-point ni le
faux-bourdon n’ont pas encore trouvé le moyen de s’accorder comme il
faut avec lui (1).» Cest 1a, je pense, un probleme que la musique vient de
résoudre.

On ferait un article tres curieux sur les diverses applications que les
musiciens ont faites des formules des modes du plain-chant a notre
musique, bien entendu depuis qu’elle s’est émancipée completement de la
tutelle de ces mémes modes. Jean-Jacques Rousseau a dit: «Loin qu’on
doive porter notre musique dans le plain-chant, je suis persuadé qu’on
gagnerait a transporter le plain-chant dans notre musique; mais il faudrait
avoir pour cela beaucoup de gofit, encore plus de savoir, et surtout étre
exempt de préjugés.» Quant au chapitre des préjugés, on peut étre a l'aise
avec M. Berlioz. Quoi qu’il en soit, Gluck, Grétry, Beethoven, Schubert,
Weber, Rossini, et surtout Meyerbeer n’ont pas manqué les occasions de
satisfaire au veeu de Rousseau. Je citerai a ce sujet un mot de Grétry qui
m’a été rapporté par un habile musicien avec qui il était lié. Dans un opéra
dont le sujet appartenait a 'époque du moyen-age (probablement Richard
[Richard Ceeur-de-lion]). Grétry avait mis deux quintes consécutives. «C’est
une faute, lui dit un de ses collegues de l'Institut. — Je ne le nie pas,
répondit Grétry; mais ne voyez-vous pas que cette faute antidate de trois
siecles la physionomie de ce morceau?»

Les devins, rassemblés par les ordres d’"Hérode, paraissent devant
lui. Hérode veut connaitre 1'explication d’un songe qui 'obsede chaque
nuit; chaque nuit il entend une voix lui dire:

Un enfant vient de naitre
Qui fera disparaitre
Ton trone et ton pouvoir.

(1) Traité théorique et pratique du plain-chant appelé grégorien. Paris, 1750, page 247.
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Le trone et le pouvoir de Jésus ne sont pas de ce monde. Mais
Hérode est un tyran jaloux et soupgonneux. Il veut savoir si le danger qui
le menace peut étre détourné.

Les esprits le sauront,
Et par nous consultés, bientot ils répondront.

Cette scene, quelque détachée de la précédente, en est pourtant une
suite. La mélodie confiée tout a l'heure aux violoncelles passe aux
instrumens a vent: mais elle procede par intervalles diminués, et se
déroule sous de larges accords que font entendre les basses et les
violoncelles divisés.

/] 2 /] Les évolutions cabalistiques auxquelles les devins se livrent
pour conjurer les esprits forment le sujet d’'un morceau instrumental tres
curieux en ce qu'il est écrit en grande partie dans la mesure a sept temps.
Pour exécuter une pareille mesure, il n'y a qu’a en marquer une premiere
a trois temps et une seconde a quatre. Ces deux mesures tourbillonnent et
s’entre-choquent de la maniere la plus piquante, et leur inégalité disparait
en se combinant avec la périodicité de leur retour. Ce qu’il y a de certain,
c’est que l'oreille s’y fait sans peine, et la preuve en est que les musiciens
ont exécuté ce morceau bizarre sans la moindre difficulté. Quand je dis
bizarre, je n’entends pas que ce mot soit un reproche; c’est tout le
contraire. Le bizarre peut étre une condition de vérité. L’étonnante scene
des Ruines d’Athéns [Die Ruinen von Athen], dans laquelle Beethoven a si
bien exprimé le tournoiement de la danse des derviches, la fonte des balles
enchantées, et la chasse infernale de Freyschiitz [Freischiitz], sont
assurément des morceaux bizarres, mais qui n’en sont pas moins
merveilleux pour cela.

Les esprits ont prononcé. Il est bien vrai qu'Hérode sera détroné
par cet enfant qui vient de naitre.

Mais nul ne peut savoir
Ni son nom ni sa race.

Que faire alors? «Eh bien! par le fer qu’ils périssent!» dit Hérode.
«Oui, oui, par le fer qu’ils périssent!» répliquent les devins. Ici un
magnifique chceur en fa diese mineur, sur un mouvement terrible de
I'orchestre qui vomit des accens de rage par la bouche des trombones.
C’est le choeur du massacre des innocens. Mais tout a coup, quel délicieux
contraste! nous voici dans 1'étable de Bethléem. L’enfant Jésus joue au
milieu des agneaux. Joseph et Marie veillent amoureusement sur lui. Des
modulations caressantes, les notes syncopées des fliites, des hautbois et
des clarinettes rendent les douces palpitations du coeur maternel de la
Vierge. Quelle fraiche et suave meélodie! comme elle est noble en ses
chastes contours! Joseph et Marie ne se lassent pas de bénir le divin enfant.
Mais des vois invisibles retentissent a I'horizon. Ce sont les voix des anges.
«Partez! fuyez!» disent-elles;

Des ce soir au désert vers 'Egypte il faut fuir.
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Les époux invoquent le secours des esprits de lumiere. Ils
promettent de sauver Jésus, et 'hosanna séraphique se perd dans les
cieux.

La seconde partie du mystere est intitulée la Fuite en Egypte. Je n’en
parlerai que brievement, d’abord parce qu’elle est déja connue, et en
second lieu parce que jen ai rendu moi-méme compte dans le Journal des
Débats. Si les premiere et troisieme parties renferment des beautés dun
ordre plus relevé, la seconde partie est celle ou la muse de M. Berlioz a le
plus heureusement mis en relief le coté poétique, légendaire, populaire,
naif et riant du sujet, et cela sans la moindre affectation d'un archaisme
trop littéral. La musique de la Fuite en Egypte est antique par le sentiment,
I'expression, la couleur, par un trait vif et net, par un certain abandon, un
certain laisser-aller gaulois, par la sobriété des moyens d’effet. Mais on
sent, quant a la forme, qu’elle ne peut avoir été trouvée que de notre
temps. Le difficile était de plier cette forme au style des cantilenes que nos
aieux fredonnaient au foyer domestique.

Tout autre peut-étre que M. Berlioz n’elit pas manqué d’introduire
cette délicieuse et gothique ouverture qui représente les bergers se rendant
de tous cotés a l'étable de Bethléem, dans les couplets en cheeur et le
ravissant récit qui suivent, d’introduire, dis-je, des airs ou des pastiches
des airs de nos anciens noéls, et il y en a de fort jolis, notamment ceux de
notre vieux école Soboly, si cher a tous les Provencaux, et qu'un savant
éditeur d’Avignon, M. F. Séguin, a recherchés avec tant de passion, a
recueillie avec tant d’amour, a transcrits avec tant de fidélité et de goft,
bien que jusqu’a ce jour il s’obstine a les garder un peu trop exclusivement
pour lui. Certes on aurait pu faire quelque chose de charmant en s’y
prenant de cette maniere; mais, a tout prendre, ne vaut-il pas mieux se
montrer créateur qu’arrangeur, surtout quand les créations joignent au
mérite de l'originalité le mérite d’étre essentiellement musicales? «La
poésie populaire et purement naturelle a des naifuetez et graces par ou
elle se compare a la principale beauté de la poésie parfaicte selon I'art:
comme il se void es villanelles de Gascongne et aux chansons qu’on nous
rapporte des nations qui n’ont cognoissance d’aucune science, n'y mesme
d’escriture.» C’est Montaigne qui parle ainsi. Cette poésie «purement
naturelle», M. Berlioz a su la transporter dans le domaine de 'art.

Enfin toute cette seconde partie prouve que «ce terrible et éclatant
Berlioz», comme vous dites si bien, Janin, est en méme temps (je l'ai
observé bien des fois et je ne saurais trop le répéter) 'esprit le plus fin,
I’artiste le plus délicat, I'ouvrier le plus subtil et le plus correct.

Pour le début de 1’Arrivée a Sais, troisieme partie, le compositeur
s’est emparé du theme de I'ouverture fuguée (j’avais oublié de dire qu’elle
était fuguée). Seulement il I'a mis a quatre temps, dans le ton de sol diese
mineur, et sur ce sujet il a écrit un des beaux récits de sa partition.

Depuis trois jours, malgré I'ardeur du vent,
Ils cheminaient dans le sable mouvant.
Le pauvre serviteur de la famille sainte,
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L’ame dans le désert était déja tombe.
Il y aici et dans ce qui suit des tours de La Fontaine.

Seule, sainte Marie
Marchait calme et sereine, et de son doux enfant
La blonde chevelure et la téte bénie
Semblaient la ranimer, sur son coeur reposant.
Mais bientot ses pas chancelerent...
Combien de fois les époux s’arréterent!...
Enfin pourtant ils arriverent
A Sais, haletans,
Presque mourans.
C’était une cité des longtemps réunie
A T'empire romain,
Pleine de gens cruels, au visage hautain.

Dans Philémon et Baucis, le méme La Fontaine avait dit :

Un bourg était autour, ennemi des autels
Gens barbares, gens durs, habitudes d’impies.

Mais voici une scene des plus pathétiques, un délicieux duo avec
cheeur. Joseph et la Vierge Marie implorent un asile.

Dans cette ville immense.....
Quelle rumeur!
Joseph!.....j'ai peur!

— Ouvrez, ouvrez, secourez-nous.
Laissez-nous reposer chez vous.

Chaque fois que la Vierge Marie prend la parole, les altos exhalent
une plainte sous le trémolo, serré des basses. Le morceau est en sol mineur,
a trois temps.

Je n’en puis plus! las! je suis morte.
Allez frapper a cette porte.

Le ré redoublé résonne a la timbale. Des voix de l'intérieur de la
maison répondent:

Arriere! vils Hébreux!
Les gens de Rome n’ont que faire
De vagabond et de 1épreux.

La dureté de cette réponse, son rhythme saccadé produisant un tres
beau contraste. M. Berlioz a rencontré exactement ici la situation d’un des
plus touchans noéls de Soboly. La Sainte Famille est arrivée a Bethléem.
Mais toutes les portes lui sont fermées. Le dialogue suivant s’établit entre
saint Joseph et 'hote d'une maison:
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SAINT JOSEPH

Hoou de I'houstau! mestre, mestresso,
Varlet, chambriero, se ya res!

Ay déja piqua proun de fés

Et res noun ven. Quinto rudesso!

L"HOSTE

Vautre sia de troublo repau,

Sia d’aquestes battur d’estrado,
Que soungea ren qu’a faire mau;
Adousias, ma porto es sarado.

Comme traduire de pareils vers serait les gater, je m’abstiens.

A la fin, I'hote, ému de pitié a la vue des souffrances de la Vierge,
permet aux voyageurs de se loger «dans une petite mauvaise étable.»

Voste mouillé me fay pieta

Et me ren un pau plus affable,
Vous lougearai per carita
Dins un pichot marrit estable.

De son c6té, M. Berlioz fait intervenir un pere de famille qui exerce
a l’égard des pelerins la plus généreuse hospitalité.

Entrez, pauvres Hébreux.
La porte n’est jamais fermée
Chez nous aux malheureux.

On ne saurait se faire une idée du poétique intérét que M. Berlioz a
jeté sur toute cette scene patriarcale. Il faut aviser tout de suite a procurer
aux voyageurs exténués des rafraichissemens, du repos, et faire préparer
une couchette pour 'enfant. Et vite, une petite fugue instrumentale, alerte,
vive, preste, témoigne de I'empressement des hotes a apporter qui des
fruits, qui du vin, qui du lait, qui du baume pour panser les blessures du
chemin. C’est bien la le remue-ménage de I'hospitalité. Puis le pere de
famille veut savoir le nom, la patrie, la profession de ses hotes.

Nous avons vu le jour au Liban, en Syrie.
— Comment vous nomme-t-on?

— Elle a pour nom Marie.

Je m’appelle Joseph, et nous nommons l'enfant Jésus.
— Jésus! quel nom charmant!

Dites, que faites-vous pour gagner votre vie?
— Mois je suis charpentier.
— Eh bien, c’est mon métier.
Vous étes mon compere,

Ensemble nous travaillerons.
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Mais la féte de famille ne serait pas complete, si, a la maniere
antique, les accens de la flGite et de la harpe ne résonnaient dans la salle du
festin.

Prenez vos instrumens, mes enfans, toute peine
Cede a la flGte unie a la harpe thébaine.

Et aussitot un trio pour deux fliites et une harpe, dont MM. Brunot,
Magnier et Prumier, qui I'ont exécuté en perfection, ont bien fait sentir les
beautés mélodiques et ce caractere calme, serein et dépouillé de passion
des anciens chants du foyer.

Je viens au dernier récit :

Ce fut ainsi que par un infidele
Fut sauvé le Sauveur;

et au cheeur final, sans accompagnement:

O mon ame, pour toi que reste-t-il a faire?
Que briser ton orgueil devant un tel mystere!

Dans ce récit, dans ce chceur mystique, comme dans le dialogue ci-
dessus, qui précede le trio d’'instrumens, M. Berlioz s’est élevé a la hauteur
de la poésie biblique. Mais le choeur: O mon dme! est le seul morceau dont
'exécution n’ait pas été satisfaisante; les choristes n’étaient pas stirs d’eux-
meémes. Il produira tout son effet, rendu d’une maniere irréprochable; c’est
ce que nous espérons bien voir a la seconde exécution, fixée au dimanche
24, veille de Noél. C’est un beau jour pour chanter la naissance du Christ.

Disons-le tout de suite, un pareil sujet, si délicat, si difficile a traiter,
et dans lequel M. Berlioz (je parle du poéte autant que du musicien) a su
trouver le vrai accent chrétien, était surtout tres difficile a mettre en scéne.
C’est un de ces sujets qui deviennent scabreux presque, a force de pureté,
de sainteté. Comment et par qui représenter la vierge Marie? Ce qui était
tout simple pour nos peres, ce qui avait dans un temps ses franches
coudées, ne peut passer dans le nodtre. Il faut dire avec M. Sainte-Beuve:
«Le dix-huitieme siecle, ne 'oublions pas, et déja la Réforme en son temps,
sont venus tout changer; ils sont venus donner un sens grave et presque
rétroactif a bien des choses qui de passaient en famille a ’amiable (1).» Je
me hate d’ajouter que le public auquel s’adresse M. Berlioz est un public
sérieux, et qu’il a pris au sérieux la donnée de son ceuvre. Il faut louer M™e
Meillet, non seulement de la simplicité, de 'émotion chaste et réservée
avec lesquelles elle a chanté le role de Marie, mais encore de sa tenue, de
son bon gotit. M. Meillet a tres bien rendu saint Joseph. MM. Depassio,
Bataille, Noir méritent toutes louanges pour les personnages d’Hérode, du
pere de famille et de Polydorus. Mais M. Jourdan a droit a étre distingué

(1) Tableau de la poésie francaise au seiziéme siécle. — Sur I’Esprit de malice du bon vieux temps,
a propos des noéls de La Monnoye et des écrits de Grosley.
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pour la largeur, la gravité, 1'accentuation noble et pénétrante qu’il a
données aux récits.

Telle est I'ceuvre de M. Berlioz. Dans tout cela, préoccupation
constante de I’art, jamais préoccupation de sa propre individualité, je veux
dire préoccupation du succes immédiat, de 'applaudissement. Point de
ces ruses, de ces misérables roueries au moyen desquelles on provoque les
bravos sur chaque couplet, sur chaque phrase. Point de ces formules
emphatiques, ou creuses, ou forcées, par lesquelles on s’efforce de réveiller
les instincts grossiers de la foule. Une phraséologie vraie au contraire, des
terminaisons simples et naturelles, une instrumentation tour a tour riche,
puissante, colorée, sobre, délicate et toujours motivée, et toujours au profit
de la pensée, voila par ou brille I'ceuvre de M. Berlioz et par ou elle vivra.
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