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La tragédie de Casimir Delavigne, également intitulée les Vépres
siciliennes, et qui est la premiere de 'auteur du Paria, n’a aucun rapport
avec le livret de MM. Scribe et Duveyrier. Ces messieurs étaient bien libres
de suivre pas a pas I'ceuvre de leur prédécesseur, mais ils ne I’ont pas fait;
ils ont mieux aimé nous donner du neuf. Quant a nous, nous les en
remercions, par la raison bien simple qu’il vaut mieux avoir deux pieces
originales sous le méme titre que d’en avoir deux sur le méme sujet, dont
I'une ne serait que la pale copie de l'autre. Ce qu’il y a toutefois de plus
original dans la piece de nos deux librettistes, c’est qu’il n’y est nullement
question du fait désigné dans 1'histoire sous le nom de vépres siciliennes,
attendu que jamais pareil événement ne s’est passé a aucune époque et en
aucun lieu du monde. C’est du moins ce qu’affirment les auteurs dans une
note qui nous a paru assez curieuse pour mériter d’étre reproduite: «A
ceux qui nous reprocheront, comme de coutume, d’ignorer 1'histoire, nous
nous empresserons d’apprendre que le massacre général connu sous le
nom de Vépres siciliennes n’a jamais existé. Ce point historique une fois
reconnu, il doit étre a peu pres permis a chacun de traiter ce sujet comme
il I'entend. C’est ce qu’ont fait tous les auteurs dramatiques qui nous ont
précédés. Du reste, notre ouvrage n’a malheureusement pour nous aucun
rapport avec celui de Casimir Delavigne.» Ces derniers mots, entendus
dans leur vrai sens, signifient: Notre ouvrage est entierement original;
mais comme il n’en cofite rien de faire de la modestie, disons que ce
libretto a le malheur de ne ressembler nullement a la tragédie de Casimir
Delavigne, qu’il nous efit été pourtant si facile d’imiter et d’ajuster pour la
scene lyrique.

A merveille, Messieurs! si la fin de cette jolie note manque jusqu’a
un certain point de sincérité pour vouloir vous y montrer trop modestes,
en revanche le commencement laisse percer quelque peu d’amertume a
I'endroit de ces pauvres feuilletonistes, qu’il faut bien accuser de quelque
chose, ne flit-ce que de vous reprocher d’ignorer I'histoire. Et c’est sans
doute pour les mettre a la raison que vous vous «empressez de leur
apprendre que le massacre général connu sous le nom de Vépres siciliennes
n’a jamais existé.» C’est bien fait, et la lecon est bonne. Durus hic sermo.
Aussi acceptons-nous votre assertion sans la discuter. De la part de tout
autre, il est vrai, de la part d'un grave et profond historien, par exemple
d’un patient investigateur d’archives, de chartes et de diplomes, voire
d’un académicien, une pareille allégation sur la non existence d'un fait
jusqu’a ce jour supposé vrai, une allégation ainsi lancée en lair, ainsi
dénuée de preuves et d’autorité, ne suffirait pas pour ériger la non
existence de ce fait en «point historique reconnu» et avéré, et serait
absolument non avenue; mais de la part de poétes et de dramaturges,
évidemment c’est tout autre chose. Aussi, sans nulle autre observation,
allons-nous nous renfermer dans l’analyse du poéme tel que le sujet
librement «entendu» par les poétes le leur a inspiré, et dans 'examen de la
musique telle que le poéme 1’a inspirée au compositeur.

Au premier acte, la duchesse Hélene, vétue d’habits de deuil,
revient d'un service que 1'on a célébré pour l'anniversaire de la mort de
son frere le duc Frédéric d’Autriche, massacré, ainsi que son ami le jeune
Conradin, par ordre de Guy de Montfort, gouverneur de Sicile sous
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Charles d’Anjou, roi de Naples. Depuis ce cruel chatiment, Hélene est
retenue en otage par le gouverneur. La cérémonie funebre a laquelle elle
vient d’assister a ravivé en elle ces souvenirs sanglans et ranimé ses désirs
de vengeance. Elle jure de faire expier a Montfort la mort de son frere.
Parmi les conjurés qui ont fait le méme serment, se trouve un jeune
Sicilien, nommé Henri. Captif de Montfort, il est tout étonné de se voir
rendu a la liberté lorsqu’il s’attendait a étre condamné. Il ne peut
s’expliquer les prévenances dont il est 'objet de la part du gouverneur, qui
lui parle avec un intérét et une autorité dont Henri ne peut se rendre
compte. Montfort tente tout pour gagner le coeur du jeune homme; Henri
résiste, lui déclare qu’il le tient pour son ennemi, son oppresseur, son
tyran, qu’il suivra la ligne que lui a tracée le duc Frédéric, ce héros, ce
martyr de la liberté. Cependant Montfort observe de trop pres Henri pour
ne pas s’étre apercu qu’il est amoureux de la duchesse Hélene; il lui
conseille, au besoin il lui ordonne de la fuir.

Fuis cette femme, je 'ordonne!

HENRI
Et de quel droit?
MONTFORT.

Je I'ai dit! je le veux!
HENRI

Et moi, je n"accorde a personne

Le droit de diriger mes veeux.

Alors Montfort, montrant a Henri le palais d’"Hélene, lui défend,
sous peine de mort, d’en franchir le seuil. «<Eh bien! mes jours pour elle!»
s’écrie Henri, et il se précipite vers le palais.

Au second acte, nous voyons apparaitre un nouveau conjuré
sicilien, Jean de Procida; il arrive d'un long voyage; il a vu Pierre
d’Aragon, qui n’a promis son concours a la Sicile contre ses oppresseurs
qu’a la condition que les Siciliens se souleveront les premiers; mais les
Siciliens hésitent.

Ce peuple qui s'indigne, impatient d’entrave,
Ne veut pas étre libre, et frémit d’étre esclave!

Pourtant une occasion se présenté de tenter un coup décisif. Douze
fiancés vont étre couronnés par la ville dans une féte. La foule, le tumulte
peuvent favoriser une entreprise audacieuse. Mais il faut un bras; Henri
offre le sien. Ce bras vengera la mort de Frédéric; a ce prix, Hélene
donnera sa main a Henri. Tandis que les deux amans se jurent un amour
éternel, arrive le sire de Béthune qui, de la part du gouverneur, présente
poliment a Henri une invitation pour la féte du palais. Henri refuse.
Béthune insiste; Henri refuse encore: aussitot il est désarmé et emmené par
les gardes. Cela se fait en un tour de main. Béthune ayant rempli son
message, la féte commence. Les douze fiancées siciliennes sont invitées a
danser par les seigneurs francais. A un signal donné, ceux-ci enlevent les
Siciliennes, comme au temps jadis les Romains enleverent les Sabines.
Robert, un des Frangais, s’est emparé de Ninetta, suivante d’'Hélene sur
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qui veillent Mainfroid et Procida. Les Francais triomphent; les Siciliens
éclatent en cris de fureur et contemplent avec rage une tartane richement
pavoisée ou 'on distingue le comte de Vaudemont, des officiers francais
mélés aux nobles dames siciliennes; la tartane, longeant les cotes, se dirige
vers Palerme en faisant entendre des chants d’allégresse. J'ai oublié de dire
que la scéne, pendant tout ce second acte, se passe dans un riant vallon
ombragé de citronniers et d’orangers, non loin de la ville.

Le troisieme acte nous montre Montfort seul dans son cabinet.
Henri, amené de force dans le palais par les soins de Béthune, et toujours
plus surpris des égards et des respects qu’on lui témoigne, est introduit
aupres du gouverneur; et la, entre ce jeune homme au cceur généreux et
bouillant et ce profond politique a 1'ame pleine de sombres replis, il
s’établit un échange de provocations, provocations de tendresse de la part
de 1'un, provocations d’injures de la part de l'autre. «Henri, n’as-tu rien
deviné?» s’écrie Montfort. Henri frissonne, et craint d’éclaircir un fatal
mystere. Enfin Montfort lui révele le secret de sa naissance. «Hélene, je t'ai
perdue!» s’écrie douloureusement Henri. «Viens dans mes bras!» lui dit
Montfort. Henri reste immobile. «Qui t'en empéche?» poursuit Montfort.

HENRI.
L’image de ma mere
Qui se place entre nous deux.
..... Elle fut ta victime!
Et déja pour moi c’est un crime
Que d’hésiter entre vous deux!

Henri quitte brusquement son pere sur ces mots, et a I'instant nous
assistons a une seconde féte dans le palais du gouverneur. Pendant la féte,
Henri est accosté par Hélene et Procida masqués; ils lui confient que
plusieurs de leurs amis, déguisés et armés de poignards, se sont glissés
dans le bal, et que Montfort va tomber sous leurs coups, Celui-ci parait;
Henri le conjure de se retirer et se voit contraint de lui révéler le complot.
Montfort veut braver le péril. Procida et les siens I’entourent. Hélene
s’élance la premiere pour le frapper; Henri couvre son pere de son corps et
présente sa poitrine aux assassins en criant: Arrétez! Hélene, a sa voix,
laisse tomber son poignard. Les Frangais tirent leurs épées, et, sur 1'ordre
de Montfort, s’emparent des conjurés qui se retirent en prodiguant a Henri
les épithetes de lache, d’infame, de parjure et, de traitre.

Au quatriéme acte nous sommes dans le vestibule de la prison ou
sont enfermés les conjurés, Hélene, Procida et les autres. Henri a pu
pénétrer dans le cachot; il tient a expliquer a ses amis les motifs de sa
conduite et a se justifier devant Hélene surtout. C’est elle qui se présente la
premiere; elle accable d’abord Henri de ses imprécations; mais des
qu’Henri lui a fait connaitre le lien fatal qui I'unit a Montfort, il obtient son
pardon de celle qu’il anime.

Héleéne, tu donnais
Tes jours pour venger ton frere!...
J'ai fait plus; j’ai donné mon honneur pour mon pere.
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HELENE.
Mais ces nceuds abhorrés....
HENRI.
Mon cceur les a brisés!
Il me donna la vie et j’ai sauvé la sienne.
Je ne lui dois plus rien! et j’ai repris ma haine!

Henri refuse tout de Montfort: honneurs, fortune, rang. Il ne veut
plus que vivre ou mourir pour Hélene,

Dont la plus grande peine
Etait de le hair.

A son tour parait Procida. Un ami lui a fait parvenir secretement
dans la prison I'avis

Qu’un navire envoy¢é par Pierre d’Aragon
Entre au port, apportant et de I’or et des armes.

Mais que faire? Procida est dans les fers. Il maudit son sort, il
maudit le perfide Henri. Hélene le désabuse sur le compte de ce dernier.
Surviennent Montfort et Béthune. Le gouverneur ordonne le supplice des
coupables. II demande qu’on fasse venir un prétre et le bourreau. Un
choeur de moines entonne le De Profundis. Henri intercede pour ses
complices. Le gouverneur lui promet leur grace si lui, Henri, son fils,
consent a appeler Montfort son pere.

Dis un seul mot: Mon pere!
Et leur grace est a toi.
— Ne le dis pas, et je pardonne, moi!

répond fierement Hélene qui encourage Henri dans sa résistance. Mais le
temps presse, les soldats portant des torches, les moines chantant le De
profundis, forment le cortege funebre; le bourreau s’appuie d’une main sur
sa hache et étend I’autre vers Hélene qu’il veut saisir. A ce spectacle, Henri
s’écrie: Mon pere! mon pere!

MONTFORT.
Ministres de la mort,
Arrétez! Je fais grace! oui, grace! et plus encor!
Pour réconcilier la Sicile et la France,
D’Héléne et de mon fils jordonne I’alliance!

Voila, au cinquieme acte, les jeunes époux au comble du bonheur;
ils ne font plus que des réves d’amour. Mais, comme dit notre ami La
Fontaine,

Mais quelqu'un troubla la féte
Pendant qu’ils étaient en train.
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Ce quelqu’un, c’est Procida, 'ame damnée de la conjuration. Que vient-il
annoncer a Hélene? Ecoutez:

Des que la fiancée aura prononcé: Oui!
Et lorsqu’au loin, de I'hymen accompli
Les cloches du palais sonneront la nouvelle,
Le massacre commence.

Que va faire Hélene? révéler le nouveau complot? Mais c’est trahir
sa patrie et les siens, c’est insulter a la mémoire de son frere qui lui défend
de les livrer. Elle retire a Henri, non son cceur, mais sa main. L’'image de
son frere lui est apparue en songe; elle ne peut épouser Henri. Henri est
fou de désespoir. De son coté, Montfort traite de vains scrupules les motifs
du refus d’Hélene. Il les attribue a une crainte superstitieuse, et pour les
dissiper: «On m’accuse d’étre despote et tyran, dit-il, je veux 1'étre une
derniere fois, mais pour votre bonheur.» Et prenant les mains des deux
fiancés, il les unit et les bénit. Mais, a un signal de Procida, les cloches du
palais retentissent. Ces cloches, qu’annoncent-elles? «L’heure de mon
bonheur!» s’écrie Henri. «L’heure de la vengeance!» reprend Procida.

Frappez les tous! que vous importe?
Francais ou bien Siciliens,
Frappez toujours! Dieu choisira les siens!

Telles sont l'action et la marche de l'ceuvre dramatique de MM.
Scribe et Duveyrier. Comme on le voit, ce libretto aurait pu porter un tout
autre titre que celui de Vépres siciliennes, puisqu’il ne ressemble a
I'événement auquel 1'histoire a attaché cette dénomination qu’au point ou
se ressemblent entre elles toutes les conspirations. Ce qui importait
réellement, c’était que le libretto reposat sur une donnée assez intéressante
pour captiver le spectateur, et que les principales situations dramatiques
de la piece fussent favorables au développement des qualités saillantes du
compositeur. Sous ce double rapport, le public et le musicien ont été servis
a souhait, ce me semble. On ne saurait contester a M. Verdi une rare
énergie, l'instinct des choses grandes et hardies, 1'entente des effets
puissans, une coupe habile et originale, une touche vigoureusement
colorée, ce qui ne 'empéche pas de rencontrer parfois des inspirations
extrémement gracieuses, de se montrer fin, élégant et spirituel. La force,
I’énergie forment pourtant le caractere dominant du talent de M. Verdi
mais il faut dire aussi qu’il pousse cette énergie jusqu’a I'exagération et
qu’elle dégénere parfois au violence. Or, la violence est ce qu’il y a de plus
anti-musical au monde, puisqu’elle se traduit en cris pour les voix et en
bruit pour les instrumens. J’articule ici nettement le défaut principal de la
maniere de M. Verdi, et j'insiste par la crainte ou je suis que les
encouragemens de certains «amis maladroits» n’aient pour objet ce défaut
méme. Nous n’avons nullement besoin, nous Frangais, qu’on nous excite a
applaudir les artistes étrangers; nous y sommes assez portés par la
droiture de notre esprit et la générosité de nos sentimens. Nous ne
péchons pas certes par manque d’accueil et d’hospitalité: nous pécherions
plutot par le défaut contraire, et nous n’avons pas attendu jusqu’ici pour
apprécier ce qu’il y a de noble, de sérieux et d’élevé chez M. Verdi.
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Je viens de prononcer le mot de «maladroit ami»; je ne voudrais pas
qu’il vint a 'esprit de personne de m’attribuer le rdle de «sage ennemi.»
Non, mais vis-a-vis de tout artiste éminent je tache de me poser plutdt en
/[ 2 |/ critique «ami», Cc'est-a-dire sympathique et bienveillant. Je
m’explique: je tache de m’approprier la donnée de cet artiste, de I'accepter,
alors méme que je ne I'adopte pas; de me placer a son point de vue, alors
méme que ce point de vue n’est pas le mien, et de me rendre compte de
tout ce qu’il a rassemblé dans ce point de vue et du parti qu’il a tiré de
cette donnée. Quant a M. Verdi, le dernier venu des compositeurs italiens,
je cherche a me rendre raison de la part qu’il a apportée a I’art musical. Si
je remonte a quelques années, je vois que cette part est déja belle. Je ne
parlerai pas de Rossini, qui est au-dessus comme en dehors de toute
comparaison. M. Verdi n’a pas cette corde intime, exquise et mélancolique
de Bellini, la seule peut-étre de cette lyre sitot brisée. Il n’a pas non plus la
transparence, la fluidité peu profonde mais abondante et facile de
Donizetti. Mais outre les qualités que j'ai dites plus haut, M. Verdi a un
grand avantage sur ses prédécesseurs: il a de la conscience. Il a débarrassé
I'école a laquelle il appartient d'une foule de formules parasites, de
platitudes de convention qu’on mettait a tout propos, dans le tragique et le
bouffon, et qui dispensaient de développemens. Il a porté plus loin que
tous ses prédécesseurs le respect des convenances scéniques, de la vérité
dramatique; il a donné a l'instrumentation une couleur et des accens
qu’elle n’avait pas entre les mains de ses devanciers. Le défaut méme que
je signalais tout a 1'heure, l'exagération de la force, témoigne de sa
préoccupation de la vérité d’expression. Seulement il se trompe sur ce
point, et il ne faut pas trop le lui reprocher. Abusé par les chanteurs, abusé
par les claqueurs, il ne s’apercoit pas que l'expression poussée a cet exces
matériel et dépourvue d’idéalité cesse d’étre expression. C’est donc moins
un vice chez lui dans le talent qu'une erreur de I'esprit; c’est un abus plus
qu'un défaut que I'auteur fera disparaitre pour peu qu’il veuille y réfléchir
et consulter une critique éclairée, son gotit individuel méme, plutot que les
approbateurs du parterre.

J'ai dit que la conscience était une des qualités de M. Verdi. Tous les
morceaux qui composent la partition des Vépres siciliennes ne sont pas tous
également beaux, mais ils sont tous également travaillés. Lorsque I'auteur
a fait choix d"une forme pour un de ses morceaux, il apporte le plus grand
soin dans I'exécution de ce morceau, il le polit, il I’élabore de maniere a ce
que l'ceuvre n’ait pas I'inconvénient de présenter des parties négligées a
coté d’autres parties irréprochables quant au style et a la facture. Cette
observation était d’autant plus nécessaire qu’il m’est impossible
d’appuyer sur tous les morceaux de cette grande partition.

M. Verdi a écrit une ouverture pour les Vépres siciliennes. Ce n’est
pas une ceuvre symphonique d’une haute portée; mais elle contient deux
phrases mélodiques remarquables: 1'une, dans l'introduction, et c’est la
plus belle: c’est un solo de clarinette; 1'autre, dans l'allegro, exécutée par
les violoncelles, la premiere fois en la bémol, la seconde en fa. Nous
retrouverons plus tard cette derniere phrase dans un bel ensemble. Je me
bornerai a citer, dans le premier acte, la cavatine d’'Hélene: Courage! du
courage! air tres développé et d'une grande énergie; le quatuor: Moi-méme
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je frissonne, sur lequel on remarque un accompagnement de timbales et de
deux ou trois instrumens graves d’un effet singulier; et le duo entre Henri
et Montfort, dans lequel il faut signaler le beau mouvement: Punis mon
audace, plein d’expression dramatique.

Le deuxieme acte est admirable d"un bout a l’autre. Il s'ouvre par
un cantabile de Procida d’un caractere large et noble, qui précede la
cavatine: «Dans I'ombre et le silence.» Le chcoeur qui vient se joindre a
demi-voix a cette cavatine produit un effet tres pittoresque. J'indique dans
le récitatif qui suit deux tres beaux passages, 1'un sur la tirade de Procida:
«Eh bien! d'un honteux esclavage»; l'autre sur une seconde tirade du
méme: «Et moins grands les périls!» Dans ces deux passages, 1'orchestre
s’avance majestueusement sur une progression d’une grande beauté. Le
duo suivant, entre Hélene et Henri: «Comment dans ma reconnaissance»,
est a mon avis le chef-d’ceuvre de 1'ouvrage. Le premier mouvement est
plein d’angoisse et d’agitation. Mais dans le cantabile: «Pres du tombeau»,
de petits fragmens de phrases qui descendent diatoniquement, au cor
anglais d’abord, puis aux violons, donnent a tout ce morceau 1’expression
la plus pathétique, la plus déchirante et a la fois la plus tendre. Il y a
quelque chose d’enivrant et d’enchanteur dans ces plaintes qui
accompagnent une chaste et suave mélodie. La tarentelle pendant laquelle
a lieu l'enlevement des douze fiancées est parfaite de verve,
d’instrumentation et de caractere. Le chceur dans lequel les conjurés
exhalent leur fureur apres I'enlevement des fiancées siciliennes est trop
syllabique; mais les chants d’allégresse qui retentissent sur la tartane
viennent faire le plus charmant contraste; la mélodie de ce chceur est
vraiment délicieuse. Ce sont bien la les chants qui charment les oreilles le
soir dans les climats favorisés d'un soleil et d"une mer d’azur.

Le troisieme acte est aussi fort riche de musique; il est néanmoins
inférieur au second: nous allons voir pourquoi. Cependant l'air de
Montfort: Au sein de la puissance, est une des plus heureuses inspirations
du musicien. Rien de plus original que 1'accompagnement des violons a
I'aigu, auquel se joignent les harpes au retour du motif. On dirait qu’en
retrouvant un fils Montfort a retrouvé une seconde vie de sérénité et
d’espérance: cet air exprime tout cela.

Le duo entre Henri et Montfort est tres dramatique, et c’est dans
I’ensemble que 1’on voit reparaitre la phrase de violoncelle que nous avons
déja signalée dans l'allegro de l'ouverture. Cette phrase m’a paru bien
mieux placée aux voix qu’a l'orchestre, soit a la partie de basse, soit a la
partie de ténor, Il y a peut-étre quelques accens d’une expression outrée
dans le morceau: O destin contraire! mais la derniere moitié du duo, depuis
le vers: Quoi! ma tendresse, ma priere, jusqu’a la fin, est d'un sentiment tres
noble et tres touchant.

Nous voici au fameux ballet des Quatre Saisons. Je ne me reconnais
nullement compétent pour juger de ces merveilles chorégraphiques. Je me
permettrai seulement de faire observer que ce ballet a le tort de suspendre
une situation des plus intéressantes, et de retarder d’'une demi-heure une
péripétie que I'on attend avec impatience. Ce n’est pas que je me plaigne
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de la musique: elle est charmante, au contraire, tres vari€e, tres vive, tres
coquette, et merveilleusement approprié aux divers tableaux qui passent
sous nos yeux. Ces tableaux des Quatre Saisons sont véritablement les
illustrations vivantes de Pierre Larivay. L'Hiver forme le premier tableau.
A entendre ce jeu des violons, on dirait quasi qu’ils grelotent; il y a aussi
un trait de pizzicato extrémement joli. Ensuite les tierces amoureuses des
flites et des hautbois signalent le printemps. On a remarqué que
messieurs les auteurs de la danse ont fait I'hiver tres court, tandis qu’ils
ont prolongé hors de toute proportion le printemps, 'été et I’automne.
S’ils ont voulu dédommager les Parisiens d’avoir un hiver qui dure plus
des trois quarts de I'année et de ce que les autres saisons n’ont guere
chacune qu'une quinzaine de jours, c’est une attention délicate dont nous
devons les remercier. Mais admirez la belle imagination! Ces jolies naiades
qui prétendent figurer les eaux au moyen de longues bandes de gaze
bleues qu’elles étendent sur la scene, cette jolie moissonneuse qui enfonce
son pied dans un pli de la gaze, et qui le retire de suite pour signifier que
I’eau est bien froide, cette méme moissonneuse qui se met a nager entre les
bandes de gaze bleue, j’avoue que tout cela est fort ingénieux, mais un peu
puéril pour une scene de grand opéra. Jules Janin disait avant-hier:
«Certes, les faiseurs de ballets ne sont pas de grands génies.» J'ai été
frappé de la profondeur de cette observation. Enfin le ballet est terminé; la
gent trotte-menu est rentrée dans la profondeur des coulisses; la scene est
laissée aux conspirateurs. Mais pourquoi les conspirateurs conspirent-ils a
I'accompagnement d’une musique de danse? La féte continue; je le sais,
puisque le livret le dit; mais ceux qui n‘ont pas le livret ne sauront
comment accorder cette conspiration avec cette interminable polka. Encore
si ¢’était un menuet d'un style antique, un menuet d'un grand caractere
comme dans Don Juan ou les Huguenots! Quoi qu’il en soit, c’est au
moment ou Henri arréte le bras d’"Hélene préte a frapper le gouverneur,
que commence la strette du finale, c’est-a-dire cette grande phrase dite
d’abord a l'unisson par Hélene et Henri, répétée ensuite par le choeur tout
entier également a l'unisson; phrase énergique et vibrante sans doute,
mais tellement perchée sur les notes aigués des voix et des instrumens,
qu’elle grince plutot qu’elle ne chante. L'impression morale est détruite
par l'effet matériel; le réalisme cru remplace la vérité. Quandoque bonus
dormitat Homerus. Ce latin-1a ne veut pas dire que M. Verdi ait sommeillé
en cet endroit. Le bruit qu’il fait doit le tenir éveillé, et nous aussi. Mais
enfin le compositeur a faibli a la fin de cet acte et dans une des scenes les
plus marquantes de I'ouvrage. Attendez! Il se releve au commencement
du quatrieme. L’air d’'Henri: O jour de deuil et de souffrance! est un chant
large et mélancolique et dont le charme est relevé a la seconde reprise par
un gracieux accompagnement en triolets. La phrase: C'est elle! on vient! a
peine je respire! que prononce Henri en entendant venir Hélene, est pleine
d’anxiété et d’agitation. Le duo de la réconciliation est tres dramatique,
mais la romance d'Hélene: Ami, le cceur d’"Héléne pardonne au repentir, est
une inspiration délicieuse. La premiere phrase est en mineur, la seconde
en majeur. Rien de plus commun que cette disposition dans une foule de
romances; mais ici I'opposition du majeur est d’un effet neuf et inattendu:
cela tient a ce que la tonalité du mode majeur vient s’établir, non sur la
tierce, mais sur la sixte; il y a une expression de délire dans ce fa majeur
qui succede tout a coup a la tonalité de la mineur. L’ensemble suivant:
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Pour moi rayonne, avec son accompagnement de harpes, est excellent. Il y a
de fort belles choses dans la scene ou Hélene et Procida sont conduits a la
mort. Pourtant le chant du De Profundis n’a pas la grave simplicité qu’il
devrait avoir et ne contraste pas suffisamment avec le dessin musical de
I’ensemble. Je voudrais aussi que la strette de cette belle scene f(it moins
bruyante. A la rigueur méme, l'effet dramatique pourrait passer du
secours de la grosse caisse.

Dans ce cinquieme acte, je me contenterai de signaler un tres léger
et tres brillant boléro que chante Hélene, auquel Henri répond par une
romance toute empreinte d’un parfum de moyen-age, et la grande scene
ou Procida vient annoncer aux fiancés que leur mariage va étre le signal
d’une nouvelle et terrible catastrophe. Il y a la sans doute de tres beaux
effets qui doivent étre mentionnés. Mais, de bonne foi, comment veut-on
que l'analyse la plus consciencieuse et la plus fidele vous puisse rendre un
compte exact de ce qui a été chanté a sept heures et demie du soir et de ce
qui s’est passé sur la scéne a une heure du matin, et cela a travers toutes
les curiosités, toutes les distractions, tous les éblouissemens et toutes les
fatigues d"une premiere représentation?

Les Vépres siciliennes sont montées avec la plus grande richesse et le
plus grand luxe. L’ensemble musical est le résultat de ce que les
combinaisons les plus habiles des ressources de 'Opéra peuvent réaliser
de plus parfait. M Cruvelli est aussi grande tragédienne qu’habile
cantatrice dans le role d’Hélene; on ne sait ce que 1'on doit le plus admirer
dans la belle conjurée, ou le désir de venger la mort de son frere, ou
I’abandon avec lequel elle se livre a sa passion pour Henri. Elle a obtenu
un véritable triomphe dans la romance du quatriéme acte, 'ensemble du
duo qui vient apres, et le boléro du cinquiéme acte qu’on a redemandé.

Gueymard se montre chanteur accompli comme acteur excellent
dans le role d’'Henri; il serait trop long d’énumérer tous les morceaux dans
lesquels il provoque les plus chaleureux applaudissemens. Il faut en dire
autant de Bonnehée et d’Obin, chargés des roles de Montfort et de
Procida; leur jeu, leur exécution surtout sont parfaits. On doit aussi de
grands éloges a Coulon, Guignot, Boulo, Aimes, Mari¢, Kcenig, auxquels
sont confiés les roles de Béthune, de Vaudemont et de soldats francais ou
siciliens. M Sannier s’est fort bien acquittée du rdle de Ninetta. Les
choeurs et l'orchestre, sous les ordres de M.Girard, se comportent
vaillamment.

Je n’ai rien dit des décorations; elles sont fort belles. Chaque acte
nous présente un point de vue nouveau des cotes de Sicile: des palais, des
ruines, des coteaux d’orangers, des montagnes bleues, la mer bleue, le ciel
bleu, et ces teintes ardentes des paysages du midi. On a nommé MM.
Despléchin, Cambon, Thierry, Nolau et Rubé.

Grand et bel ouvrage; grand et beau succes!

— Mme Ugalde a pris lundi 18 le role de Catherine dans I’Etoile du
Nord, et s’y est montrée cantatrice admirable, actrice consommeée. Il faut
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prendre garde que les éloges qu'on donne a l’artiste qui vient n’aient l'air
de se tourner en critique a I'égard de l'artiste qui s’en va. Rien ne pourra
jamais remplacer la distinction, la verve, la grace pleine de bon gofit et de
convenance dont M! Caroline Duprez avait fait preuve. Mais rien n’égale
aussi l'entrain, la gentillesse et le merveilleux talent de vocalise de M™
Ugalde. C’est a croire que le méme role a été écrit pour chacune en
particulier, et qu’il ne pouvait étre crée que de la maniere dont chacune le
rend. Faure se montre le digne successeur de Battaille dans le role de
Peters, et lorsqu’il sera débarrassé d'un léger enrouement dont il est
atteint, ce rdle ne laissera rien a désirer. M Rey est une charmante, naive
et gracieuse Prascovia; et comme il n'y a pas de changemens dans les
autres emplois, I'ceuvre de M. Meyerbeer a toute la fraicheur et le brio des
premiers jours.

Un grand concert vocal et instrumental, au profit des chrétiens de
Syrie, aura lieu dimanche 24 juin, a une heure, dans la salle Sainte-Cécile.
Depuis que tous les regards sont tournés vers 1'Orient, un intérét bien
naturel s’attache a ces chrétiens de la Syrie que la communauté de
croyances, leurs épreuves et leurs malheurs recommandent a notre
protection. Aussi, grace aux dons de la richesse, grace au tribut de talent
apporté par les généreux ouvriers de la société chorale et par nos premiers
virtuoses et artistes, ce concert sera-t-il brillant et fructueux.

Enumérer toutes les dames patronnesses ? serait bien long. On peut
étre stir de voir figurer sur la liste tous les noms qui jettent de 1’éclat sur la
société, et qui sont ceux que le pauvre bénit. Nous publierons le
programme des qu’il sera arrété.

De son c6té, le Théatre-Lyrique a repris mardi 19 juin la Siréne,
opéra en trois actes, de M. Auber, pour les débuts de M Pannetra et de
MM. Dulaurens et Prilleux. M!" Pannetra a une fort belle voix, d’un timbre
plein et sonore. Elle s’est fort bien tirée de son role de Zerlina, qui, destiné
d’abord a M! Lavoye, est écrit dans des cordes élevées. Elle sera bien
autrement stire d’elle-méme et bien autrement appréciée, lorsqu’elle aura
surmonté les émotions des premieres représentations, et qu'avec plus
d’expérience de la scene, elle aura a chanter un role composé pour elle. En
attendant, elle a été applaudie, et nous pensons qu’elle doit étre satisfaite
de l'accueil qu'on lui a fait. Dulaurens est un jeune homme tres
heureusement doué: il a une voix de ténor trés agréable; il la gouverne
bien déja, et il promet d’étre aussi habile chanteur qu’excellent comédien.
Je ne sais, mais il m’a semblé trouver dans l’extérieur de ce jeune homme
quelque chose de la physionomie de Rubini. Cette ressemblance doit étre
d’un bon augure. Prilleux nous annonce un bon acteur, plein de jovialité,
de mordant et de verve. Il chante également d'une maniere tres
convenable. La piece est montée avec beaucoup de soin, et promet un bon
nombre de représentations.
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