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J'espérais me tirer de l’analyse de la nouvelle piece de 1'Opéra-
Comique d’une maniere bien agréable pour vous et bien commode pour
moi, en mettant sous vos yeux des extraits du roman de Manon Lescaut
propres a expliquer les diverses situations de libretto; mais le feuilletoniste
propose et M. Scribe dispose. Non ita dis placuit. Je pourrais néanmoins me
laisser aller au plaisir de citer quelques passages du roman, non pour
raconter la piece, mais pour la contrdler par le livre; non pour monter les
analogies, mais pour faire juger des différences. Je me contenterai de
demander a M. Scribe si en s’emparant du titre de «Manon Lescaut», il ne
s’engageait pas étroitement avec le romancier, de telle sorte qu’en refusant
de prendre I’abbé Prévost pour collaborateur, il fallait qu’il se résignat a le
subir comme critique. Pourquoi donc alors ce titre, si les péripéties du
roman doivent étre prises presque a rebours dans le libretto, et si le
librettiste y devait tourner le dos au romancier? C’est la ce que chacun se
demande, et moi tout le premier.

Les hommes qui ont le plus d’expérience des choses de I'esprit et de
la pratique de ces choses ont parfois des illusions ou des oublis étranges.
C’est au moment ou l'on s’y attend le moins... je veux dire c’est au
moment ou 'on s’attend le plus a les voir paraitre doublement hommes
d’esprit, puisqu’il ne s’agit, en définitive, que d’ajouter son propre esprit a
celui d’'un auteur justement célebre: c’est a ce moment, dis-je, qu’ils se
contentent de se montrer eux-mémes, c’est-a-dire ce qu’ils sont, ce qu’ils
ne peuvent pas ne pas étre; hommes d’esprit, comme toujours, mais pour
leur propre compte, et voila tout. Quant a l'autre, quant a cet esprit
charmant auquel il semble qu’ils se sont associés, il le laissent dans
I’'ombre, ils le dérobent et le cachent sous le boisseau. Serait-ce manque de
générosité? Non, pareil défaut ne s’allie pas avec cette prodigalité d’esprit
dont on fait preuve au jour le jour. Serait-ce coquetterie? Je ne sais. En tout
cas, ce serait un mauvais calcul.

Je congois fort bien que lorsqu’il est question de faire passer une
intrigue d’'un roman sur la scene, lorsque cette impression morte et
silencieuse du livre se transforme en parole humaine retentissant devant
de nombreux spectateurs assemblés, lorsqu’il s’agit de donner corps,
réalité, action et langage a des interpretes vivans, je congois qu’il devient
nécessaire d’adoucir certains détails, d’en supprimer d’autres, de voiler
certains tableaux, de leur donner un autre sens et un autre aspect, ne fiit ce
que pour sauvegarder les bienséances théatrales, ce que Beaumarchais
appelait assez criment «I’hypocrisie de la décence.» Mais si je comprends
quon transpose les roOles, je ne comprends pas qu'on parodie les
personnages; si jadmets qu’on déguise des faits, je n"admets pas qu’on
dénature les caracteres. Je ne vois pas en quoi le vice devient plus
excusable en devenant vulgaire, ni ce que la vertu gagne d’autorité en
descendant d’étage.

Cette Manon Lescaut (celle de 'Opéra-Comgiue) est une fort jolie
grisette qui f(it rencontrée un jour, allant a pied, par un beau et jeune
grand seigneur allant en carrosse. Frappé des graces de la jeune fille, le
grand seigneur fait arréter ses chevaux, propose a Manon de monter et de
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la conduire ou elle voudra se rendre. La grisette désigne la rue Saint-
Jacques. Va pour la rue Saint-Jacques, et fouette cocher!

Apres avoir appris de sa belle inconnue qu’elle se nomme Manon,
mais Manon tout court, le grand seigneur lui fait remarquer les riches
magasins de cette rue Saint-Jacques, et faisant arréter une seconde fois sa
voiture devant I'étalage éblouissant d'un joaillier, le premier des joailliers,
le Bapst de ce temps-la: — Vous plairait-il un assortiment de bijoux? des
bracelets, des pendans d’oreilles, des colliers? — Mais oui, monseigneur,
cela me plairait infiniment, répond-elle en se regardant dans les glaces du
carrosse. — Le grand seigneur met pied a terre, laisse sa conquéte dans le
carrosse, et tandis qu’il choisit les bijoux dans le magasin, le chevalier
Desgrieux en personne, Desgrieux, I'amoureux de Manon, vient a passer.
Il apercoit Manon tronant sur le duvet des mcelleux coussins de
monseigneur. En proie a I'étonnement, a la jalousie, il demande vivement
une explication, et Manon se hate de le rassurer en lui proposant de
planter la le carrosse, le seigneur et les diamans et de s’en aller avec lui,
son cher chevalier. Les voila partis, heureux de leur amour et riant comme
des fous. Vous voyez d’ici la triste figure que fait le grand seigneur avec
ses diamans, quand il regagne sa voiture vide et qu’il s’apercoit que la
colombe s’est envolée. Or ce grand seigneur n’est autre que le marquis
d’Hérigny, colonel de je ne sais plus que régiment, parmi les sous-officiers
duquel brille un certain M. Lescaut, joueur, tricheur, buveur, bretteur,
entremetteur, non le frere, mais le cousin germain de Manon. Et comme il
a plu au librettiste de faire de Manon une grisette, il lui plait, par
compensation, de faire de M. Lescaut un gentilhomme faisant sonner haut
la noblesse de son nom, le blason de ses aieux, ’honneur de sa famille
«tres vétilleuse, dit-il, sur le chapitre de I'honneur.» Et la preuve, c’est que
mon gentilhomme, M. Lescaut (lisez M. 1’Escrocq), s’empresse d’accepter
cent pistoles du marquis d’"Hérigny, son colonel, a la condition de livrer au
dit colonel sa propre cousine. Mais le colonel et son factotum ont compté
sans leur hote, je veux dire sans l’abbé Tiberge, le bon ange, non du
chevalier Desgrieux, mais de Manon. Comment et pourquoi 1’abbé Tiberge
se trouve étre une fort jolie fille, modiste de son métier, aussi laborieuse
que sage, ne m’en demandez pas le premier mot, je n’en sais absolument
rien: «Nous avons changé tout cela!» c’est tout ce que je puis vous dire.
Mt Tiberge, je veux dire M!* Marguerite, est 'amie intime de Manon; elles
logent toutes les deux au sixieme étage de cette maison de la rue Saint-
Jacques, mansarde contre mansarde. De plus, M!* Marguerite Tiberge, en
sa qualité de modiste, travaille pour la toilette de M™ la marquise
d'Hérigny, mere du colonel. Voila, pensent d’Hérigny et Lescaut, un
nouveau joint tout trouvé pour arriver a Manon.

Dans cette petite mansarde qui fait la premiere décoration du
premier acte, arrive un beau matin le chevalier Desgrieux, tout joyeux de
pouvoir remettre a Manon une bourse contenant six cents francs qu’il
vient de toucher. Le couple imprévoyant ne songe d’abord qu’a bien
s’amuser, et pour commencer, on va commander au Cadran bleu, faubourg
du Temple, chez M™ Bancetin, un somptueux diner de douze couverts ou
seront invitées Marguerite et toutes ses ouvrieres. Lescaut sera aussi de la
partie; il a déja donné le mot au marquis d’"Hérigny, qui se rendra de son
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coté avec quelques amis au Cadran bleu. Mais Lescaut n’a pu résister a la
tentation de s’arréter en passant a ’hotel de Vendome ou il a perdu les
cent pistoles du colonel sur une martingale. Il va au Cadran bleu, non pour
se mettre a table, mais pour prendre Manon a part et lui déclarer d'un ton
tragique que «l’honneur de la famille est compromis», ce qui signifie en
bon frangais qu’il n’a plus un rouge liard en poche. — N’est-ce que cela? lui
dit Manon, prenez ma bourse. Seulement, rendez-la-moi dans une demi-
heure. — Lescaut part avec la bourse et revient un quart d’heure apres,
ayant perdu au jeu tout l'argent, 'argent de Manon, c’est-a-dire du
chevalier. Dans I'intervalle, le commissaire de police, M. Duroseau, dont le
meétier est de faire le tour des cabarets et de prendre des notes sur ceux qui
les hantent, a donné les plus tristes renseignemens a la dame Bancetin sur
le compte du chevalier Desgrieux «qui n’est qu'un chevalier d’industrie»,
et de Manon qui est une «vertu fort en peine de payer son terme.»
L’hotesse, méfiante, réclame de Desgrieux le paiement de diner au
moment ou celui-ci demande des glaces et sorbets. Outré d'un pareil
procédsé, il veut payer sur-le-champ, mais il a donné sa bourse a Manon; il
s’adresse a Manon, qui s’adresse a Lescaut, qui s’adresse adroitement au
caporal recruteur de son régiment, lequel caporal remettra au chevalier
une somme de deux cents pistoles, moyennant 1'engagement signé de ce
dernier de faire partie du régiment du marquis d’Hérigny. Le chevalier
fort accompagné de Lescaut et du caporal, pour signer cet engagement, et
Manon reste comme otage. Pendant ce temps, il passe par la téte a Manon
la folle idée de payer la carte avant le retour de Desgrieux d'une maniere
fort inattendue, et aussitdt, 1a, sur la place de I'hotel, au milieu de la foule
des promeneurs, des danseurs, des marchands et des habitués du
restaurant, elle prend une mandoline et se met a chanter des couplets de la
Belle Bourbonnaise, ou messieurs du guet, et particulierement 1’honorable
M. Duroseau, sont agréablement drapés. Elle fait ensuite la collecte parmi
les assistans, et quand le chevalier reparait, la carte est payée. Oui, mais le
chevalier est engagé, si bien engagé qu’il faut partir a la minute méme, et
qu’on lui laisse a peine le temps de faire ses adieux a Manon.

Au second acte, nous sommes dans le somptueux appartement de
I'hotel d’'Hérigny, ou le marquis doit donner un bal le soir méme aux plus
belles dames de la cour. Arrivent successivement M'e Marguerite Tiberge,
apportant des objets de toilette a la marquise d’Hérigny, et Manon, qui
vient demander au colonel un permis pour voir le chevalier; car le
chevalier, pour je ne sais quelle peccadille, a été mis aux arréts. Le colonel
est prét a accorder le permis; il y a mieux: sur les sages exhortations de
Marguerite, il est prét a faire le sacrifice de Manon, et a la laisser avec le
chevalier jouir du seul bien qu’ils ont en ce monde, leur amour, lorsque
tout a coup arrive Lescaut, a moitié ivre. Tout ivre qu’il est, il nous
apprend que le chevalier s’est révolté contre son caporal, qu’il a osé lever
la main sur son supérieur, et qu’apres cet acte de rébellion il a pris la fuite.
Le marquis, entrevoyant soudain tout le parti qu’il peut tirer de cet
incident, oublie ses résolutions généreuses. Seul avec Manon, Manon la
grisette, Manon la pauvre chanteuse des rues, il lui dit que personne au
monde ne peut soustraire le chevalier au chatiment qu’il a mérité. Ces
paroles retentissent a l'oreille de Manon comme une sentence terrible.
Personne au monde, reprend-il, ne peut I'y soustraire, si ce n’est vous.
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Ecoutez: jai la l'engagement qui incorpore le chevalier dans mon
régiment; mais cet engagement, signé par Desgrieux, n’est pas encore
signe par moi. Par conséquent le chevalier n’est point soldat, il est libre, si
je veux. Qu'une absence éternelle me délivre d'un rival que je hais, que
Manon me jure de ne plus le revoir, et a l'instant je la fais souveraine de
cet hotel, de ces bijoux, de ces meubles, de ces domestiques; je ne vous
demande rien en échange, a vous. Manon, «pas méme un baiser», continue
le méphistophélique marquis, je ne veux étre que le premier de vos
serviteurs. Ordonnez ici en reine absolue. Permettez-moi seulement
(SEULEMENT!), quand vous demanderez votre souper, de venir le
partager avec vous avant de vous faire mes adieux de ce soir. — La dessus
le marquis se retire et va faire les honneurs de son bal. La pauvrette est
prise; interdite d’abord, elle se rassure peu a peu; elle contemple tout ce
qui 'entoure; elle s’y fait, elle y prend gofit, une porte s’'ouvre, Desgrieux
parait. Il est furieux, comme vous pensez bien. Manon est tout étonnée de
sa fureur. Mais je suis chez moi, dit-elle; je suis la maitresse ici, tout cela
m’appartient. — Et a qui ferez-vous croire que ce don soit désintéressé? —
Oh! mais, fait Manon I'ingénue, il fallait bien vous sauver! — Me sauver! et
qui vous en a pri€e, de me sauver! — Et le voila qui entame une tirade sur
le ton d’Arnolphe:

Le monde, chere Agnes, est une étrange chose....

et le reste. Vraiment c’est amusant a force d’extravagante confiance dans
'inépuisable débonnaireté du public! — Mais pour vous prouver ma bonne
foi, reprend Manon, que faut-il faire? — Ce qu’il faut faire? dit Desgrieux,
sortir d’ici a I'instant méme. — Sortir? je ne demande pas mieux, s’écrie
Manon de bonne humeur. — Tu m’aimes donc? se peut-il? — Oui, je t'aime,
je t‘aime toujours, a la vie, a la mort. — Oui, tu l'as dit, tu m’aimes, je
t'aimes.... comme dans le duo de Raoul et de Valentine. — Et voila le
Desgrieux se disposant a sortir aussi joyeux qu’il était entré exaspéré. Il est
de bonne composition, ce chevalier! Manon s’appréte a sortir, elle a déja
mis sa mante; mais une tempéte affreuse mugit au dehors, le tonnerre
gronde, la pluie tombe par torrens. D’ailleurs Desgrieux palit, il est
souffrant, exténué; il n’a rien mangé depuis la veille. Bah! nous partirons
tout a '’heure! Manon demande son souper, qui est a l'instant servi; elle
congédie ses gens, ferme toutes les portes a clef, sauf une porte dérobée
qu’elle n’a pas apergue, et par laquelle entre le marquis, tandis que les
deux amoureux sont a table. Et le marquis de rallier le chevalier qui lui
croque son souper. Celui-ci s’emporte, le colonel ouvre les portes, crie a la
garde. Desgrieux s’empare d'une épée qu’il voit 1a sur une table; il se
débarrasse de ceux qui allaient le saisir, parmi lesquels se trouve notre
aimable connaissance du Cadran bleu, M. Duroseau. Il défie son colonel;
ils se battent; le colonel tombe frappé au cceur, et ses derniers mots sont:
«Grace pour mon rival, qu’il soir heureux!» Quant a Manon, elle est aux
mains des affidés de M. Duroseau, et la toile se baisse.

Au troisieme acte, nous sommes a la Louisiane. Dans le fond du
théatre, des plantations; a droite et a gauche, deux habitations. Celle de
droite est occupée par l'inspecteur de la colonie, M. Renaud, peu aisé a
vivre, comme nous allons voir; celle de gauche par M! Marguerite Tiberge
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et son fiancé Gervais. Comment M!s Marguerite Tiberge se trouve t-elle
transplantée si loin de la rue Saint Jacques? C’est ce qu’il faut expliquer.
Nous savons que la jeune modiste avait '’honneur de compter parmi ses
clientes M™ la marquise d’'Hérigny, mere du colonel. Fort édifiée de la
bonne conduite de cette fille, de sa sagesse, de son amour du travail, et
surtout des bons conseils qu’elle a donnés au marquis pour l'engager a
renoncer a Manon, informée d’ailleurs que la modiste avait au coeur une
passion honnéte et sérieuse pour un brave garcon nommé Gervais,
employé au port du Havre, la marquise a voulu confier a nos deux fiancés
la surveillance d"une riche exploitation qu’elle possede en Amérique. Les
fiancés vont se marier; M! Marguerite est toute parée; on I’attend a I'autel.
Pourquoi cette jeune fille, si recommandable par sa moralité et sa vertu,
qui n’a cessé de précher le mariage a son amie Manon, a-t-elle tant tardé
de donner sa main a Gervais? Pourquoi a-t-elle consenti a faire une longue
traversée avec son amoureux, a demeurer sous le méme toit pendant un
temps plus ou moins long? Pourquoi ne 1’a-t-elle pas épousé a Paris ou au
Havre, avant le départ, ainsi que les convenances semblaient I'exiger?

Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiraient jamais.

C’est la une des nombreuses énigmes du libretto. Tant y a qu’au
moment ou Marguerite et Gervais vont se rendre a la chapelle, I'inspecteur
Renaud leur annonce l'arrivée d'un convoi de femmes expédiées de
France pour peupler la colonie. Toutes ces femmes rient et chantent; une
seule est silencieuse et triste; elle est d’ailleurs jolie, et M. Renaud se 1'est
déja in petto adjugée pour son propre compte, quia nominor leo. Elle parait,
et Manon tombe entre les bras de Marguerite. Ce n’est pas tout: le
chevalier Désgrieux parait en méme temps, car il a suivi le convoi des
prisonnieres depuis Paris; il a pris le méme vaisseau qui portait Manon,
mais il n’a pu la voir ni étre vu d’elle, tant la consigne était rigoureuse. Les
deux amans s’étreignent I'un l'autre dans le plus tendre embrassement.
Que de choses ils ont a se dire! — Halte la! dit I'inspecteur d'un ton dur,
ceci n’est pas dans mes instructions. Qu’on se sépare a l'instant. Du reste,
quant a vous, dit-il a Manon, je vous prends pour moi. — Et désormais tu
m’appartiens! ainsi dit Bertram a Alice. Le moment est critique. Desgrieux
tente la cupidité de l'inspecteur. Un louis d’or par minute! —Accordé!
L’inspecteur compte les minutes montre en main. Au bout de dix minutes,
Desgrieux n’a plus rien dans sa poche, et les amoureux ne se sont encore
rien dit. Je me trompe, il a encore un objet sur lui, c’est un pistolet qu’il
dirige sur Renaud, et par ce moyen il fait reculer I'inspecteur jusque dans
son logis, ou il 'enferme avec 1'aide de Marguerite, ou plutét de Mme
Gervais, car Marguerite, dans une parenthese de cette scene, a eu le temps
/[ 2 /] d’aller a la chapelle et d'y expédier son mariage. Le cas est des plus
graves, I'inspecteur est enfermé chez lui, mais il faudra bien qu’il sorte, et
son premier soin sera de faire fusiller Desgrieux et Manon peut-étre avec
lui. Comment les sauver? Il n'y a d’autre moyen que de faire prendre a
Manon les habits de noce de Marguerite, la guirlande, le voile blanc;
Gervais la prend sous son bras, le chevalier les accompagne; ils passent
devant les divers postes; les soldats, les sentinelles, trompés par le
costume, laissent les deux amans gagner le désert. Et il était temps, car le
canon du fort ne tarde pas a se faire entendre pour annoncer l'arrivée du
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nouveau gouverneur, le marquis d’"Hérigny, que I'on croyait mort, et qui
ressuscite sans rime ni raison, car il ne fait pas méme 1'oraison funebre de
cette pauvre Manon, qui vingt-quatre heures apres expire dans le désert,
de fatigue, de soif, de chaud, de douleur, apres avoir fait a Dieux le
sacrifice de sa vie et accepté la mort comme la juste expiation de ses
déreglemens. Quant aux vingt-quatre heures apres, c’est tout bonnement
un changement a vue qui dure a peine trois secondes.

A vrai dire, c’est dans la derniere scene seulement que nous
retrouvons a peu pres le roman de 1’abbé Prévost, a la piste duquel nous
nous sommes mis involontairement des le lever du rideau, sans que les
deux premiers actes ne nous en offrent d’autres traces que les noms de
I'héroine, du cousin ou du frere Lescaut, du chevalier Desgrieux. Aussi ne
comprend-on rien a I'expiation de la fin. Il me serait facile de faire sentir
ici combien cette fin est plus dramatique et touchante dans le roman que
dans le libretto. Tiberge, par exemple, qui quitte sa patrie pour se rendre
en Amérique, par pur dévouement pour un ami indigne de lui, est bien
plus intéressant que Marguerite, s'embarquant pour le Nouveau Monde
par un motif de spéculation, d’intérét personnel, apres avoir abandonné
Manon au moment ou celle-ci, en proie a I'infortune, avait plus besoin que
jamais de ses secours et de son soutien. Je ne chicanerais pas le librettiste
sur la transposition de certains détails secondaires qui dans I'opéra sont
placés en Amérique, tandis que dans le roman ils ont lieu en France. Rien
n’est plus permis. Ce qui I'est beaucoup moins, c’est I’abaissement, comme
je l'ai dit plus haut, des personnages et des caracteres. J'ai peine a
comprendre qu'avec le tact, le sens et l'esprit qui caractérisent
éminemment l'auteur du livret, il n"ait pas vu qu’il y avait péril a exposer
la jeune et charmante actrice, dont les débuts sur une scene nouvelle
doivent étre marqués par le role de Manon, a une épreuve telle que celle-
ci, 'épreuve du contraste qui résultait, pour chaque spectateur, de 1'idée
qu’il se faisait en imagination du personnage de Manon Lescaut d’apres
les impressions de ses lectures, et des mesquines et vulgaires proportions
auxquelles ce méme personnage était réduit dans 1'opéra. Au moment ou
jécris, Mme Marie Cabel ayant triomphé, doublement triomphé des
difficultés de son rdle, je peux me permettre cette observation.

Au surplus, ce que je viens de dire sur les dissemblances que
présentent, quant aux caracteres et a l'action, 'opéra et le roman, a la
réserve de la scene finale, est justifié par la circonstance qui a fait naitre
chez M. Scribe la pensée d’écrire Manon Lescaut. Si je suis bien informé, et
je crois I'étre, 'opéra de I’Africane devait étre terminé, suivant le premier
plan de l'auteur, par la mort de I'héroine au milieu de désert. M.
Meyerbeer aurait indiqué un dénotiment tout autre, plus en rapport avec
sa pensée musicale, ce a quoi M. Scribe se serait prété, mais néanmoins
sans perdre de vue cette idée d'une femme mourant dans le désert, qui
avait séduit son imagination de dramaturge. De la l'opéra de Manon
Lescaut, congu évidemment pour la péripétie du troisieme acte. Quant a
nous, nous nous en félicitons, puisque ce sujet devait tomber aux mains de
M. Auber, et que cette derniere scene en particulier lui a fourni une de ses
plus remarquables et de ses plus originales inspirations.
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Ce qu’il faut admirer de plus en plus dans M. Auber, c’est
I’éternelle jeunesse de sa musique. Il ne faut pas dire que cette musique
n’a pas d’age; chaque fois qu’elle est soumise au jugement du public qui
l'interroge curieusement sur son age et ses qualités, elle répond comme
une actrice célebre: «Messieurs, toujours vingt ans.» La réunion des
partitions de M. Auber ressemble a un parterre dont les fleurs se
renouvellent a chaque saison, et chaque saison est un printemps. La
Manon de M. Auber, qu’il ne faut pas confondre avec celle de M. Scribe, a
toutes les graces, toute la fraicheur, toute la distinction et toutes les
élégances de la Manon de 1’abbé Prévost. Dites-nous les différences de
touche et de coloris qui sont entre ["Ambassadrice, le Domino noir, les
Diamans [Diamants] de la couronne, le Philtre et Manon Lescaut; quant a moi,
je n‘en vois aucune. C’est toujours méme invention, méme originalité,
méme finesse, méme coquetterie, méme facilité¢ de mélodies, méme choix
d’harmonies piquantes. C’est toujours une causerie musicale vive et
spirituelle, I'art d’animer la scene, une allure libre et leste, une entente
parfaite du dialogue entre les voix, du dialogue entre les instrumens, du
dialogue entre les voix et I’orchestre.

Je crains fort de professer sur des points importans, sur les
conditions en général du beau en fait d’art musical, des opinions qui
s’éloignent de celles de M. Auber. Sa musique suppose chez lui, si je ne me
trompe, des sympathies et des répulsions que je suis loin de partager. M.
Auber le sait peut étre. Cela ne m’empéchera pas de le placer au nombre
de nos beaux esprits en musique les plus charmans, de nos génies les plus
heureux. Il a un naturel exquis, bien que ce naturel s’allie chez lui a
beaucoup de recherche et d’apprét. «Il y a (pour emprunter les paroles
d’un écrivain qu’il m’est interdit de louer ici, mais qui n’y échappera pas,
puisqu’il n’est pas méme nécessaire de le nommer pour cela, et qu'il suffit
de le désigner), il y a un génie des choses fines, délicates, un peu
cherchées, un peu apprétées, comme il y a le génie des choses vraies et
simples»; et le mérite de M. Auber consiste dans je ne sais quelle fleur de
grace et d'ingénuité jusque dans I'apprét et dans la recherche. Nul n’a plus
que lui le secret de suspendre délicieusement l'oreille a un accord
nouveau, de la dépayser un instant pour la ramener toute surprise et toute
charmée a la résolution attendue; non que cet accord soit nouveau dans le
fait, rien n’est plus simple au contraire, mais il semble nouveau par la
maniere imprévue dont il est employé. Le méme accord, qui vous parait si
agréable, vous semblerait dur et choquant s’il était mis en ceuvre par une
main lourde et malhabile. Nul n’a plus que M. Auber I'art de rappeler un
motif que I'on croyait déja bien loin, et d’illuminer par ce retour toute une
situation. On dit: C’est de la musique petite et légere; oui, dans le méme
sens que la poésie de Chaulieu, de Gresset et de Voltaire est de la poésie
légere. Comme celle de Voltaire, la muse de M. Auber aime les salons et
les boudoirs, les caprices élégans de la mode, I'éclat des lustres, le habit
des vieilles et jeunes coquettes, les choses un peu factices, convenues et
raffinées du monde; elle se plait moins au sein de la nature. Cette musique
s’éleve rarement. Elle ne plane pas dans les grandes hauteurs et dans les
grands espaces; mais si elle ne plane pas, elle vole, ou, si elle court, elle
touche sans appuyer. Et quel art d’arrangement! quelle science dans
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I'enchainement des idées meélodiques, dans la préparation des
modulations! quelle habileté de nuances et de contrastes!

Il y a pourtant des cotés du talent de M. Auber qui me sont, je le
déclare, tout a fait antipathiques. Il minaude parfois, c’est-a-dire qu’il
outre la recherche. C’est un grand tort. Soyez badin, coquet méme, mais ne
grimacez pas. En second lieu, il fait trop fréquemment appel aux instincts
grossiers de la foule. Il est rare qu’il commence un ouvrage sans se mettre
a cheval sur quelque motif vulgaire, un rhythme uniforme et banal; motif
qu’il fait reparaitre deux ou trois fois dans 'ouvrage pour l'effet. Je n’en
citerai qu'un exemple présent a l'esprit de tout le monde, le motif de
I'allegro de l'ouverture des Diamans [Diamants] de la Couronne (un
délicieux opéra), qui revient ensuite deux ou trois fois en chceur, bien
entendu avec accompagnement obligé des accords plaqués des cuivres, les
cymbales et de la grosse caisse sur chaque temps de la mesure. Faire
pareille chose, ce n’est pas seulement faire chose mauvaise, c’est nier que
la musique ait un sens. Mon Dieu, je sais bien que M. Auber ne donne pas
cela pour de I'argent comptant; il est évident qu’il se dit en lui-méme: Il
faut cela pour un certain public. Eh! voila l'erreur, voila la faute! Quand on
a un talent aussi rare et aussi distingué que celui de M. Auber, on ne se
permet pas de pareilles plaisanteries, et on devrait assez respecter son art
pour ne pas en fausser le sentiment et le gotit chez une grande partie de
ses auditeurs.

Dirai-je maintenant tous les morceaux charmans contenus dans la
partition de Manon Lescaut? Je ne pourrai que les énumérer rapidement, en
essayant de caractériser en passant le talent des chanteurs. L’introduction
de I'ouverture est pleine de détails ingénieux et délicats. Dans I'allegro,
nous voyons défiler les divers motifs des couplets de Manon, de la strette
d'un cheeur final en notes syncopées du premier acte et du ravissant
quatuor du troisieme. Apres les couplets de Manon d’un rhythme léger et
sautillant, vient un duo entre Manon et Marguerite, qui se termine par un
air de Manon, ou le compositeur a prodigué peut-étre un peu trop les
roulades. Mais le début a deux voix de ce morceau est une des plus jolies
choses de l'ouvrage. Marguerite fait a son amie la confidence de son
amour pour Gervais, elle lui lit sa derniére lettre; cela est accompagné
d'un murmure d’altos et d’instrumens a vent d'un effet mystérieux et
charmant. Le finale est précédé d'un trio entre Manon, le chevalier et
Lescaut. Nous sommes sur une place publique du faubourg du Temple. Le
premier checeur rappelle le fameux choeur du marché dans La Muette. M™
Cabel chante avec une verve incomparable les couplets de la Belle
Bourbonnaise: elle rit en chantant, elle chante en riant, et elle lance comme
une fusée sa derniere gamme a l'aigu de ré a ré. On remarque dans le
second acte les premiers couplets du marquis, puis le duo entre le marquis
et Manon. Ce duo est excellent; il est composé de trois themes également
heureux. Le second présente un de ces artifices dont j'ai parlé tout a
I'heure, et qui sont particuliers a M. Aubert, c’est I'emploi d'un accord de
neuvieme d’autant plus imprévu que l'oreille attend l’accord de sous-
dominante. Ce duo est merveilleusement chant par Faure et M™ Cabel.
Faure chante d'une maniere non moins admirable les couplets qui suivent
ce duo, et qui sont bien préférables aux premiers. Vient ensuite un air de
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Manon au moment ou elle entend résonner 'orchestre du bal. Ici la fltite
ou la clarinette de l'orchestre et la gentille cantatrice se livrent a un
véritable assaut de roulades et de vocalises. M™ Cabel a réellement des
éclairs dans le gosier; elle grimpe avec une audace inouie l’échelle
harmonique et va accrocher avec une surprenante dextérité les notes
suraigués, le mi et le fa. ]’aurais bien des choses a dire du duo de Manon et
du chevalier, du trio et du chceur final, mais il me tarde d’arriver au
troisieme acte. Le chceur de danse syllabique des jeunes filles de la colonie
est plein de caractere et d’entrain, ainsi que les couplets en la mineur fort
bien chantés par M! Bélia, ou l'on remarque, dans la progression
mélodique, deux quartes descendantes séparées par une tierce montante
d’un tour nouveau. C’est la de I’Auber, toujours de 1’ Auber; mais si vous
voulez de 1’Auber a pleines mains, prenez l’adorable quatuor entre
Gervais, Marguerite, Manon et Desgrieux. Aussi me garderai-je bien de
I’analyser. Nous voici a la scene de la mort de Manon dans le désert. Que
disais-je tout a 'heure? Que la muse de M. Auber se plaisait dans les
saisons, qu’elle ne recherchait pas les grands aspects de la nature? Qui,
C'est l1a le caractere général de la musique de ce maitre. Toutefois cette
observation n’a rien d’absolu. Ici M. Auber rencontre la nature, et, sortant
des habitudes de son talent, il la peint, il peint le désert, le désert infini,
sans ombre et sans eau, le désert qui donne la mort, sous des couleurs
graves et sombres, avec des accens plaintifs et lugubres. Ces accords
prolongés font naitre 'idée du silence éternel. Cette derniere moitié d’acte
fait une opposition étrange avec tout ce qui précede et doit faire ranger a
part cette partition de Manon Lescaut.

Mon Dieu, jette sur nous un regard favorable!
Tu fis du repentir la vertu du coupable.

Le dernier mouvement de ce duo, largement dessiné, tiendra son
rang parmi les plus belles inspirations de M. Auber, a coté et peut-étre au-
dessus des belles pages de la Muette.

Mme Cabel a obtenu un brillant succes dans le role de Manon
Lescaut. Plusieurs des morceaux qu’elle chante avec tant d’art, de
dextérité et d’adresse, ont été redemandés. En passant du Théatre-Lyrique
a I'Opéra-Comique, M™ Cabel n’a pas seulement changé d’habitation, elle
a encore changé de climat. Elle avait donc une épreuve a subir. Grande
était son émotion a la premiere représentation; a la troisieme, elle était
pleinement rassurée. Il ne manque a M™ Cabel que d’acquérir plus de
style comme cantatrice et plus de tenue comme comédienne. Ce n’est pas
tout que de lancer la roulade, d’enlever les difficultés; mais nous savons
que Mm¢ Cabel travaille sérieusement, et qu’elle regarde comme une
nouvelle école la nouvelle scene de ses triomphes.

Comme, quel que soit le mérite d’un ouvrage, le succes dépend en
partie de ceux qui le représentent, il faut dire qu'une bonne part de ce
succes revient a Faure, dont le jeu est excellent, la voix charmante et la
méthode parfaite. Puget est un chanteur doué d’un organe sympathique,
plein d’expression; il rend a merveille le personnage de Desgrieux. M!e
Lemercier est une charmante Marguerite; on connait la rondeur et la verve
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de son jeu et de son chant; elle est tres amusante alors méme qu’elle fait la
morale a son amie Manon. Je ne dirai rien de Jourdan, que l'on doit
remercier pour avoir bien voulu accepter de bonne grace le petit role de
Gervais, dans lequel il s’est montré ce qu’il est toujours. La piece est
parfaitement montée, jouée et chantée. Les costumes sont tres riches et les
décors fort beaux. Les chceurs et 1'orchestre obéissent comme un seul
homme a I’archet de M. Tilmant.

Le jeune ténor italien Armandi a débuté a I'Opéra dans le rdle de
Robert-le-Diable. Ce jeune homme a une figure charmante et distinguée,
une haute taille; il possede de plus une voix élevée, mordante, d"un timbre
clair et pénétrant. Qu’on fasse jouer souvent M. Armandi et I'on en tirera
un excellent parti. Les ténors ne sont pas tellement communs, a I'’heure
qu’il est, que nous ne devions faire tous nos efforts pour en former de
nouveaux. L’expérience de la scene manque évidemment a Armandj; il lui
manque surtout la confiance en lui-méme et le sang-froid vis-a-vis du
public. Mais ce n’est pas en le tenant éloigne du théatre qu’on le mettra a
méme d’acquérir ces qualités. Combien d’autres, n’eussent-ils pas une
voix aussi belle et de pareils avantages extérieurs, enleveraient tout un
auditoire, précisément parce qu’ils n’ont pas peur et qu’ils ont I'art de se
posséder! Au cinquieme acte de Robert, Armandi n’était plus ce qu’il avait
paru au premier; il s’était raffermi, et c’est alors qu’il a rendu, avec des
accens pleins de puissance et d’expression, cette belle scene o1 Robert est
comme suspendu entre Alice et Bertram, entre le génie du bien et 'esprit
mauvais, entre le ciel et I'enfer. Encore une fois, qu’on fasse jouer souvent
Armandji, et dans peu nous aurons un beau et bon chanteur de plus.

Ce soir (lundi 3 mars), la seconde séance de musique instrumentale
de M. Sauzai [Sauzay], le gendre et le continuateur du grand Baillot.
Malheureusement, quand cette annonce arrivera demain a l’adresse des
lecteurs, la séance aura eu lieu, les chants auront cessé. Mais qu’on se
rassure, une troisieme séance se prépare pour lundi prochain, et peut-étre
une quatrieme pour l'autre lundi. Les fideles de Haydn, de Mozart, de
Beethoven et de ce charmant Boccherini, esprit fin, délicat, ingénu et naif,
se trouveront au rendez-vous, silencieux, recueillis, émus jusqu’au fond de
I'ame a l'audition de ces choses exquises, qui sont rendues avec une
perfection que leurs auteurs n’avaient jamais révées.

L’opéra de Fanchonnette, de MM. de Saint Georges et de Leuven,
musique de M. Clapisson, a completement réussi au Théatre-Lyrique. M™e
Miolan-Carvalho a obtenu un succes éclatant dans le role principal. A
bientot I’analyse.
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