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Un oncle vieux, quinteux, cacochyme, de plus riche, mais riche à 
millions, le vieux prince de Listenay, ainsi se nomme-t-il, a institué pour sa 
légataire universelle une jeune fille d’origine et de profession équivoques, 
qui l’a soigné dans le cours d’une longue et dernière maladie. Ce faisant, 
l’oncle moribond a commis une énorme injustice; car il a laissé sans un sou 
un sien neveu, bien tourné, de figure avenante, d’un bon et heureux 
naturel, prêt à rire et à boire, Gaston de Listenay, qui devait naturellement 
hériter de la fortune de celui dont il porte le nom. Donc, pour ne pas être 
exposé à terminer sur la paille une existence commencée sur le pavé, le 
jeune de Listenay est forcé de se contenter d’un grade de sous-lieutenant 
dans un régiment quelconque, laissant dormir sa principauté au fond du 
tiroir où dorment ses parchemins. Toutefois les appointements attachés à 
ce grade de sous-lieutenant seraient insuffisans pour payer les fredaines 
du jeune officier, si, à chaque perte du jeu, un vieillard, un inconnu, une 
espèce d’innominato, mais remplissant ici les fonctions de génie bienfaisant 
(aussi est-il nommé le père Bonheur), n’arrivait à point nommé pour 
combler le déficit du budget et pourvoir en même temps aux nouveaux 
besoins de Gaston. Ce vieux bonhomme de père Bonheur a un double 
mérite: il agit bien et il ne parle pas, ou du moins, il parle peu; il ne 
s’exprime que par monosyllabes, et si par hasard il articule un mot de 
deux syllabes, c’est le plus grand effort de sa loquacité. Il ne pourrait 
appliquer à ceux qui l’envoient les deux vers de Petit-Jean: 
 

Ils me font dire aussi des mots longs d’une toise, 
De grands mots qui tiendraient d’ici jusqu’à Pontoise. 

 
Le vocabulaire du père Bonheur se borne aux mots oui, non, argent, 

lettre, tante. Ce mot de tante est ici toute une révélation: il signifie que si 
Gaston de Listenay a eu le malheur de s’aliéner la bienveillance de son 
oncle, en revanche il a le bonheur d’être pourvu d’une table, d’une tante 
d’Amérique, la senora Mendoza, habitant la Havane, qui est la Providence 
qui veille sur lui, qui fournit à son entretien et à ses plaisirs, qui l’aidera à 
soutenir son rang, qui se chargera, en un mot, de son avenir. Cette tante 
Mendoza est bien une Providence, à moins qu’elle ne soit sorcière; car 
comment se figurer qu’une bonne vieille douairière âgée de nonante-sept 
ans, séparée par plusieurs milliers de lieues de son neveu, puisse être 
informée des faits et gestes de Gaston, je ne dirai pas jour par jour ni 
même heure par heure, mais bien minute par minute, au point que si le 
neveu vient à faire une perte au jeu, on voit apparaître à l’instant le père 
Bonheur, arrivant de la part de la vieille, pour réparer la brèche qui vient 
d’être faite à la bourse du jeune sous-lieutenant? Il faut qu’il y ait quelque 
diablerie là-dessous. Allons! c’est trop longtemps vous tenir le bec dans 
l’eau: vous voyez bien que cette diablerie ne peut être que du fait de la 
Fanchonnette, autrement dit Fanchon la vielleuse, que de son temps l’on 
surnommait la «Ninon des boulevards»; de cette fille d’aventure venue à 
quinze ans de la Savoie à Paris avec sa vieille et le triangle que son vieux 
père lui donna en la serrant pour la dernière fois dans ses bras. 
 

Aux montagnes de la Savoie 
Je naquis de pauvres parens; 
Voilà qu’à Paris l’on m’envoie, 
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Car nous étions beaucoup d’enfans. 
Je n’apportais, hélas! en France 

    Que mes chansons, quinze ans, ma vielle et l’espérance. 
 

Vous croyez peut-être que je vous cite ici une romance de MM. de 
Saint-Georges et de Leuven; point du tout, c’est la romance de la comédie 
de Fanchon la vielleuse de feu Bouilly, qui date de l’an XIII, romance sur 
laquelle Joseph Doche, chef d’orchestre du théâtre du Vaudeville, et père 
d’Alexandre Doche, mort il y a quelques années, écrivit un air naturel et 
touchant que M. Clapisson aurait pu heureusement rappeler dans quelque 
endroit de sa partition. C’est donc la Fanchonnette qui est le Deus ex 
machina de toute cette intrigue; c’est elle qui, habituée qu’elle était à 
recevoir, pour prix de ses chansons en plein vent, un louis d’or de la main 
du vieux prince de Listenay, ayant cessé tout à coup de voir paraître celui 
qu’elle regardait comme son bienfaiteur, s’informa de ce qu’il était 
devenu, et sur ce qu’elle apprit qu’il était malade, alla s’installer auprès de 
lui pour le soigner; si bien que le vieil oncle de Gaston lui laissa toute sa 
fortune se montant à plusieurs millions dont il frustra son neveu. Mais 
elle, bonne, généreuse, et nourrissant d’ailleurs une passion secrète pour 
Gaston, s’était dit qu’elle n’accepterait l’héritage du vieux prince que pour 
réparer l’injustice de ce dernier à l’égard du neveu; de là l’invention 
ingénieuse de la tante d’Amérique, la vieille Mendoza, et l’intervention du 
père Bonheur qui apparaît si ponctuellement dans les momens difficiles. 
 

Cette conduite de Fanchonnette à l’égard de Gaston est d’autant 
plus digne d’éloges qu’elle l’aime sans espoir, et que Gaston, aussi éloigné 
de supposer cet amour chez Fanchonnette, qu’il ne lui suppose les 
richesses dont elle lui fait part, aime de son côté Hélène, fille d’un riche 
traitant, le sieur Boisjoli, un «pauvre millionnaire», dit-il en parlant de lui-
même, car il n’est que bourgeois, et il convoite ardemment le titre de 
marquis. C’est pourquoi Boisjoli, pour se donner du moins le reflet d’un 
blason étranger, promet la main de sa fille Hélène au comte don José 
d’Apuntador, gentilhomme espagnol ruiné, lequel ne vise qu’à refaire sa 
fortune en épousant la fille du bourgeois millionnaire. Non contente de 
rendre à Gaston les trésors de son oncle, Fanchonnette poussera plus loin 
le dévouement; elle sacrifiera son amour pour Gaston; elle aidera celui-ci à 
épouser sa rivale, Hélène Boisjoli. 
 

Faut-il, hélas! remettre à d’autres 
Ce qu’on voudrait garder pour soi! 

 
dit, dans la comédie-vaudeville de Bouilly, un couplet qui figurerait 
encore à merveille dans le livret de M. de Saint-Georges. Fanchonnette se 
résigne à ce rôle difficile; et plus le sacrifice est héroïque, plus 
courageusement elle l’accepte. De la manière dont elle s’y est prise, le 
succès est assuré. Il faut savoir que don José d’Apuntador est entré avec 
Boisjoli dans la conspiration de Cellamare contre le Régent, conspiration 
dont Boisjoli, «le pauvre millionnaire», fera tous les frais. Voyez, dans les 
Mémoires de Mme de Staal, née Delaunay, les détails de cette conspiration, 
tout au long et admirablement racontée. Qu’à fait don José? En 
conspirateur novice, il a fait copier le plan de la conspiration, écrite en 
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espagnol, il est vrai, par un jeune écrivain public nommé Candide. Or il se 
trouve que Candide est amoureux fou de la Fanchonnette, à qui il adresse 
chaque jour un acrostiche de sa façon. Du reste, il a copié de sa plus belle 
plume le plan de conspiration en langue espagnole, lettre par lettre, sans 
en passer et sans en comprendre un mot. Jusqu’ici tout est bien; mais voilà 
qu’au moment d’envoyer cet acrostiche, il fait comme le Ménalque de La 
Bruyère, Ménalque qui, dit-on, a donné à Regnard l’idée de son Distrait: il 
envoie l’acrostiche à don José, et à Fanchonnettte le projet de conjuration. 
 

Amour! amour! quand tu nous tiens, 
On peut bien dire: Adieux prudence! 

 
Fanchonnette, qui sait l’espagnol (que ne sait-elle pas, 

Fanchonnette?), est en possession d’une terrible pièce du procès; vous 
pensez bien le parti qu’elle sait en tirer dans le but de contraindre don José 
a renoncer à la main d’Hélène et de substituer à ce dernier le prince 
Gaston de Listenay, en faveur de qui elle a déjà obtenu, en vertu de sa 
baguette magique, un brevet de colonel. 
 

Puis, sous le déguisement de la tante Mendoza, qu’on prendrait 
pour une vieille bonne fée, elle fait donation à Gaston de tous les biens de 
l’oncle; après quoi, toujours résignée et toujours heureuse du bonheur  
qu’elle répand autour d’elle, elle donne de bonne grâce sa main à Candide. 
Quant au père Bonheur, il vient faire, avant de disparaître, ses adieux à la 
compagnie, en disant, ou plutôt en indiquant par signe, qu’Hélène devait 
être son dernier mot. 
 

Ajoutez à ce sommaire une foule de péripéties et d’incidens pleins 
d’intérêt, des scènes inattendues et très bien filées, le tout soutenu par un 
dialogue piquant, par un style très spirituel, et vous aurez la pièce que 
MM. de Saint-Georges et de Leuven ont construite sur ce canevas de 
Fanchon la vielleuse. 
 

La partition de la Fanchonnette est pleine de jolies choses et de 
détails piquans. Il y a bien encore par-ci par-là des idées vulgaires, ou 
plutôt des phrases sans idées, et qui roulent sur des lieux communs; mais 
il est aussi bon nombre de motifs heureux et distingués, et en général les 
harmonies, les accompagnements, la contexture de tout cet ensemble, sont 
très soignés. On pourrait désirer aussi plus de développemens, plus de 
logique dans la conduite des motifs, ce qui en un mot constitue l’unité. Le 
début de l’ouverture est un thème caractéristique, où l’on remarque une 
harmonie d’un effet pittoresque; ce thème reviendra con sordini, dans 
l’orchestre, à chaque apparition de l’homme muet, du père Bonheur. Le 
chœur des marchandes de fruits, de bouquets, de gâteaux, est gai et 
animé. Le compositeur y a placé heureusement divers cris de Paris, 
notamment le cri significatif des marchandes de plaisirs, qui appartient 
évidemment aux modes du plain-chant. 
 

On a fort applaudi dans cet acte de très jolis couplets de Gaston: 
Grisons-nous avec philosophie; d’autres couplets encore, un duo de Gaston et 
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de don José, un duo de Gaston et de Fanchonnette, un charmant quatuor 
entre Gaston, Fanchonnette, Hélène, Boisjoli et le chœur final. 

Le lever du rideau du second acte est précédé d’un entr’acte 
musical où tous les cuivres sont déchaînés. Pourquoi? Pour annoncer 
Hélène, la jeune fille aimée de Gaston. On s’attend à ce que Gaston vienne 
l’assassiner; point du tout, il vient lui jurer un éternel amour. Mais ici il y a 
une délicieuse romance, annoncée d’abord par le violon solo qui va 
alterner ensuite avec la voix. Cette romance, pleine de sentiment et 
d’élégance, est très bien rendue par Montjauze; je regrette de ne pas savoir 
le nom du violoniste à qui est confiée cette partie instrumentale. Après un 
quatuor qui se termine en air pour don José (Hermann-Léon), beaucoup 
trop bourré de roulades vulgaires, après un trio qui se termine également 
en air à roulades, où Mme Miolan monte jusqu’au ré, nous entendons un joli 
chœur suivi d’un ballet. La musique de ce ballet est un peu  tourmentée 
dans les premiers motifs; puis elle devient  plus gracieuse et naturelle. 
D’abord un solo de violon, puis un solo de violoncelle sur lequel les 
violons font un joli contre-point; puis un effet de pizzicato charmant, en 
un trait piqué des violons, incisif et délicat. Le ballet fini, commence le 
grand triomphe de Mme Miolan-Carvalho dans des couplets piquans, un 
noël en très bon style, un boléro entraînant; succès immense; les bravos 
éclatent et couvrent la voix de la cantatrice. 
 

Nous n’aurons guère qu’à jouer dans le troisième acte, qui s’ouvre 
par une introduction instrumentale suivie d’un chœur de militaires piano, 
et d’un air de Fanchonnette où abondent des finesses d’instrumentation 
auxquelles se mêlent les brillantes vocalises de la cantatrice. Après cet air, 
d’autres couplets d’une expression pénétrante, d’autres couplets encore de 
Gaston, puis le duo ravissant de grâce, de coquetterie entre Gaston et 
Fanchonnette déguisée en la vieille Mendoza. Ce duo, parfaitement en 
scène, est un des meilleurs morceaux de l’ouvrage. Il fait grand honneur à 
M. Clapisson; enfin un dernier chœur des marchandes de fruits et de 
gâteaux d’où se détachent les derniers couplets de Fanchonnette. 
 

Montjauze joue et chante le rôle de Gaston avec un succès mérité. 
Prilleux est fort amusant dans le rôle de Boisjoli. Hermann est très 
convenable dans celui de don José. Mme Brunet prête une grâce parfaite au 
personnage d’Hélène. Les chœurs et l’orchestre marchent vigoureusement. 
Quant à Mme Miolan-Carvalho, c’est une cantatrice d’un ordre très 
distingué; sa méthode est // 2 // exquise; elle est maîtresse souveraine de 
son organe, dont elle fait ce qu’elle veut, et cet organe est plein de charme, 
de douceur et de flexibilité. Ce ne sont pas des bravos, ce sont des 
trépignemens qu’elle a excités dans la salle. 
 
 

L’Opéra-Comique est en veine. Au succès de Manon Lescaut vient 
s’ajouter l’heureux début de Barbot dans le rôle de Georges de la Dame 
blanche. La voix de ce ténor est d’un timbre agréable et flatteur; elle monte 
jusqu’à l’ut, et pourrait s’élever encore d’un ou deux degrés sans trop 
d’efforts, mais, s’il m’en croit, il se gardera bien de la forcer. Le passage 
d’un registre à l’autre s’opère avec une grande égalité. Il faut louer le 
virtuose de n’avoir pas concentré toute la puissance de son organe sur 
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quelques notes intermédiaires pour en tirer des effets exagérés; il a 
sagement fait, au contraire, de repartir sa force sur toutes les cordes du 
diapason. Barbot phrase à merveille; ses vocalises ont de la grâce et de la 
légèreté, et il ne les prodigue pas, ce qui est le meilleur moyen de les faire 
valoir; son trille  est plein de rondeur et de pureté; il prononce nettement, 
et il se sert avec un succès réel de cette demi-voix à l’aide de laquelle 
Rubini produisait des effets enchanteurs. En un mot, Barbot sait chanter; 
de plus, il a l’expérience de la scène. Ajoutons qu’il a de la chaleur, de 
l’expression, une expression vraie et naturelle. Il s’est montré avec tous ses 
avantages dans le trio: Je n’y puis rien comprendre; dans le duo: Viens, 
gentille dame, et dans l’air du troisième acte. Le gracieux ouvrage de 
Boïeldieu est fort bien monté. Mlle Rey a plusieurs fois mérité d’être 
applaudie dans le rôle d’Anna. Mme Blanchard m’a rappelé cette bonne 
Mme Desbrosses qui vient de terminer ces jours-ci sa longue carrière, et qui, 
si je ne me trompe, avait crée le petit rôle de Marguerite. Mme Decroix est 
une fort gentille Jenny; enfin Sainte-Foy, Nathan, Lemaire, Coulon, les 
chœurs et l’orchestre ont fait de leur mieux, et si bien que tous, exécutans 
et auditeurs, semblaient heureux de retrouver ces jolis thèmes devenus 
justement populaires et qui sont dans la mémoire de chacun. 
 
 

M. Lemmens est sans contredit le plus grand organiste de l’Europe. 
Nul ne possède au même degré que lui la connaissance du mécanisme des 
claviers, des claviers à la main, du clavier de pédales surtout, ainsi que de 
la combinaison des jeux; nul ne possède mieux que lui non plus la 
connaissance du véritable style qui convient au roi des instrumens; de ce 
style qu’on aurait cru à jamais perdu si M. Lemmens lui-même n’en avait 
ravivé l’étude parmi nous; de ce style dont les œuvres de Jean Sébastien et 
d’Emmanuel Bach resteront les impérissables modèles. Ses compositions 
pour l’orgue procèdent des Bach pour la forme, et, quant à l’inspiration, 
elles sont au niveau des plus hautes productions de notre époque, et ne 
seraient pas désavouées par Weber, Beethoven et Mendelssohn. De là 
vient que M. Lemmens compte des admirateurs parmi les champions 
austères et un peu exclusifs des vieilles traditions scolastiques, comme 
parmi les partisans déclarés de l’école moderne. Il est le trait d’union entre 
deux grandes écoles qui en définitive n’en font qu’une. Lorsque M. 
Lemmens arriva pour la première fois à Paris en 1850 ou 1851, il essaya, 
avant de se produire en public, les orgues de diverses églises pour en 
examiner les ressources; je fus assez heureux pour l’accompagner dans ces 
visites, et c’est ainsi qu’il me fut permis de donner un des premiers, sinon 
le premier, à nos lecteurs une idée de ce remarquable talent (Voir le Journal 
des Débats du 10 avril 1852). Les séances de Saint-Vincent-de-Paul, du 
printemps de 1852, firent la plus grande sensation parmi l’élite des 
professeurs et des connaisseurs admis à entendre M. Lemmens sur le bel 
orgue de M. Cavaillé Coll. Cette année M. Lemmens a reparu parmi nous. 
Diverses circonstances l’ayant empêché de convoquer le public dans une 
église, il a donné une séance sur le piano ordinaire et le piano avec claviers 
de pédales dans les salons d’Erard. Ceux qui ne connaissaient pas M. 
Lemmens comme pianiste auront pu admirer par quelle surprenante 
transformation le jeu de l’exécutant, massif et inexpressif sur l’orgue, dont 
le clavier insensible ne se prête à aucune modification du son par la 
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pression du doigt, devient délicat, expressif, nuancé sur la touche 
obéissante du piano, sans rien perdre toutefois de sa fermeté ni de son 
allure magistrale. Les compositions de M. Lemmens pour le piano sont à 
la hauteur de celles qu’il a écrites pour l’orgue, quoique d’un caractère 
moins rigoureux, sinon moins élevé; c’est toujours un style noble, pur, 
abondant, mélodieux, d’un sentiment profond, poétique et vrai. 
 

Une jeune cantatrice anglaise, Mlle Sherrington, qui s’est fait 
entendre dans cette séance chez Erard, est douée d’une belle voix, d’un 
timbre enchanteur, d’un accent pénétrant et sympathique. En entendant 
Mlle Sherrington, on est frappé de la sincérité, de la naïveté de son 
expression, de l’abandon et de la grâce de son exécution, toujours 
subordonnée à la pensée du compositeur dont elle est l’interprète. 
 

Mlle Marie Ducrest est également une élégante cantatrice, et 
distinguée et de bon goût. Sa voix, dans le haut surtout, a le charme et la 
suavité d’une voix d’enfant. Mlle Ducrest a préféré la grâce rêveuse et un 
peu nonchalante à la vigueur et à la verve; son chant berce et n’enlève pas. 
C’est la nature de son talent, et elle fait bien de n’en pas sortir. Du reste, le 
concert de Mlle Ducrest, toujours dans les salons d’Erard, a été très brillant. 
On y a applaudi le violon magique d’Alard et la voix toujours belle, 
sonore et pleine d’Alexis Dupont. Comme Mlle Sherrington, Mlle Ducrest est 
du petit nombre de ces artistes d’élite qui se mettent au point de vue de 
l’auteur dont ils traduisent les accens, et non à leur point de vue propre. 
Elles cherchent avant tout à rendre le sens et la physionomie du maître, 
résignées d’avance à n’avoir aucun succès si le compositeur ne doit 
recueillir aucun applaudissement; et, s’il en obtient au contraire, contentes 
de cela, et ne demandant pas autre chose. 
 
 

Quoiqu’il ne soit pas dans nos habitudes de parler de ce qui se 
passe sur certains petits théâtres des boulevards, nous signalerons 
néanmoins un petit ouvrage lyrique intitulé Deux sous de charbon, dont la 
musique est de M. Léon Delives-Beaumont, et qui a été joué, ainsi qu’une 
autre scène dont le nom m’échappe, du même auteur, aux Folies 
Nouvelles. Il y a dans ces deux ouvrages des idées agréables, de jolis 
motifs, des morceaux bien suivis et filant d’une seule veine, ce qui n’est 
pas un mince mérite et ce qui ne se rencontre certainement pas dans tous 
les morceaux des opéras les plus courus. M. Léon Delives a une 
organisation heureuse et facile; les connaisseurs lui tiendront compte plus 
tard de n’avoir pas dédaigné pour ses débuts une scène modeste, et 
d’avoir recherché l’occasion de s’entendre lui-même, de se contrôler et de 
se juger sévèrement avant d’appeler dur des productions trop précoces 
toutes les rigueurs de la critique. 
 
 

La Société des Concerts a beau en être à sa vingt-neuvième année 
d’existence, il y a toujours même affluence à la salle des Menus-Plaisirs, 
même impossibilité d’obtenir des places en dehors de l’abonnement, 
même zèle parmi les sociétaires, même religieux enthousiasme de la part 
de l’auditoire. Cette année la Société a fait entendre deux œuvres de 
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Beethoven, non pas inédites, mais de ces œuvres à la pensée desquelles le 
public n’est pas tout à fait initié; d’abord cette neuvième symphonie avec 
chœur, espèce de «divine comédie», de «divine épopée» musicale, ou bien 
testament sublime de ce grand et puissant génie dont l’œil mesure les 
espaces et contemple d’un seul regard les divers âges de l’humanité; en 
second lieu, Egmont, cette ouverture et ces scènes que Beethoven écrivit 
pour le drame de Gœthe. Ces deux œuvres ont produit cette fois sur le 
public une impression qui doit être un encouragement et une récompense 
pour les exécutans. Je sais qu’on reproche à la Société de n’avoir pas fait ce 
qu’elle pouvait en faveur des contemporains, principalement en faveur 
des talens français qui ont surgi depuis vingt ans. Eh bien! ces talens 
auront grandi et grandiront encore en dehors du Conservatoire. Ils n’en 
auront que plus de mérite, et quant au Conservatoire, si cette générosité ne 
lui eût pas nui, cette gloire lui était inutile. La Société des Concerts a 
donné Beethoven à la France, et, après cet enfantement, elle avait le droit 
de se reposer. 
 

La Société des jeunes artistes du Conservatoire, qui marche 
fièrement sous le drapeau de M. Pasdeloup, s’est donné la mission que le 
Conservatoire a déclinée. Il y a en elle une force juvénile, une sève, une 
verdeur, une audace, un esprit d’aventure qui fait plaisir, qui entraîne et 
détermine le succès; aussi ce succès est-il grand. Dans une des dernières 
séances, on nous a fait connaître une seconde symphonie inédite de M. 
Charles Gounod, en mi bémol, inédite moins l’adagio qui avait été dit 
l’année dernière. Je suis pressé par le temps et l’espace; et d’ailleurs que 
peut dire l’analyse d’une symphonie à la plupart des lecteurs? Le premier 
allegro est excellent; mais ce n’est pas là encore où brillent l’invention, 
l’originalité, la création; elles brillent dans l’adagio en si bémol, dans le 
scherzo très développé en sol mineur, mais au plus haut degré dans le 
final. Dans tous ces morceaux, cela va sans dire, tous les mérites de 
facture, de développement, d’instrumentation sont réunis; mais dans les 
trois derniers il y a l’idée, le jet, la flamme, tout cela joint à un art, à un art 
qui est de l’inspiration, qui jaillit tout brûlant du moule, du foyer de l’âme. 
Je me disais en entendant cette symphonie: C’est Haydn, mais Haydn à 
notre époque, en plein dix-neuvième siècle. Et je me demandais si Haydn 
se serait montré plus original, plus créateur, plus inventeur; et je ne savais 
comment résoudre cette question. 
 

Mon confrère, M. Berlioz, ayant rendu compte ici même, avec sa 
double autorité de critique éminent et de membre du jury à l’Exposition 
universelle, des nouveaux perfectionnemens introduits dans la fabrication 
des orgues de salon, orgues-mélodium, piano orgue, par M. Alexandre, 
perfectionnemens qui ont valu à leur auteur la grande médaille d’or, il 
serait complètement superflu de revenir sur la description de ces 
instrumens. Leur excellence, leur solidité et leur commodité leur ont 
donné entrée non seulement dans tous les salons où l’on fait de la 
musique, mais encore dans toutes les chapelles de petite dimension. Je me 
bornerai à dire ici que, pour les orgues auxquels un clavier de piano est 
adapté, il faut une habileté toute spéciale pour mettre en relief les 
contrastes de sonorité qui résultent des sons soutenus de l’un et des sons 
détachés de l’autre. Une virtuose d’un grand talent, Mme Dreyfus, fait 
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valoir admirablement ces différences; son jeu change de nature en 
changeant de clavier; car il ne s’agit pas ici de faire un mélange de sons 
peu compatibles entre eux, mais, si je puis ainsi parler, de les rapprocher 
en les isolant. 
 

La musique règne sur les théâtres et dans les salons. Parmi les 
salons, il y a en a plusieurs consacrés à la musique de chambre, trios, 
quatuors, quintettes, que se partagent quatre Sociétés: la Société 
Chevillard et Maurin pour les derniers quatuors de Beethoven; la Société 
Lebouc et Paulin pour la musique classique et historique; la Société Gouffé et 
Leroy pour Mozart, Onslow, etc.; la Société Armingaud et Jacquard pour 
les œuvres de Mendelssohn-Bartholdy. Comme on le voit, ces Sociétés, 
tout en se proposant un but identique, présentent entre elles des nuances 
caractéristiques. Nous les ferons ressortir dans un prochain article. 
 

Terminons par M. et Mme Demarest, qui viennent de donner leur 
concert annuel chez Erard. M. Demarest chante sur la violoncelle en artiste 
consommé. Maître de son instrument, il a, lui aussi, le courage de ne pas 
rechercher les ovations en faisant étalage de difficultés stériles et souvent 
disgracieuses. C’est par l’expression et par le style surtout qu’il brille et 
qu’il sait charmer. Son fragment de concerto et des mélodies ont obtenu et 
mérité les applaudissemens d’un auditoire nombreux et néanmoins choisi. 
Le talent de Mme Demarest sur le piano est élégant et correct sans être 
froid. Elle a supérieurement exécuté la partie principale du sextuor 
d’Onslow pour quatre instrumens à vent, piano et contre-basse. L’élite de 
nos instrumentistes concourait avec Mme Demarest à l’exécution de ce 
morceau: c’étaient MM. Dorus, Leroy (le roi des clarinettes, sans jeu de 
mots), Rousselot, Divoir et Labro aîné. Mme Demaret a en outre exécuté 
avec Mlle Delrieu, son élève, un morceau de Thalberg à quatre mains et la 
terrible fantaisie de Liszt sur la tarentelle de la Muette. Mlle Dussy, de 
l’Opéra, a fait plaisir en chantant avec âme une jolie romance; mais toute 
l’adresse de sa vocalisation a paru insuffisante pour donner quelque 
intérêt à cette froide plaisanterie qu’on appelle l’air du Billet de loterie. Le 
temps de ces non-sens de l’ancien opéra-comique est passé, passé sans 
retour. 
 

Pourtant je n’en suis pas bien sûr. 
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