JOURNAL DES DEBATS, 13 février 1856, pp. 2-3.

Il y a certains livres qui, des I’abord, égarent, dirait-on, la pensée et
tiennent le jugement en suspens, comme il y a certains tableaux qui, au
premier aspect, troublent un peu la vue et font hésiter le regard. Il faut
tatonner longtemps avant d’attraper juste le point d’optique. Ce n’est pas
que dans l'exécution ces livres manquent de jet, de simplicité, d"unité; c’est
parce qu’ils sollicitent a la fois l'esprit vers divers ordres d’idées qui ne
s’allient pas de plein gré et que 'esprit ne peut rapprocher que par un
effort sur lui-méme. Voila ce qui frappe dans 'Heptaméron de la reine de
Navarre, avant toute discussion sur la valeur littéraire du livre, sur la
nature et le choix des sujets, sur la forme des récits, sur les opinions et les
controverses que l'auteur y a mélées, sur les qualités d’écrivain, de
narrateur, de bel esprit de conversation qui le distinguent. Je parle, on le
voit, de la reine de Navarre comme s’il agissait d'un personnage
contemporain; la faute en est un peu a M. Roux de Lincy, qui, en nous
donnant la premiere édition exacte, correcte et complete de I'Heptaméron,
en a fait un livre a peu pres nouveau.

Fille de Charles d’Orléans et de Louis de Savoie, épouse de Charles,
duc d’Alengon, épouse en seconde noces de Henri d’Albret, comte de
Béarn, roi de Navarre, mere de Jeanne d’Albret, aieule de Henri IV, sceur
unique de Francois 1%, et de plus son amie tendre et dévouée, peut-étre sa
confidente et sa conseillere, la reine de Navarre sort, aux yeux de la
postérité, de la sphere de I'écrivain. On ne sait trop dire de prime-saut si
chez elle I'écrivain jette un lustre sur le personnage historique, ou bien,
pour me servir d'une expression familiere, si le personnage historique «a
déteint» sur l'écrivain. La gloire littéraire ne perd-elle pas un peu de sa
pureté en se mélangeant d’un autre éclat? Est-ce bien un conteur, un
moraliste ordinaire qu’on écoute et qu'on juge? N’est-ce- pas une reine?
n‘est-ce pas aux retentissemens d'un siecle, n’est-ce pas aux échos
lointains d'une cour brillante, lettrée, dévote, raffinéde, qu’on préte
'oreille? L’écrivain ne vient-il pas apres coup et comme par réflexion?
Voila ce qu’on se demande.

A considérer I'Heptaméron comme un miroir fidele de I'esprit du
temps, surtout comme une représentation exacte de Ilesprit de
conversation, qui si souvent en France a influé sur la littérature, — ce qui
n'implique nullement que la littérature n’ait réagi a certains momens sur
I'esprit de conversation, — il semble que c’est prendre ce livre sous son
point de vue le plus intéressant, le plus instructif et le plus curieux, sous le
point de vue le plus littéraire méme, dans la large acception du mot. C’est
I'esprit de société francais, avec ses élégances, ses raffinemens, ses
incroyables licences de langage, sa naiveté poussée parfois jusqu’au
cynisme. C’est dans 1'Heptaméron que se résument les discussions de
I'époque sur tous les sujets, sur la religion, I’amour, les devoirs des amans,
la fidelité conjugale, la dissimulation et la ruse des femmes, les passions
moins délicates des hommes. C’est la que la soumission absolue aux
croyances établies, définies dogmatiquement, semble néanmoins
n’apporter que de légeres entraves a l'esprit d’examen et a l'esprit de
tolérance; c’est 1a que toutes les subtilités de la passion se jouent a travers
toutes les subtilités de la scolastique; c’est la que, a force de compromis
ingénieux entre les penchans du coeur les plus irrésistibles et les lois
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divines les plus séveres, on s’efforce de maintenir en équilibre les droits de
la nature, les droits de la morale et le respect di aux convenances sociales,
et méme a la tyrannie de I'étiquette. Mais la encore 1’écrivain est absorbé
par la reine. Marguerite, si bien faite pour donner le ton aux salons de la
cour, est a la remorque de son époque.

Envisagé uniquement comme livre, abstraction faite du nom de
I'auteur et des diverses circonstances historiques et personnelles qui s’y
rattachent, I'Heptaméron peut fournir une lecture «amusante.» ]J’accepte
de la plume de M. Le Roux de Lincy le mot le plus propre a caractériser un
plaisir qui récrée I'esprit sans s’en emparer, et lui laisse sa pleine liberté. Je
connais quant a moi, des lectures moins amusantes que celle de
I'Heptaméron, et qui, a franchement parler, m’attachent et m’intéressent
davantage. Il est des récréations qui fatiguent et des travaux qui reposent.

Ce que je cherche dans I'Heptaméron, c’est quelque révélation
individuelle, quelque chose qui trahisse, non la reine, non la grande dame
qui tient le dé de la conversation a la cour de Frangois I, et devise si
agréablement au milieu des beaux esprits et des courtisans, entre Clément
Marot et le connétable de Montmorency, entre Gérard, évéque d’Orloron,
et Bonaventure Despériers; ce que je cherche, c’est plus et c’est moins que
cela, c'est la femme, la femme de tous les temps et de tous les lieux; c’est
une ame qui vive de la vie commune a toutes les ames. Je cherche en
Marguerite ce trait distinctif qui fait oublier la reine, qui caractérise
I’écrivain pour le faire oublier a son tour, ce trait qui sera a lui seul la vraie
originalité du livre, et qui fera que l'auteur, quel qu’il soit, présentera une
physionomie digne d’étre étudiée a part, en dehors du cadre de son
époque. Dans le conteur je cherche le moraliste, et ce moraliste je crois
'avoir trouvé dans cette alliance singuliére, mais sincere et naturelle, de la
dévotion et de 'amour, deux cultes qui, dans ce temps-la, se partageaient
les ames d’élite, se pénétraient et se traversaient 1'un l'autre, sans
impliquer en aucune facon le moindre calcul d’hypocrisie, le moindre
semblant de profanation. J'insiste, parce qu’il ne faudrait pas s’y tromper,
rien n'est plus éloigné de cet amalgame monstrueux de la volupté
sensuelle et des pratiques superstitieuses, dans lequel certaines ames
corrompues et blasées se réfugient comme derniere distraction, et ou (c’est
Marguerite qui parle) elles «pleurent leurs péchés et rient leur plaisir tout
ensemble.»

Qu’est-ce donc que cette alliance? D’un c6té, une religion, non a
I'état d’instinct et de sentiment vague, mais éclairée, raisonnée, ayant
conscience d’elle-méme, telle que chez les esprits convaincus elle devait
étre par le contre-coup de la Reforme; exposant tantot les principes de la
foi avec la lucidité et la fermeté de 1'Eglise elle-méme; tantot appliquant le
baume sur des plaies saignantes avec la parfaite intelligence du coeur
humain et des ses faiblesses, avec l'onction insinuante des auteurs
ascétiques; d'un autre coté I'amour, 'amour, mondain sans doute, mais
suivant les traditions de la chevalerie, l'amour épuré, un peu
quintessencié, et dont les préceptes, formulés en théorie, simulaient une
sorte de jurisprudence. De la naissaient deux ordres de sentimens, 'un qui
se dirigeait vers l'étre invisible, principe et créateur de toute beauté, et
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I'autre qui se portait vers les beautés visibles; deux ordres qui devaient se
méler sans s’altérer, et d’ou découlait comme d’une source unique
I'ensemble des devoirs, des points d’honneur, des dévouements et des
sacrifices auxquels chacun devait consacrer sa vie. Mais si I'élément
inférieur venait a prédominer sur 1'élément supérieur, si la passion brutale
prenait le dessus, la religion alors avait la parole. Cette loi du sacrifice, elle
en commandait ’accomplissement pour faire taire les murmures de la
chair et dompter les révoltes des sens «encloz en péché»; il fallait les
éteindre non dans le sang du pécheur, mais dans le sang du Saveur, et a ce
renoncement absolu, a cette immolation entiere de soi-méme, a
I'immolation du Calvaire, la religion promettait des délices inconnues.

Je ne fais autre chose que raconter, qu’analyser, car c’est ici, comme
nous allons le voir, le point de vue dominant et comme le foyer qui
rayonne a travers tout 'Heptaméron; point de vue sans analogue dans
notre littérature, si ce n’est, au pdle opposé peut-étre, Phedre, ce type
inimitable de la passion abandonnée a ses propres forces et succombant
apres la lutte la plus terrible qui soit humainement. Mais a cette fatalité
contre laquelle Phedre se débat vainement, a Vénus tout entiere a sa proie
attachée, substituez la religion du Christ, alors Phedre triomphera. Car
Phedre est aussi partagée entre la «dévotion» et I’amour, dévotion // 3 //
paienne, impuissante devant la fatalité. Elle triomphera, parce que la
dévotion chrétienne la rendra libre; libre? non pas tout d'un coup, car elle
a déja aliéné sa liberté en devenant esclave de sa passion. Elle sera donc,
en un sens contraire, soumise a une autre fatalité; elle sera comme
emportée, malgré elle, par cette fatalité divine, jusqu’a ce que, toutes les
résistances étant vaincues, sa liberté soit reconquise.

Eh bien, je le dis avec certitude, cette alliance de 'amour et de la
dévotion n’est pas une de ces nuances fugitives que 1'on ne découvre dans
le cceur humain qu’a certaines époques et dans certains milieux: elle est
plus ou moins au fond de tous les cceurs. Aujourd’hui méme il est une
foule d’ames profondes, aimantes, saines; j'entends par ce mot celles que
le vent des passions a pu troubler sans les corrompre, a pu humilier et
courber sans les dessécher ni les flétrir; il est une foule d’ames, dis-je, qui
savent que cette alliance n’est point une chimere. Si elles ne s’en vantent
pas, c’est que nous avons derriere nous des époques ou les soupgons
d’hypocrisie se sont montrés bien prompts, ou, d’autre part, les
susceptibilités de la pudeur se sont montrées bien farouches.

Mais pourtant quoi de plus concevable qu'un amour craintif ou
averti secretement de sa propre fragilité cherche un appui en haut? Cela
ne se voit-il pas jusque dans les amourettes les plus vulgaires, méme les
moins innocentes, pourvu qu’il y ait au fond un sentiment vrai? Tous les
amans prient, souvent mal, mais enfin ils prient. Celui qui ne sait pas prier
ne sait pas aimer. M™ de Sta€l a développé quelque part une théorie de la
«superstition dans ’amour.» Eh bien! puisqu’il y a une superstition dans
I’'amour, pourquoi pas une dévotion? Quoi d’étonnant a ce qu'un ceceur
épris et par cela seul porté a la tendresse s’ouvre aux émotions religieuses?
Quoi d’étonnant a ce qu'un coeur que la religion a touché s’ouvre a un pur
et chaste amour? Vous souvient-il d'une lettre charmante de M™ de



JOURNAL DES DEBATS, 13 février 1856, pp. 2-3.

Sévigné (elle est du 1¢ septembre 1680), dans laquelle la mere s’entretient
avec la fille de la passion de M. de B..... pour M™ de C........ ?

«Il est mon idée sur la perfection de 'amour; car enfin B... a mis
Dieu de cette confidence.... Vous me direz que le corps n’y a point de part.
Ah! je le crois; mais il n’est question que du cceur, et le sien est entierement
occupé. Vous me direz encore que je fais le proces a bien d’autres, je
I’avoue; mais ils sont au moins persuadés de leurs égaremens, et lui, il
se baigne dans la confiance.»

Mme de Sévigné, on le voit, plaisante de cet amour, elle en caquette
avec sa fille; mais au fond de ce caquet purement badin, on sent le respect
pour la sincérité de cette passion.

Un illustre écrivain qui nous a raconté 'année derniere la belle et
touchante histoire d'une noble dame anglaise, lady Russell, a pénétré ces
mysteres du coeur avec cette touche male et tout a la fois empreinte d"une
tendresse religieuse et grave que nous avons tant admirée dans 1’opuscule:
de I’Amour dans le mariage.

«La passion, dit magnifiquement M. Guizot, la passion se
déployant en harmonie avec la conscience et inondant ’ame de joie sans
altérer sa beauté ni sa paix, c’est le plein essor de notre nature, la
satisfaction de nos aspirations a la fois les plus humaines et les plus
divines; c’est le Paradis reconquis.»

Puis il nous montre, dans lady Russell, «avec quelle rare mesure et
quelle belle harmonie se conciliaient les sentimens chrétiens et les
sentimens humains, la piété et I'amour.»

J’ai besoin de m’abriter sous les noms que je viens d’invoquer, car,
ce que je redoute en ce moment, ce n’est pas la raillerie légere de M™ de
Sévigné qui n’effleure que les surfaces, mais ce rire tristement moqueur
qui s’attaque aux sentimens les plus saints, qui en arréte 'expansion sur
les levres les plus sinceres qui va jusqu’a le tuer dans les coeurs les plus
simples.

«Notre temps, dit encore M. Guizot, est atteint d’un mal déplorable:
il ne croit a la passion qu’accompagnée de déreglement.» Et quand on lui
parle d"une passion pure, il ricane affreusement. C’est la la plaie, ou plutot
c’est le «tic» incurable de tous ceux qui ne croient plus, qui nient toute foi,
toute religion, 'amour, la chasteté, la pudeur, le désintéressement, le
renoncement, le repentir, et qui sont condamnés a se railler
perpétuellement de ce qu’ils sont incapables de sentir; tic qui gagne jusqu
a ceux qui ont su se préserver, tant nous sommes prétes en ce monde a
nous courber devant cette haute puissance qu'on nomme la peur du
ridicule!

C’est dans les Pyrénées, au mois de septembre, dans la saison des
eaux, que de rencontrent les divers personnages dont les récits vont
former I’'Heptaméron. Sous le nom de la dame «Oisille», «verve de longue
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expérience», la reine Marguerite a représenté sa mere, Louise de Savoie;
effectivement le nom d’Oisille est presque I’anagramme de celui de Louise.
Il est probable que Marguerite a voulu justifier la longueur de ses propres
discours en se donnant a elle-méme le nom de Parlamente; et quant a ses
deux époux, Charles, duc d’Alengon, et le roi de Navarre, elle les a
dépeints sous les traits de deux gentilshommes, Hircan et Symoutant.
Pour ce qui est des autres interlocuteurs, les suppositions qu’on peut faire
a leur sujet sont plus contestables. Nous nous contenterons de les
nommer: ce sont les dames Longarine, Ennasuite et Nomerfide; les
gentilshommes Geburon, Dagoucin et Saffredent.

Par suite de «pluyes si merveilleuses et si grandes qu’il sembloyt
que Dieu eut oblyé la promesse qu’il avoit faicte a Noé de ne destruire
plus les monde par eaue (1)», nos divers personnages, arrivés de différens
points des Pyrénées, se trouvent réunis a Notre-Dame-de-Serrance. La,
que faire? Quoi moyen d’employer le temps en attendant que les chemins
inondés redeviennent praticables, et que chacun puisse retourner chez soi?
Fort en peine de résoudre cette question, la société tout entiere se groupe
autour de la personne la plus vénérable, «I’antienne dame Oisille», et la
prie d’ouvrir la premiere un avis:

«Mes enfans, répond-elle, vous me demandez une chose que je
trouve fort difficile de vous enseigner, ung passetemps qui vous puisse
delivrer de vos ennuicts; car aiant cherché le remede, toute ma vye, n’en
ay jamais trouve que ung, qui est la lecture des sainctes lectres, en laquelle
se trouve la vraie et parfaicte joie de l'esperit, dont procede le repos et la
santé du corps. Et si vous me demandez quelle recepte me tient si joyeuse
et si saine sur ma vieillesse, c’est que incontinent que je suis levée, je
prends la Saincte-Escripture et la lys; et en voiant et contemplant la bonté
de Dieu, qui pour nous a envoié son fils en terre annoncer ceste saincte
parolle et bonne nouvelle par laquelle il remect remission de tous pechez,
satisfaction de toutes debtes, par le don qu’il nous faict de son amour,
passion et merites; cette consideration me donne tant de joye, que je
prends mon psaultier, et le plus humblement qu’il m’est possible chante
de cueur et prononce de bouche les beaulx psealmes et cantiques que le
Sainct Esperit a composé au cueur de David et des aultres aucteurs. Et ce
contantement la que je en ay me fait tant de bien, que tous les maulx qui le
jour me peuvent advenir me semblent estre benedictions, veu que j'ay en
mon cueur par foy celluy qui les a portez pour moy. Pareillement avant
souper je me retire pour donner pasture a mon ame de quelque lecon: et
puis au soir faictz une recollection de tout ce que jay faict la journée
passée pour demander pardon de mes faultes, le remercier de ses graces;
et en son amour, craincte et paix, prends mon repos asseuré de tous
maulx. Parquoy, mes enfans, voyla le passetemps auquel me suis arresté
longtemps a, apres avoir cherché en tous aultres, et non trouvé
contentement de mon esperit. Il me semble que si tous les matins vous
voulez donner une heure a la lecture, et puis durant la messe faire voz
devotes oraisons, vous trouverez en ce desert la beaulté qui peut estre en
toutes les villes; car qui congnoist Dieu veoit toutes choses belles en luy, et

(1) Prologue, page 2 du tome 1er.
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sans luy tout laid; parquoy, je vous prie, recepvez mon conseil si vous
voulez vivre joyeusement. (2)»

Cette allocution montre, ce me semble, tout d’abord la place que les
enseignemens religieux vont occuper dans le livre, et le ton sur lequel ils
seront pris. Les paroles de la dame Oisille sont sans doute fort édifiantes;
mais le moyen de récréation proposé par elle semble a tous un peu
austere. Sur cela, dame Parlamente propose a la compagnie de se
ressembler tous les jours, depuis midi jusqu’a quatre heures, dans un pré,
le long de la riviere de Gave, «ou les arbres sont si foeillez le soleil ne
scauroit percer 'ombre ni eschauffer la freshceur; 1a, poursuit-elle, assiz a
nos aises, dira chacun quelque histoire qu’il aura veue ou bien oy dire a
quelque homme digne de foy. Au bout de dix jours, aurons parachevé la
centaine (3).» De cette maniere on aura trouvé ainsi que 1’observe Hircan,
«pour apres diner jusques aux vespres», quelque passe-temps «qui ne soit
dommageable a I’ame», mais «soit plaisant au corps.» Et tout le monde se
range a l’avis de dame Parlamente.

Je n"analyse pas I'Heptaméron; je veux seulement arriver pas a pas
a l'ordre d’idées ci-dessus indiqué et le faire ressortir par quelques
exemples saillans.

Celui que jemprunte a la quatrieme nouvelle racontée par
Ennasuite est d’autant plus piquant que la reine de Navarre s’y met elle-
méme en scene sous les traits d'une dame de la meilleure maison de
Flandres, ainsi que 1’amiral de Bonnivet, si renommé pour ses galanteries.
Seulement Marguerite a soin d’entreméler a son récit quelques
circonstances de nature a écarter les applications qui pourraient étre faites
a sa personne. Pour ce qui est de I'amiral de Bonnivet, un passage de
Brantome, qu’il est impossible de citer ici, ne permet pas de douter que ce
ne soit lui dont il est question. En résumé, la dame de la meilleure maison
de Flandres, veuve pour la seconde fois, et par conséquent libre
(Marguerite n’était veuve que de son premier mari; mais elle veut ainsi
atténuer la criminelle tentative de l’amiral, et peut-étre veut-elle aussi
décocher une petite épigramme a l’adresse du roi de Navarre dont la
fidélité était fort douteuse), avait fait une telle impression sur un jeune
gentilhomme dont le maitre était le propre frere de la dame, que le
gentilhomme eut la hardiesse de lui déclarer sa passion.

Mais avant trouvé «en elle response contraire a sa contenance», il
congut le projet hardi d’arriver a ses fins par la ruse et la force. La dame
«résista fort bien», si bien que le gentilhomme en fut pour sa courte honte.
Et toutefois elle ne pouvait se défendre d'un sentiment tendre pour lui et
lui faisait «<bonne et privée chere.» Dans son courroux, elle voulait faire un
éclat; mais elle en fut dissuadée par sa dame d’honneur, qui lui donna a ce
sujet les conseils les plus sages. Apres avoir fait valoir les raisons

(2) Ibid., Prologue, pages 13-15.

(3) Prologue, page 18. On sait que le Décameron de la reine Marguerite ne fut pas terminé.
La mort la surprit tandis qu’elle venait d’achever la soixante-douziéme nouvelle.
L’ouvrage a d(i prendre le titre d’Heptaméron.
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humaines, celle-ci, en étant venue aux consdérations religieuses, se garde
bien de dire a sa maitresse de se glorifier; au contraire. Voici son langage:

«Ma dame, puisqu’il vous plaist recepvoir mon conseil, voiant
I’affectation dont il procedde, me semble que vous devez en vostre cueur
avoir joye d’avoir veu que le plus beau et le plus honneste gentil homme
que j’aye veu en ma vie n’a sceu, par amour ne par force, vous mectre hors
du chemyn de vraie honnesteté. Et en cela, ma dame, devez vous humilier
devant Dieu, recongnoistre que ce n’a pas esté par vostre vertu; car
mainctes femmes ayans mené vie plus austere que vous ont esté
humiliées, par hommes moins dignes d’estre aymez que luy. Et devez plus
que jamais craindre de recepvoir propos d’amityé, pour ce qu’il y en a
assez qui sont tombez la seconde fois aux dangiers qu’elles ont évité la
premiere...... Et me semble, ma dame, que vous ne debvez a lui ne a aultre
faire semblant du cas qui vous est advenu; et encores qu’il en voulust dire
quelque chose, faindrez du tout de ne l'entendre, pour eviter deux
dangiers, I'un de la vaine gloire de la victoire que vous en avez eue,
I'aultre de prendre plaisir en remantevant choses qui sont si plaisantes a la
chair, que les plus chastes ont bien a faire a se garder d’en sentir quelques
estincelles..... Et Dieu vous doint grace, ma dame, de continuer
I'honnesteté qu’il a mise en votre cueur; et congsoissant que tout bien

vient de luy, vous aymiez et serviez mieulx que vous n’avez accoustumé
(4).»

Rien de plus conforme que ce discours a la pure doctrine du
christianisme, suivant laquelle nous ne devons pas tirer une vaine gloire
de nos bonnes actions ni les attribuer a notre mérite, mais en reporter
I'honneur a Dieu seul et nous humilier devant lui.

Je passe sur bien des nouvelles et des prologues ou reparait la
méme donnée chrétienne, et je viens a la nouvelle soixante-dixieme,
septieme journée, ou la reine de Navarre, rajeunissant 1’ancien fabliau
intitulé la Chditelaine de Vergy, nous fait connaitre les amours secretes mais
chastes de la dame de Vergier et d'un gentilhomme du duc et de la
duchesse de Bourgogne. Cette duchesse s’étant éprise d'une folle et
criminelle passion pour le gentilhomme, et ses avances n’ayant abouti qu’a
un refus humiliant, poussée par le dépit et la vengeance, elle le dénonce a
son mari comme ayant voulu outrager elle et lui tout a la fois:

.............. Manet alta mente repostum

Judicium Paridis spretequs injuria formee.
Le duc, ébranlé mais ne s’en rapportant pas tout a fait aux assertions de sa
femme, met le gentilhomme en demeure de se justifier. Ce dernier proteste
de son innocence; mais il est tellement en butte aux soupgons sans cesse
renaissans que la duchesse entretient dans 'esprit de son maitre, qu’il finit
par avouer au duc son commerce si pur et si discret avec la dame de
Vergier. De son coté, la duchesse, mue par la jalousie, arrache a la faiblesse
de son mari le secret des deux amans, et ne craint pas de le dévoiler en
pleine cour, la dame de Vergier étant présente. L’infortunée expire de

(4) Heptaméron, tome 1¢r, pages 58-60.
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honte; de son coté, le gentilhomme, pour se punir d’avoir divulgué cet
amour d’autant plus doux qu’il était plus caché, se tue de désespoir; a son
tour le duc tue sa femme pour lui faire expier son hypocrisie et sa perfidie.

Ce qu’il y a a dire de cette histoire, c’est qu’elle est fort tragique;
aussi figure-t-elle dans le Recueil de Barbazan, dans les fabliaux de Legrand
d’Aussy, dans le conteur italien Bandello, ou Belleforest 1’a prise. Mais il
faut voir les sentimens que la reine de Navarre fait exprimer a la dame de
Vergier au moment de rendre 1’ame. Ceci appartient en propre a I'auteur:

«Hélas! ma pauvre ame, qui par trop avoir adoré la creature avez
oblyé le Createur, il fault retourner entre les mains de celluy duquel
I’amour vaine vous avoyt ravie. Prenez confiance, mon ame, de le trouver
meilleur pere que vous n’avez trouvé amy celluy pour lequel l'avez
souyent oblyé. O mon Dieu, mon Créateur, qui estés le vrai et parfaict
amour, par la grace duquel 'amour que j'ay porté a mon amy n’a esté
tachée de nul vice, sinon de trop aimer, je suplye vostre miséricorde de
recepvoir 'ame et l'esperit de celle qui se repent avoir failli a vostre
premier et tres juste commandement; et par le merite de celluy duquel
I’amour est incomprehensible, excuzez la faulte que trop d’amour m’a fait
faire; car, en vous seul j’ay une parfaicte confiance.....»

Ne vous semble-t-il pas entendre saint Frangois de Sales dire:

«Or sus, mon pauvre coeur, nous voila tombez dans la fosse laquelle
nous avions tant résolu d’eschapper. Ah! relevons-nous et quittons-la pour
jamais. Reclamons la miséricorde de Dieu....et remettons-nous au chemin
de I'humilité. Courage, soyons meshui sur nos gardes. Dieu nous aidera,
nous ferons prou (5).»

Ou bien encore:

«O ma belle ame.... vous pouvez pretendre a l'éternité, pourquoi
vous amuserez-vous aux momens?..... O mon ame! tu es capable de Dieu;
malheur a toy, si tu te contentes de moins que de Dieu! (6)»

Je reviens a la derniere citation de Marguerite. Otez la circonstance
de la mort de la dame, qui n’est la que pour l'effet, car on ne meurt pas
ainsi d’amour en un clin d’ceil, que reste-t-iI? Une ame qui, dans la
plénitude de la passion, s'immole elle-méme résolument pour satisfaire a
la justice de Dieu qu’elle a offensé en préférant la créature au Créateur. Et
remarquez qu’il ne s’agit pas ici de la lassitude des sens, de cette
indifférence et de cette satiété qui s'emparent d'une ame lorsque, apres
avoir épuisé toutes les jouissances, elle n’est parvenue qu’a faire en elle le
vide. Il s’agit de cet état, au contraire, ou I’ame, non dégofitée, non blasée,
encore tout éprise d’un objet terrestre, se débat contre le néant de cet objet,
et, selon une belle expression, tente vainement de lui faire produire Dieu.

(5) Introduction a la vie dévote, 11I¢ partie, chapitre IX, pages 289-290. 3¢ édition. Lyon,
Pierre Rigaud, 1610.
(6) Ibid., Ve partie, chap. X, page 636.
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Que fait-elle alors? Du milieu de cette lutte terrible, 1’ame blessée,
meurtrie, mais non vaincue, par un dernier et supréme effort et comme
d"un bond surhumain, s’élance vers Dieu, et ne pouvant arracher de son
fond cette passion qui la dévore, elle se plonge avec elle dans le principe
de tout amour pour y retrouver 1'étre.

Telle est l'idée chrétienne jetée a travers I'Heptaméron.
L’Heptaméron en est-il un livre plus édifiant pour cela? Que ceux qui l’ont
lu veuillent bien répondre.

Faut-il condamner 1'Heptaméron comme livre immoral? Faut-il
I'interdire comme livre licencieux? Ces deux questions, distinctes I'une de
'autre, sont posées en passant par M. Le Roux de Lincy, et ce n’est pas
sans un certain embarras qu’il se prononce pour une sentence trop
indulgente.

J’examinerai ces deux questions dans un prochain article.
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