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Montaigne raconte qu’en écrivant ses Essais il avait soin d’oublier 
ses auteurs favoris, parce que la comparaison qu’il faisait de son style avec 
celui des bons auteurs «l’abbatoit par trop et rompoit le courage», et il 
ajoutait avec cette defiance de soi-même qui se rencontre de préférence 
chez les plus grands esprits: «Et aurouys plustost besoing, pour me 
donner un peu de lustre, de l’inuention du musicien Antinodydes, qui, 
quand il auoit à faire la musique, mettoit ordre que deuant ou apres luy 
son auditoire fust abbreuué de quelques autres mauuais chantres.» Certes, 
si les artistes vraiment recommandables dont j’ai à entretenir les lecteurs 
ont pu penser qu’il leur fût utile de recourir au procédé d’Antinodydes, ils 
n’ont pas dû se mettre en frais pour déterrer de «mauvais chantres»: la 
saison musicale y a pourvu, et nous avons été généreusement 
«abbreunés.» 
 

— Avez-vous entendu Rubinstein? C’est la question qu’on s’adresse 
depuis six mois en s’abordant dans un concert, dans un salon, au théâtre. 
Rubinstein a été un événement. Jusqu’au 14 avril dernier, M. Antoine 
Rubinstein a été complètement inconnu à Paris, si ce n’est de quelques 
amis et de quelques privilégiés. Le 14 avril, à huit heures du soir, on 
commença à parler de lui; le lendemain son nom retentissait dans tout 
Paris et volait dans toute l’Europe. Entre cette séance du 14 avril, chez 
Erard, où l’on comptait à peine deux cents personnes, et la séance du 24 
avril, dans la salle Herz, trop étroite pour contenir les flots d’auditeurs qui 
assiégeaient les portes, encombraient les couloirs et les galeries, l’œuvre 
du nom, de la fortune, de la réputation de M. Rubinstein fut fondée. 
L’enthousiasme des uns n’était égalé que par l’ardente curiosité que cet 
enthousiasme faisait naître chez les autres. Je suis sûr que M. Antoine 
Rubinstein n’oubliera jamais cet intervalle de dix jours, dans lequel il vit sa 
gloire poindre, s’étendre et enfin recevoir une consécration triomphale. 
C’est que, comme pianiste et comme musicien, M. Antoine Rubinstein est 
un artiste hors ligne. C’est un maître, et un maître de haute taille. Nul, 
plus que lui, ne possède le don merveilleux de s’emparer d’un auditoire, 
de l’entraîner avec lui dans la région de ses fantaisies, de la suspendre à 
chaque période de son discours musical. M. Rubinstein a conscience de 
lui-même. Il a l’élan, l’énergie, la fierté, une fierté naturelle qui s’impose 
sans choquer, parce que la véritable force fait la fierté légitime. Il a dans la 
figure, dans la chevelure, dans le calme de l’attitude quelque chose de 
l’aspect du lion. Son exécution frappe, enlève, en même temps que ce 
mécanisme, si prodigieux qu’il soit, répugne à tout ce qui n’est pas 
musical, à la sonorité pour la sonorité, au bruit pour le bruit. Le virtuose 
ne cherche l’effet que dans les moyens avoués par l’art. Comme 
compositeur, M. Rubinstein est très remarquable, bien qu’il laisse encore 
beaucoup à désirer. Nous connaissons plusieurs compositions de lui ; il 
n’en est aucune qui forme un ensemble, un tout, dont on puisse dire: C’est 
un bel ouvrage. Mais il y a dans toutes au moins un morceau achevé dans 
son genre: tels sont, par exemple, l’adagio avec sourdines d’un quatuor de 
violons en ut mineur, le scherzo d’une sonate en la mineur, l’andante du 
concerto en sol. M. Rubinstein rencontre fréquemment de beaux motifs, 
d’un jet vigoureux, d’une belle venue, d’une forme hardie; il sait les 
exposer magistralement; il est moins habile à en tirer parti. Cela 
n’empêche pas que cet artiste ne soit très richement doué et ne puisse 
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devenir un compositeur excellent. Les qualités qui tiennent chez lui au 
développement des facultés extérieures ont acquis leur perfection. Il n’en 
est pas tout à fait de même de celles qui tiennent au développement 
complet des facultés intellectuelles. 
 

Après M. Rubinstein, M. Adolphe Reichel. Rien de plus opposé que 
ces deux artistes, M. Rubinstein et M. Reichel, et c’est pourquoi je me plais 
à rapprocher ainsi leurs noms: l’un tend vers un avenir inconnu qu’il 
pressent peut-être; il y tend avec ardeur et presque avec un sentiment de 
défi; l’autre regarde le passé dont il possède tous les styles, toutes les 
traditions, et de peur de s’engager dans les récifs qui, suivant lui, 
menacent l’art contemporain, même l’art sérieux, il se cramponne au 
gouvernail de Haydn et de Mozart. Le premier a une exécution formidable 
qui peut faire illusion sur la valeur de ses compositions; le second a un jeu 
correct, exact, mais, il l’avoue lui-même, insuffisant et peu propre à 
donner du prix aux siennes. Les compositions de M. Reichel sont très 
remarquables sous le rapport de l’ordonnance, de la science, de 
l’agencement des parties, de la suite des idées, comme sous celui de 
l’inspiration et de la profondeur du sentiment. Il a écrit des trios pour 
piano, violon et violoncelle, des quatuors, des sonates, des concertos qui 
contiennent des beautés mâles et vigoureuses, et qui, si notre époque 
n’était pas une époque de pêle-mêle, où le bon, le médiocre et le mauvais 
sont confusément entassés, tiendraient un rang distingué parmi les 
œuvres de l’école classique. Toutefois ce qui m’irrite chez M. Reichel, c’est 
une modestie qui est poussée jusqu’à une coupable insouciance de lui-
même; il ne fait de la musique que pour lui seul, ou pour un violoniste 
compositeur d’un talent inculte, mais fort et original, M. Louis Eller; il fait 
moins de bruit dans le monde que le plus médiocre soliste, chanteur de 
romances, ou joueur de fantaisies, qui se faufile dans les concerts et les 
salons. Quand on a le mérite et le savoir de M. Reichel, on n’a plus le droit 
d’être modeste. 
 

Avant de donner un grand festival à Baden-Baden, M. Berlioz avait 
consenti ce printemps à conduire un concert avec orchestre donné par le 
jeune Théodore Ritter. C’est déjà un grand artiste et un pianiste de la 
grande école que le jeune Ritter, et quoique n’étant guère âgé que d’une 
quinzaine d’années, il s’est essayé dans des compositions d’un style élevé. 
Son quatuor pour piano, violon, alto et violoncelle contient des choses qui 
annoncent un futur compositeur. Deux ouvertures à grand orchestre, l’une 
en si bémol, l’autre en la, promettent également un instrumentaliste. Ces 
œuvres n’ont certes pas la fermeté, la maturité et cet enchaînement d’idées 
que pour mon compte je serais fâché d’avoir à louer sitôt dans un si jeune 
homme. Mais elles annoncent de la verve, de la science, une fougue 
d’imagination tenue en bride par un esprit réfléchi et une raison calme. M. 
Théodore Ritter achève en ce moment la réduction au piano de la 
symphonie dramatique de Roméo et Juliette, et le talent et l’habileté avec 
lesquels il a surmonté les énormes difficultés de cette tâche font de cet 
«arrangement» une véritable création. Puisque j’ai parlé du festival de 
Baden-Baden, je ne dois pas oublier de dire que M. Daussoigne-Méhul s’y 
est fait applaudir sur l’orgue à triple clavier de MM. Alexandre. Cet orgue 
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est en tout semblable à celui que les mêmes facteurs ont exécuté pour 
Liszt, et qui a fait l’admiration de toux ceux qui l’ont entendu. 
 

Et M. Georges Pfeiffer! En voilà un encore qui pour être musicien, 
compositeur, pianiste, ne s’est donné que la peine de venir au monde. M. 
Georges Pfeiffer est né dans la maison Pleyel. Il a appris la musique et le 
piano comme l’oiseau qui naît dans la forêt apprend à chanter en 
entendant gazouiller les oiseaux de son espèce. Mais il y a mieux que cela: 
M. Georges Pfeiffer est le fils de sa mère, Mme Pfeiffer, qui, elle aussi, est 
une vaillante pianiste, qui exécute en professeur la belle musique de 
chambre, qui exécute en virtuose la musique brillante de salon. Demandez 
à Sivori, qui aime tant à marier les sons de son violon fantastique aux sons 
du piano de Mme Pfeiffer et de son fils! Demandez à Rossini, qui entend 
chez lui de la musique quand il veut, et qui ne consent guère à en entendre 
ailleurs que chez Mme Pfeiffer! 
 

Nous avons retrouvé le jeune Pfeiffer à une séance de quatuors 
donnée par M. Briard, un violoniste de talent. Ne vous moquez pas tant, 
Messieurs, des départemens du Midi en général, du département de 
Vaucluse en particulier, et en particulier aussi de la ville de Carpentras. La 
ville de Carpentras nous a donné Bonaventure Laurens, touriste, peintre, 
poëte, organiste, compositeur, bibliophile, musicien des plus distingués. Il 
a fait des lieder charmans que je vous recommande et que vous trouverez 
chez Richault. Cela a un bouquet allemand et une saveur provençale. 
J’espère bien un de ces jours vous faire connaître plus à fond M. B. 
Laurens en rendant compte d’un beau livre qu’il a publié sous le titre 
d’Etudes théoriques et pratiques sur le beau pittoresque dans les arts du dessin. – 
La ville de Carpentras nous a donné encore M. Pontet, jeune violoniste de 
talent aussi, élève d’un excellent amateur, M. de Camaret, de Pernes, ville 
qui nous a donné Esprit Blanchard (il s’appelait Esprit comme Fléchier), 
Esprit Blanchard, écuyer du roi, maître de musique de S. M. La ville de Lille 
nous a donné, avec Champein, auteur de la Mélomanie, et M. Léopold 
Aymon, auteur des Jeux floraux, M. Frédéric Giraud, délicieux violoniste 
qui s’est formé lui-même, qui est venu en plein vent comme un bon fruit 
savoureux, et qui est fort goûté à Paris, témoin le concert pour 
l’inauguration de la salle du Louvre, où ce virtuose fut tant applaudi entre 
Mme Viardot et Mme Mattmann, et par Mmes Mattmann et Viardot elles-
mêmes. Avignon nous a donné notre admirable Maurin, M. Dumont, 
autre violoniste d’un grand mérite; M. F. Séguin, théoricien, 
contrapuntiste, le consciencieux éditeur des fameux noëls de Saboly, dont 
il a retrouvé les airs originaux enfouis dans les bibliothèques ou perdus 
dans cette autre bibliothèque que l’on ne consulte pas assez et qui 
équivaut à une bibliothèque véritable, je veux dire la mémoire des bonnes 
femmes; Mlle Séguin enfin, artiste du Théâtre-Italien, où elle est connue 
sous le nom de Mlle Valli, douée d’une belle voix de contralto. 
 

N’est ce pas que ce groupe de célébrités, avec la vénérable et jovial 
Castil-Blaze que Cavaillon a vu naître, qu’Avignon revendique et que 
Paris ne veut pas lâcher, ferait un tableau d’un merveilleux effet? On dit 
que M. Jules Laurens, frère de M. Bonaventure, lithographe, peintre d’un 
grand talent, se propose de le mettre à l’exécution. 
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Comment nommer le Théâtre-Italien sans parler de cet admirable 
chanteur, M. Solieri, à la voix suave, sympathique et pénétrante, qui a 
débuté d’une manière si brillante l’hiver dernier dans Maria di Rohan, et 
qui n’en attend pas moins son engagement définitif au théâtre Ventadour? 
Puisque l’administration de ce théâtre se montre aussi indifférente sur ses 
propres intérêts qu’injuste envers M. Solieri, constatons les immenses 
succès que cet éminent artiste a obtenus journellement dans les premiers 
salons et la belle réputation qu’il a su s’y faire. 
 

Comment aussi, dans un article consacré en partie à la musique de 
piano et aux pianistes, ne pas parler du concert que M. Alkan aîné n’a pas 
donné dans les salons d’Erard? Ce concert avait été promis, il n’a pas été 
tenu. Je gronde M. Alkan pour le silence qu’il a gardé, comme j’aurais 
envie de gourmander certains autres pour le bruit qu’ils ont fait. M. Alkan 
a manqué à ses engagemens; il en sera quitte pour payer double. 
Heureusement nous sommes informés que ses éditeurs allemands et 
français préparent pour la rentrée quatre ou cinq cents pages de musique 
pour piano de cet éminent compositeur, et ces pages, nous en sommes 
sûrs, feront époque dans les annales des publications pour cet instrument. 
 

Maintenant quand j’aurai dit que M. Alexandre Batta, le grand 
violoncelliste-chanteur, a fait entendre à son concert deux morceaux 
charmans, bien que les titres en soient un peu prétentieux: Résignation et 
les Confidences au bal, auxquels il faut ajouter la Pensée de crépuscule, de M. 
de Hartog (même observation); que le même M. Batta a joué à ravir la 
Romanesca; quand j’aurai dit que M. Hermann est le violoniste à la mode 
dans les salons, qu’il charme par l’élégance, l’expression pénétrante et 
l’exquise pureté de son jeu; quand j’aurai dit qu’un autre violoniste, M. 
Bartollini, en traversant Paris en courant, y a donné un concert qui a piqué 
vivement la curiosité, et que M. Lutgen est aussi bon professeur de 
violoncelle qu’il est un exécutant habile; quand j’aurai dit que M. le comte 
Durutte, le grand théoricien harmoniste, a donné deux séances où, après 
avoir exposé les principes de sa théorie, il a répondu victorieusement à la 
mêlée d’objections que de savans professeurs lui adressaient de toutes 
parts; quand j’aurai dit qu’en même temps qu’il publie de vives et 
spirituelles chansonnettes de Nadaud, l’éditeur Heugel met au jour une 
édition pour piano des Saisons [Die Jahreszeiten], de Haydn, de ce chef-
d’œuvre dont on doit la résurrection à notre grand chanteur Roger, qui en 
a traduit le texte; belle et bonne édition dont les épreuves ont été corrigées 
avec soin et amour par un de nos charmans et habiles compositeurs, M. de 
Vaucorbeil; quand j’aurai dit que M. Ed. Saint-Chaffray a eu l’idée de 
recueillir et de réunir en un élégant album les lieder de Mozart, qu’il a 
ajustés sur des paroles françaises; quand j’aurai dit que deux jeunes 
charmantes personnes, l’une cantatrice, Mlle Marie Ducrest, l’autre 
pianiste, Mlle Hedwige Brjoswka, ont obtenu les plus brillans succès aux 
eaux de Baden; que M. Rosenhelm a publié de délicieuses romances, d’un 
style expressif, dramatique, pittoresque et toujours musical; que M. 
Melchior Mocker a fait paraître de nouvelles compositions pour piano 
pleines de verve et de grâce légère, on me permettra de déposer ma plume 
de critique, quitte à la reprendre... mais le plus tard possible. 
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P. S. Je la reprends à l’instant même où ce feuilleton va paraître, 
pour montrer que je ne m’étais pas trompé dans mes prévisions. Que 
disais-je dans l’article dont celui-ci n’est que la continuation? Qu’en été, 
voire en automne, il n’y avait pas de petite ville, pas de village, pas de 
solitude où l’on pût se flatter d’échapper à l’invasion de la saison 
musicale. Moi aussi, j’y ai été pris; et en quel lieu, s’il vous plaît? Dans 
cette jolie petite ville de l’Isle dont je vous parlais tout à l’heure, où les 
eaux de la Sorgue, dit-on, arrivent limpides de la fontaine de Vaucluse, en 
murmurant à votre oreille les noms tendres et harmonieux de Pétrarque et 
de Laure. Heureusement c’est M. Frédéric Giraud, dont je vous parlais 
encore tout à l’heure, qui est le coupable cette fois. Chaque année, ce 
virtuose organise un concert pour les pauvres de la ville qui l’a vu naître. 
Il s’est donc fait entendre dans une nouvelle et brillante fantaisie de sa 
composition, dans un duo pour piano et violon de MM. de Bériot et 
Osborne, dans une fantaisie d’Artot pour le violon sur des motifs de 
Bellini, dans le Miserere du Trovatore et dans un admirable quatuor de 
Beethoven pour piano, violon, alto et violoncelle. Je saisis cette occasion 
pour faire à Mlle Marrel mon compliment. Cette jeune pianiste joue avec 
simplicité, correction, élégance et précision. Je fais aussi mon compliment 
à M. F. Giraud, dont le talent a gagné en ampleur, en maturité, en 
délicatesse. 
 

On conviendra que pour un jeune artiste c’est un noble emploi du 
temps des vacances que de le consacrer à la recherche de la perfection 
dans son art, et de consacrer son art au soulèvement des humaines 
misères. C’est là la vraie association du Beau et du Bien. D’autres en 
donnent d’éloquentes théories; mais la pratique vaut mieux. Le 20 
septembre a été une fête pour la ville de l’Isle; pour les riches, qui ont eu le 
double plaisir de contribuer à une bonne action en entendant d’excellente 
musique; pour les pauvres, qui, grâce à M. F. Giraud, peuvent attendre 
sans inquiétude les rigueurs de l’hiver. 
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