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«Vous croyez donc qu’on ne fait

plus rien qui vaille, et que les

morts seuls sont gens d’esprit?»

H. Rigault. (Journal des Débats
du 13 mai 1858).

Les portes de la salle du Conservatoire, fermées depuis la derniere
seéance de la Société des Concerts, et si bien fermées qu’on ne supposait
pas qu’elles pussent s’ouvrire avant le mois de janvier 1859, époque de la
session prochaine, se sont tout a coup toutes grandes ouvertes il y a trois
semaines pour laisser entrer triomphalement M. H. Litolff et ses
remarquables compositions, M. Berlioz et deux de ses compositions non
moins remarquables, et leur armée d’exécutans. Je me trompe: cette armée
d’exécutans n’appartient pas a MM. Litolff et Berlioz, puisque tous, moins
dix, font partie de la milice de la Société des Concerts du Conservatoire. A
proprement parler, ils n’appartiennent a personne; ils appartiennent I'art
tout entier et a quiconque le représente dignement. Il en est de méme de la
salle, qui n’est pas, qui ne peut pas étre exclusivement le sanctuaire des
compositeurs morts, mais qui est et qui doit étre le théatre de tout
compositeur vivant qui a fait ses preuves, ou méme qui se sent de volonté
et de force a les faire. Ainsi du moins en ont décidé le bon esprit et la
bonne grace de M. le ministre d’Etat qui a accordé la salle a M. Litolff, en
dépit de je ne sais quel petit reglement fort encourageant pour les morts, il
est vrai, mais en revanche tres décourageant pour les vivans. M. Litolff,
quoique vivant, a été jugé digne d’étre encouragé. Le petit reglement a
baissé pavillon devant lui. Tant mieux pour M. Litolff en particulier et
pour tous les vivans en général.

Remarquez bien ceci en passant: un reglement existe par privilége;
ce reglement est enfreint par privilége aussi, c’est-a-dire au profit de
certains privilégiés. Il y a lieu d’espérer que, de privilégiés en privilégiés le
privilége tombera, et que d’exceptions en exceptions, la regle, je veux dire
le reglement disparaitra.

Voila dong, le 2 mai, M. Litolff, assisté de M. Berlioz, installés dans
cette salle du Conservatoire. Les virtuoses du lieu, ceux qui président aux
destinées de la musique, non seulement les ont laissé passer, mais encore
ont concouru a I'exécution de leurs compositions: avec quelle verve, quelle
ardeur, quel entrain, quel éclat, jen appelle a vos souvenirs! Les voila
donc entrés, mais pour combien de temps? Les chants a peine finis, les
portes vont se refermer sur eux. Ces portes ne se seront ouvertes que pour
un jour, pour une matinée. Le dernier accord exhalé, ces lieux harmonieux
vont se plonger dans un auguste et inexorable silence. Il ne sera plus
question de MM. Litolff et Berlioz, lesquels seront censés avoir été
suffisamment encouragés. Eh bien, soit ! cette matinée me suffit. Le 2 mai a
succédé aux trente ans de gloire passée de la Société des Concerts; il s’est
placé la comme une parenthese, comme un point d’orgue inattendu, entre
ces trente ans et les trente autres années, si vous voulez méme, 1’éternité
bienheureuse que je lui souhaite. Eh bien, dans cette matinée, quoi de
changé, je vous prie? La salle est la méme, I'orchestre est le méme, sauf
une légere fraction dont nous avons déja tenu compte ; I'auditoire est le
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méme, sauf quelques abonnés du Conservatoire, déja partis pour la
campagne et quelques autres bien décidés peut-étre a tourner le dos a tout
nouveau venu, attendu qu’ils font profession, eux aussi, de n’encourager
que les morts; enfin les applaudissemens sont les mémes..... Ce qu’il y a de
changé, le voici. M. Berlioz remplace, en qualité de chef d’orchestre,
I'habile chef d’orchestre du Conservatoire, M. Girard, qui, nous nous en
souvenons, alors qu’il se plaisait généreusement a encourager les vivans,
dirigeait avec autant de zele que d’intelligence les premieres ceuvres de M.
Berlioz. Ce qu’il y a de changé, le voici encore: ce ne sont plus les chefs-
d’ceuvre de Haydn, de Mozart, de Gliick [Gluck], de Beethoven, de Weber
qu’on offre a notre admiration. Pour cette fois, ces grands maitres se
contentent de régner silencieusement dans les hauteurs pacifiques de leur
Olympe musical, et laissent le champ de bataille aux deux champions de
I'art contemporain, aux héros de la symphonie moderne, aux artistes
militans qui combattent le grand combat de la vie ou de la mort, de la
gloire ou du néant de leur nom. Et ne dites pas pour cela que M. Litolff,
que M. Berlioz répudient 1'héritage des vieux maitres, brisent avec leurs
traditions et dédaignent de marcher sur leurs traces. Leur programme
montre le contraire, puisque sur trois morceaux de chant, deux sont
empruntés a Haendel [Handel] et a 'abbé Rossi: savoir, 1'air de 1'opéra
d’Actius, chanté par Stockhausen, et l'air de Mitrane, chanté par Mme
Bockoltz-Falconi. J'ai dit que les applaudissemens sont les mémes; oui, j'ai
da parler ainsi, parce que je suis de ceux qui n’admettent pas que les
applaudissemens adressés a Gliick [Gluck], Mozart, Haydn, Beethoven,
Weber, puissent étre d’une autre nature que ceux qui s’adressent a des
artistes dont la renommeée n’a pas encore regu cette haute considération
que le temps accorde rarement avant 1’heure solennelle de la mort. Et
pourtant il est de fait que rarement aussi l’apparition d"une belle ceuvre
classique a été écoutée avec une attention plus soutenue, un intérét plus
vif que ne l'ont été, dans cette séance, les deux concertos symphoniques et
I'ouverture héroique des Guelfes, de Litolff, la ballade de la Captive et le
fragment symphonique de Roméo et Juliette, de Berlioz. J'en atteste ces
bravos, ces salves, ces acclamations du public tout entier, renforcés dans
'orchestre tout entier par les archets exécutant leurs bruyans tutti sur le
dos des instrumens et les pupitres. C’est qu’il y avait la, outre I’admiration
sincére qu’on éprouve pour des ceuvres d'un vrai mérite, des ceuvres
profondément congues et sérieusement élaborées, jeunes, vigoureuses,
originales, classiques apres tout, et nullement dépaysées dans cette
enceinte, c’est qu'il y avait la ce sentiment unanime dont une assemblée, et
les opposans eux-mémes ne peuvent se défendre en présence d'un artiste,
de deux artistes, payant de leurs personnes, se livrant eux et leurs
ouvrages a l'appréciation d"un public éclairé, difficile autant qu'impartial.
Il y avait dans ce public comme une pensée sous-entendue, comme un
accord tacite de féter la bienvenue de I'un, de dédommager l'autre de sa
longue attente, de ses vaillantes luttes, de dire enfin a tous les deux: Vous
voila dans le temple ou votre place était marquée, et quoi qu’il advienne
vous y resterez; votre pensé€e et votre souvenir y resteront. Ces murs
rediront vos noms, et il n'est pas jusqu’aux accens de Beethoven, de
Weber, de Mendelshonn [Mendelssohn] qui ne rappellent les accens que
vous nous avez fait entendre.
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Et cependant, un mot a été murmuré: «Musique de I'avenir.» C’est
I'expression dont on se sert aujourd’hui pour désigner une forme d’art
tellement inouie qu’elle est a la fois la négation de la notion d’art et la
négation de la notion de forme. Et comme les inventeurs de cette forme
d’art (si 'on peut appliquer le mot d’invention a une simple négation), et
ceux qui s’en sont constitués les proneurs et les propagateurs, n’ont pu
réunir jusqu’a ce jour d’autres suffrages que les leurs, ils en appellent, en
désespoir de cause, a l'avenir qui les vengera de l'indifférence des
contemporains. Il y a ici confusion d’idées, et méme contradiction dans les
termes. On qualifie la musique de MM. Litolff et Berlioz de musique de
I’avenir, mais on oublie la séance du 2 mai, a 'occasion de laquelle on
parle. Si jamais la «musique de l’avenir» pouvait avoir un «présent»
comme celui du 2 maj, il est évident que ce mot de musique de I’avenir ne
serait plus qu'un énorme non-sens.

Serait-il vrai cependant qu'en Allemagne cette école de l'avenir a
prétendu exploiter a son profit les noms de MM. Berlioz et Litolff? En ce
cas je dirais que si cette école défait jusqu’ici preuve d’impuissance en fait
d’art, elle a fait au moins preuve de discernement et d’habileté en fait de
conduite et de tactique. En voulant attirer a elle des hommes tels que MM.
Berlioz et Litolff, elle a parfaitement vu ce qui lui manquait. Ecole de
I'avenir tant qu’on voudra! mais en attendant il est bon de se faire une
petite place dans le présent.

Leve tes pieds en haut et tes cornes aussi:
Mets-les contre le mur: le long de ton échine
Je grimperai premierement.

Tel est le langage que l'école de l'avenir a tenu a peu pres a ces
messieurs.

Mais en quoi, sil vous plait, la musique de M. Litolff et la musique
de M. Berlioz peuvent-elles justifier cette qualification de «musique de
I'avenir?» La musique de 'avenir, dit-on, et je le dis aussi, est ce qu’il y a
au monde de plus dépourvu d’idée, de plan, de dessin, d’ordre, d"unité,
de logique, de développement, de mélodie, d’harmonie, de sentiment,
d’imagination. Nous sommes tous d’accord sur ce point. Je ne puis et ne
dois revenir sur l'analyse du quatrieme concerto de Litolff et de
I'ouverture des Guelfes, apres celle qui a été présentée ici méme par M.
Berlioz. Mais reportons-nous au 2 mai. C'est donc un non-sens musical,
c’est donc un amalgame monstrueux de sons incohérens et nullitoniques
que le public a écouté, applaudi, durant deux heures et demie?

Mais ce public, nous l'avons vu, nous en faisions partie. Qu’il y ait
des «fanatiques» dans ce public, je le veux bien; qu’il y en ait dix, vingt,
cinquante, peu importe; prenez le nombre qui vous conviendra. Des
fanatiques, il y en a partout, dans tous les théatres et dans tous les
concerts; il y en a pour tous les compositeurs, pour tous les chanteurs,
pour tous les virtuoses, jeunes et vieux, morts ou vivans. Vous
m’accorderez bien aussi quil y a des «fanatiques» en sens contraire, des
gens qui dénigrent de parti pris, qui entendent des chut la ou tout un
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auditoire fait entendre des bravos, qui voient des éclats de rire la ou
I’émotion se peint sur tous les visages. Vous m’accorderez bien qu'une
salle de onze cents, douze cents, treize // 2 // cents personnes, n’est pas une
salle de fanatiques, que les quatre-vingts exécutans de 1’orchestre n’en
sont pas non plus. Je voudrais bien en effet qu'on me démontrat que cette
salle et cet orchestre sont réellement composés de fanatiques; nous
verrions alors le parti que vous tireriez de cet argument pour votre propre
cause. Encore un coup, entre une séance du Conservatoire et la séance du
2 mai, quoi de différent? Musique des deux cdtés, belle et bonne musique,
musique claire, saisissable, coulante, agréable et charmante a entendre.

Sans doute, et qui le nie? Il y a des défauts dans la musique de M.
Litolff comme il y en a dans la musique de M. Berlioz. Mais n’envisager
que les défauts, les étendre, les grossir, s’y appesantir, s’y complaire,
fermer les yeux sur les qualités, les réduire a rien, les nier, serait-ce la le
fait d’une critique loyale, éclairée, habile méme? Ne serait-ce pas le fait de
ce qu'on appelle la critique aisée? Vous discutez, vous raisonnez, et, sans
vous en apercevoir, vous raisonnez et discutez sur des qualités, car rien
n’est plus vite fait que de constater des défauts. On peut donc reprocher
bien des choses a la musique de M. Litolff: il y a des développemens
excessifs, une trop grande recherche des effets, une préoccupation visible
(dans l'ouverture des Guelfes notamment, bien qu’elle contienne de
remarquables beautés) de rendre au moyen de la musique des incidens,
des péripéties, des coups de théatre que la parole et I'action dramatique
seules peuvent exprimer. Ce sont la des défauts, des défauts graves, je le
veux bien. M. Berlioz, de son c6té, n’en est pas exempt. Mais pour ce qui
est de ces fondemens sur lesquels repose toute ceuvre musicale; pour ce
qui est de cette syntaxe éternelle qui fait qu'un morceau de musique, quel
qu’il soit, forme un tout dont toutes les parties correspondent entre elles
comme les parties du discours; pour ce qui est de cette belle ordonnance,
de cette suite, de cet enchainement d’ou jaillit le rayon intellectuel, le jet
lumineux qui guide l'esprit de celui qui écoute, alors méme qu’étranger au
technique de l’art il ne peut se rendre compte de ses procédés; pour ce qui
est de tout cela, la musique de M. Litolff est parfaitement selon la regle.
Elle a été jetée dans le moule classique, elle en est sortie marquée de sa
brillante empreinte. Ce moule classique est plus fort que tous les
compositeurs passés, présens et a venir. Beethoven a pu vouloir I’agrandir,
il n’a pas voulu le briser. Joignez a ces qualités de la musique de M. Litolff
une fougue peu commune, une originalité reéelle, une distinction
constante, une rare élégance de détails, parfois une grande élévation, une
grande noblesse, un style net et arrété, une entente admirable de
'orchestre, un sentiment du réel qui n’exclut pas le sentiment de 1'idéal, le
génie, en un mot, le génie, M. Fétis I'a dit, et vous vous expliquerez
I'enthousiasme du public dans le concert du 2 mai.

Or ces lois fondamentales, cette syntaxe éternelle, d’ou découlent
toute lumiere et toute beauté de 1'ceuvre d’art, cet ordre, cette disposition
lumineuse de toutes les parties, c’est la précisément ce que détruit, ce
qu’anéantit la prétendue «musique de 'avenir.»
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Cette qualification de «musique de l'avenir», il faut donc la jeter la
face de tout compositeur vivant qui, dans le domaine illimité de 1'art,
essaie de se frayer des voies nouvelles, de celui-la méme qui proteste
contre ce systeme? Pauvres vivans! il faut convenir qu’ils ne sont pas en
odeur de sainteté aupres de certains docteurs puristes. Prenons garde
pourtant. Quand je vois cette guerre acharnée contre les vivans, je me
détfie de 'admiration qu’on affiche pour les morts. Les critiques acerbes
dont les premiers sont 1’objet, ce luxe de sévérités qu'on déploie contre
eux, me rendent suspects 1’enthousiasme et les tendresses qu’on prodigue
aux seconds. Je crains fort que 1'on ne ressuscite si pieusement les morts
que pour mieux enterrer les vivans. D’autant mieux qu’il est tel vivant
dont on médit qui, mort, ne tarderait peut-étre pas a rentrer en grace
aupres de ceux qui le dénigrent; comme aussi tel mort que 'on vante,
contre qui l'on aiguiserait plus d'un trait s’il était vivant. Les morts! on
s’en fait une arme pour battre les vivans. On bat M. Berlioz et M. Litolff au
nom de Beethoven; rien de mieux. Mais il faudrait au moins avoir le
courage de son opinion, et battre Beethoven, oui, le Beethoven des
quatuors, des sonates, de la symphonie avec chceur, avec Haydn et
Mozart. Mais Beethoven est mort; il n'importune plus. Et moi je dis que
lorsqu’on aime véritablement I’art, on I’aime dans le passé comme dans le
présent. On releve les défauts des contemporains avec plus ou moins de
ménagemens, mais on ne cherche pas a leur fermer la carriere. Tel
compositeur a qui 'on a refusé systématiquement durant des années les
honneurs du Conservatoire, aurait écrit peut-étre cinq ou six symphonies.
Qui oserait dire qu’il n’y a pas la une perte pour 'art?

Quant a M. Berlioz en particulier, la Russie, I’Allemagne, la
Belgique, 1’Angleterre et tous les bons esprits en France, exempts de
préjugés, le proclament un grand compositeur, un grand symphoniste; eh
bien, c’est la ce qu’on ne peut digérer. M. Berlioz sera un écrivain spirituel
et amusant, il sera méme un bon chef d’orchestre; il ne sera point
compositeur! Et puis qu’arriverait-il de nos prédictions, de nos sentences
proférées sur un ton d’oracle, si jamais les symphonies, les ceuvres
chorales et orchestrales de M. Berlioz venaient prendre rang dans le
répertoire de la Société des Concerts? Si jamais 1'Opéra!.. Nous exposer a
un semblable démenti!... Mais ce serait affreux! Et cependant Pline disait:
«Ne serait-ce pas une honte que 'on ne pfit admirer a son aise et tout haut
un homme digne d’admiration, parce qu’il nous arrive de le voir, de le
connaitre et de le posséder?»

Ces esprits sont pour moi un sujet d’étude; ils m’intéressent, je
I’avoue, car c’est pour moi un spectacle curieux de les voir se contempler
en eux-mémes, et se contempler dans lillustration de ceux qu'ils
regardent complaisamment comme leurs victimes; ils m’intéressent aussi
parce qu’ils souffrent. Ils souffrent parce que leurs traits n’atteignent pas
ou atteignent mal celui contre qui ils sont dirigés et se retournent contre
eux-mémes. Je ne sais 1'idée qu’ils se sont faite de leur propre importance
et des devoirs de leur «mission»; mais je sais que c’est une triste maniere
de servir I’art que de nuire aux artistes. On leur nuit sans doute, mais pas
autant qu’on se le figure; on leur nuit, mais on nuit a soi-méme avant tout.
Et moi je dis encore que 'amertume de celui qui écrit ou qui parle passe
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rarement dans celui qui lit ou qui écoute. Ceci est vrai pour tout; c’est
surtout vrai pour ce qui est des questions d’art. En effet, celui qui lit ou qui
écoute a rarement un parti pris, il est rarement passionné pour ou contre.
J'ajoute que, de ces deux sentimens, I'admiration sincere, ftt-elle un peu
exagérée, et le dénigrement systématique, c’est encore le premier qui se
communique le plus volontiers au lecteur ou a l'auditeur méme
indifférent, par la raison qu’il n’est besoin pour cela que d'un mouvement
généreux, auquel on est naturellement porté, tandis que la malveillance ne
s’établit pas dans une ame sans un effort pénible.

Ceci ne s’adresse qu’a tres peu de personnes. Voici qui s’adresse a
tout le monde: Un auteur, trop baffoué par Voltaire, et qui n’en était pas
moins un homme de beaucoup d’esprit, I’abbé Trublet, disait a propos des
écrivains qui s’efforcaient de faire passer dans la langue un tour nouveau,
lequel présente souvent dans sa nouveauté quelque chose d’irrégulier:
«Pour qu'il passe, il faut que quelqu’un I'emploie; pour qu’il soit admis, il
faut qu’il soit présenté. On doit de la reconnaissance a ceux qui ont le
courage de rendre service au public. On leur doit méme, poursuit I’auteur
avec un louable esprit d’équité, de 1'indulgence pour ce qu’ils hasardent
de moins heureux. Si le mépris et, qui pis est, le ridicule sont la punition
de toute nouveauté malheureuse, les nouveautés les plus utiles n’oseront
se produire; craignons donc, en décriant trop les novateurs, de décourager
les inventeurs (1).»

Comme pianiste, M. Litolff a certainement une grande habileté, une
maniere fort originale. Il est tres amusant a voir, peut-étre plus
qu’agréable a entendre. Disons franchement qu’a coté de 'orchestre son
jeu manque de largeur, de plénitude, de sonorité. Ce n’est pas la la grande
école du piano; et nous ne pensons pas, qu’il y tienne ou non, qu’il puisse
aspirer a tenir son rang parmi les grands virtuoses. M. Litolff excelle a
lancer les notes aigués des arpeges de la main droite, au point de leur
donner le timbre sec et mat de ces petites timbales antiques que M. Berlioz
a placées dans son scherzo de la Reine Mab.

Mais ce cliquetis fatigue a la longue. Nous aurions voulu entendre
les deux concertos de M. Litolff exécutés par un pianiste de la force et du
talent de M. A. Rubinstein. La partie de piano se f(it alors développée dans
toute son importance concertante et symphonique.

Mme Bockoltz-Falconi a chanté la ballade de la Captive avec cette
belle voix, ce grand style, ce sentiment profond que cette cantatrice nous a
plusieurs fois fait admirer dans le cours de la saison musicale. Elle s’est
montrée la digne interprete de la haute et poétique inspiration qui a dicté
ce petit chef-d’ceuvre. Elle a prouvé également dans l'air de Mitrane
qu’elle n’est étrangere a aucune forme d’art.

Stockhausen a magnifiquement chanté l'air d’Actius, de Haendel
[Handel]. Ce n’est pas seulement le grand chanteur que 1'on aime en

(1) Essais sur divers sujets de littérature et de morale, t. 111, pag. 386.
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Stockhausen, c’est aussi le grand musicien, ’amateur intelligent et sérieux
de belle et classique musique.

Quant a l'orchestre, il a été superbe, plein de verve et
d’entrainement, de délicatesse et de précision dans les deux concertos et
dans I'ouverture; il a été passionné, fougueux et étincelant dans la Féte de
Roméo et Juliette. Disons, a propos de ce grand ouvrage, que nous espérons
bien I'entendre au festival de Baden, ou, grace aux soins de M. Bénazet, il
sera monté dans des conditions d’exécution qu’il est impossible de réunir
a Paris.

Il me reste a vous parler de bien d’autres grands artistes, MM.
Rubinstein, Wienawski, Mmes Tardieu, Massart, A. Falck, M. Solieri, M.
Bazzini, M. Adolphe Blanc, etc., etc. La liste en est longue. J'aurai,
relativement, bien peu de place pour rendre a chacun la justice et les
honneurs qui lui sont dus.



JOURNAL DES DEBATS, 2 juin 1858, pp. 1-2.

Journal Title:
Journal Subtitle:
Day of Week:

Calendar Date:

Printed Date Correct:

Pagination:

Title of Article:

Subtitle of Article:

Signature:
Pseudonym:
Author:
Layout:

Cross-reference:

JOURNAL DES DEBATS

None

mercredi

2 JUIN 1858

Yes

la2

COMPOSITEURS ET VIRTUOSES DE LA
SAISON MUSICALE.

I. MM. H. Litolff au Conservatoire.

[Feuilleton du Journal des Débats]

Ouverture des Guelfes. — 4° et 3¢ concertos
symphoniques. — La Féte de Romeéo et Juliette. — La
Captive. — Air d’Actius, de Haendel [Handel]. -
Air de Mitrane, de ’abbé Rossi. — M™e Bockoltz-
Falconi; Stockhausen.

J. D’ORTIGUE

None

Joseph d’Ortigue

Front-page feuilleton

Voir le Journal des Débats, 28 juin 1858, pp. 1-2.



