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Pendant que M. Ch. Gounod se repose dans quelque belle vallée de
la Suisse pour travailler au Faust qu’attend le Théatre-Lyrique, ainsi qu'au
grand ouvrage destiné a I'Opéra, 1’Académie impériale de Musique lui fait
la galanterie de reprendre Sapho. L’intention de I’administration est on ne
peut plus honnéte et bienveillante. Elle s’est dit: M. Gounod écrit pour
nous, il est juste que nous chantions pour lui. Et comme il se passera du
temps avant que l'opéra sur lequel nous comptons soit composé,
instrumenté, livre, copié, distribué, déchiffré, répété et représenté, d’ici la,
pour prendre patience, redonnons Sapho.

Jusqu-la tout est bien. Il n’est personne qui ne s’associe a cet
hommage rendu a un homme de talent dont la réputation a grandi
rapidement, et jajouterai naturellement, sans violence, sans secousse
comme sans charlatanisme, sans opposition de parti pris comme sans
engouement factice. Mais ce qui est peut-étre moins bien, c’est la maniere
dont on s’y est pris pour mettre cette idée a exécution. Bon! s’est dit
I’'administration, pour reprendre Sapho, nous ne pouvions trouver une
occasion plus favorable que celle que nous offre Sacountala, le ballet de
MM. Théophile Gautier et Reyer. Il nous fallait justement un lever de
rideau pour ce ballet. Sapho fera notre affaire.

Remarquez, je vous prie, que je crois parfaitement a la bonne
intention de l’administration lorsqu’elle parle ainsi; mais je crois
parfaitement aussi a la bonne intention du pot de fer quand il propose au
pot de terre un voyage. Or le pot de fer, c’est Sacountala, le pot de terre,
c’est Sapho. Car il faut bien vous persuader, Messieurs, qu’il n’est pas
besoin de recourir a la fameuse maxime de Pascal sur le méridien pour
étre assurés que les idées changent du blanc au noir suivant les climats et
les lieux. Ainsi, par exemple, vous étiez convaincus qu’entre les divers
élémens qui entrent dans un ouvrage lyrique et dramatique, la musique
tient de premier rang et la danse un rang secondaire. Vous aviez méme
attaché une idée de frivolité a la danse, tandis que la musique vous avait
semblé parfois exprimer les émotions les plus profondes de 1’ame
humaine. Eh bien, Messieurs, venez en ce moment a 'Opéra, et vous serez
bientot désabusés: vous verrez clairement que la musique y est réputée la
chose frivole, que la danse y a les honneurs de la chose sérieuse. Croyez,
apres cela, que je suis strictement dans le vrai en disant que le role du pot
de fer convenait au ballet de Sacountala, et celui du pot de terre a l'opéra
de Sapho. La preuve, c'est que par le fait méme de son association avec
Sacountala, cette pauvre Sapho a été mise en pieces:

Il n’eut pas fait cent pas
Que par son compagnon il fut mis en éclats.

Qu’un ballet dans lequel M™ Ferraris est chargée du principal role
soit une chose de la plus haute importance et devienne 1'objet des plus
vives sollicitudes de 1’administration, je le comprends a merveille. Moi-
méme, fort peu compétent en ce genre d’exercice, jéprouve un extréme
plaisir a dire que, malgré une action trop languissante, Sacountala m’a
vivement intéressé a cause du talent et des graces de ces dames d’abord,
mais aussi, mais surtout a cause de la musique de M. Reyer, qui m’a
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semblé presque toujours spirituelle, avenante, légere, abondante en motifs
heureux, pleine de détails piquans et pittoresques, tres appropriée enfin
aux diverses situations. Mais ce que je ne comprends pas, c’est que
lorsqu’on prétend donner un témoignage éclatant de son estime pour un
auteur et son ouvrage, on monte cet ouvrage de maniere a faire naitre
dans l'esprit de ceux qui I'écoutent une idée absolument contraire a celle
quon veut produire. Sérieusement, est-ce pour donner une idée
avantageuse d’'une partition que l'on supprime tout un role, le role
d’Alcée, qui tient une si grande place dans le premier acte? que l'on
supprime la conspiration et qu’on écourte tant de morceaux dans le
second? que l'on supprime, dans le troisieme le bel air de Phaon dans
lequel le musicien avait trouvé de si nobles inspirations? Ne valait-il pas
mieux laisser cette lyre harmonieuse dormir de son poétique sommeil,
plutdt que de la réveiller pour en couper les plus belles cordes? Sapho, ce
premier coup d’essai de l'auteur du Meédecin malgré lui, ne demandait
nullement a revoir le jour. Si cet opéra n’avait pas obtenu des I'origine un
succes d’intérét entrainant et d’émotion dramatique, il avait obtenu du
moins un succes d’estime des plus honorables, de telle sorte que cette
seule partition avait suffi pour placer M. Gounod a un rang tres élevé
parmi les compositeurs actuels. Les connaisseurs y avaient applaudi de
beaux cheeurs, des chants larges et suaves, un sentiment de la haute
poésie, un lyrisme vraiment antique, et en méme temps cette souplesse et
cette fermeté de touche qui sait se préter au nuances les plus délicates, aux
tableaux les plus pittoresques comme aux effets d’ensemble les plus
grandioses. A tant faire que de supprimer, j'aurais supprimé l'ouvrage
tout entier. On aurait dG de rappeler I'opposition unanime soulevée dans
un temps par la reprise de Guillaume Tell réduit a trois actes, opposition a
laquelle on doit aujourd’hui la reprise entiere de ce chef-d’ceuvre.
Pourquoi infliger a Sapho un traitement dont on a eu honte pour Guillaume
Tell?

Reprendre un ouvrage, c’est bient6t dit, mais ce n’est pas aussitot
fait, si I’on veut que la chose soit bien faite. Il ne s’agit pas de dire, quand
on est contraint de céder devant 1'admiration universelle: Nous allons
reprendre Guillaume Tell, la Vestale! Le temps n’est pas loin ou nous avons
vu une tentative de rajeunissement de cette Vestale livrée en proie aux dents
et aux griffes des lionnes du Cirque. La Vestale rajeunie! comme si rajeunir
un ouvrage n’était pas le vieillir! Voulez-vous maintenir toujours jeunes
les vieux chefs-d’ceuvre? respectez-les et donnez-les tels qu’ils sont, n'en
retranchez rien, n’y changez rien, n’y ajoutez rien. Montez-les, sinon avec
un luxe exagéré, du moins avec tout le soin et la conscience possibles,
puisque d’ordinaire le luxe dans les choses secondaires ne sert qu’a cacher
la négligence dans les choses principales. L’ouvrage est ancien: interrogez
les personnes connues pour en avoir conservé les traditions; I'ouvrage est
récent: ne faites rien sans les auteurs. En un mot, qui veut la fin veut les
moyens, et a 'emploi qu’on fait des moyens il est aisé de juger si l’on veut
sincérement la fin.

Je ne voudrais pas pousser trop loin ces réflexions, mais il me
semble que I'Opéra s’engage la dans une voie mauvaise, qui tend a fausser
les idées du public, a lui persuader que I'ceuvre d’art est la tres humble
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servante de I'ceuvre de luxe et d’amusement; que la musique n’est quelque
chose qu’autant qu’elle renonce a peindre ce qu’il y a de noble, de profond
dans le langage des sentimens et des passions, pour borner son action
tantot a bercer I’auditoire par de petits motifs anodins et doucereux, tantot
a le réveiller de son assoupissement a grands coups de grosse caisse et de
tam-tam; qui tend a inculquer dans les ames un froid et brutal scepticisme,
corrupteur de la notion du vrai et du sentiment du beau; a tromper enfin
le public sur lui-méme en lui démontrant par le fait que de toutes les
classes du public il n'y en a qu'une dont les jugemens ont force de loi. Ce
seul public, ce vrai public, c’est le public cravaté, ganté, parfumsé,
décoletté; le public armé de lorgnettes, qui se soucie peu d’entendre, mais
qui veut avant tout voir et étre vu; le public qui remplit la salle, qui
I'anime, qui la rend éblouissante, qui n’arrive que pour le ballet, qui
dédaigne 'ceuvre d’art, que cet ceuvre d’art soit Lucie ou Sapho. Comment
exposer ce public a entendre de la musique seule? a entendre Sapho
soupirer son abandon, exhaler ses plaintes, invoquer la mort? Il faut a
toute force lui épargner cet ennui! Il faut expédier I'ceuvre d’art au plus
vite! Il faut absolument trouver le moyen de faire tenir les trois actes de la
partition dans l'intervalle de sept heures a huit heures et demie, afin que
les deux actes du ballet, séparés par un long et commode entr’acte,
puissent occuper largement la scene de neuf heures a minuit. Et comme on
n’a pas encore imaginé un procédé pour chanter des adagio, des larghetto
et des andante sur le mouvement d’une saltarelle ou d’une scottisch, de
facon a pouvoir représenter en dix minutes un ouvrage dont la musique,
les paroles, I'action, la scene exigent un développement de trois quarts
d’heure (on en viendra sans doute a ce perfectionnement, grace a nos
progres dans I’art de multiplier la vitesse et d’abréger le temps), il ne reste
d’autre ressource que de tailler et rogner au hasard dans I'ceuvre. On se
dit bien que c’est facheux, mais qu’apres tout a I'impossible nul n’est tenu;
qu’il vaut mieux donner un ouvrage par fragmens que de ne pas le donner
du tout; que c’est a prendre ou a laisser. Et en effet le public laisse la
I'ceuvre d’art, flt-elle due a une grande illustration musicale, fiit-elle
d’Orphée ou de Sapho elle-méme; le public, j'entends toujours le public
que 'on prend pour juge, le public qui n’a d’autre raison que le fait.

A quelque minces proportions qu’elle soit toutefois réduite, I'ceuvre
de M. Gounod contient encore de bien belles choses: I'introduction du
premier acte, le grand cheoeur qui suit, le choeur des femmes du second
acte, avec les harpes, un duo charmant, plein de grace et de finesse, la
chanson du berger, les adieux élégiaques de Sapho. Tous ces morceaux
renferment des beautés de premier ordre. J'ai passé sous silence le grand
air de Sapho au premier acte. Cet air n’est pas sans valeur au point de vue
musical; au point de vue de la scene, il est sans effet. La forme n’en est pas
nettement accusée, le dessin en est indécis. Je crois entrevoir 1'idée de M.
Gounod; pour donner un caractere particulier au chant de la muse, il n'a
pas voulu assujettir sa mélodie au cadre ordinaire de 'air et de la cavatine.
Mais son cadre a lui n’étant pas suffisamment arrété, I'idée ne peut étre en
relief.

N’importe! a chaque représentation de Sapho, on rencontre
quelques amateurs sérieux, gens simples et modestes, ne cherchant pas a
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se montrer, mais empressés d’entendre, qui se glissent a 1’orchestre. On
s’aborde, on se serre la main, on échange quelques paroles: — Ah! je ne
suis pas surpris de vous voir ici! — Voila un homme qui fait bien et qui
veut bien faire; il ira loin! — C’est la de la vraie musique; c’est de la vraie
et bonne langue!..... Ces amateurs restent pour le ballet, ou s’en vont, c’est
égal: ils sont venus pour Sapho. Eh bien! ces amateurs, savez-vous ce que
c’est? // 2 // C'est le vrai public, car c’est I'élite; et c’est 1’élite en définitive
qui, non pas aujourd’hui, ni demain, mais dans dix, dans vingt, dans
trente ans, détermine 1'opinion.

Sapin, Marié, M Ribaut et Artot sont chargés des principaux roles
dans Sapho. M™¢ Artot (Sapho) est une cantatrice de grande espérance. Sa
voix est pleine, vibrante, et elle est surtout remarquable par 1'accent
dramatique. Un nouveau chanteur, Caseaux, apres un premier essai dans
le role de Guillaume Tell, malheureusement interrompu par un
enrouement subit deés le second acte, a pris ces jours derniers une
victorieuse revanche. La voix de Caseaux a de la rondeur, du mordant; elle
acquerra de la portée par suite de I'habitude de la scene. Cet acteur phrase
bien le récitatif, il articule distinctement, il chante avec gofit et expression;
il a été fort applaudi dans le duo avec Arnold, il a prété beaucoup
d’animation au trio, il a mis du pathétique dans le récitatif mesuré: Sois
immobile. C’est une bonne acquisition pour 1'Opéra.

L’Opéra-Comique a repris coup sur coup deux ouvrages anciens:
d’abord les Méprisés par ressemblance, qui n’est peut-étre pas un des chefs-
d’ceuvre de Grétry, mais qui, comme la plupart des ouvrages de Grétry,
contient des duos, des airs, des couplets, des morceaux d’ensemble qui
sont des chefs-d’ceuvre. Quelle franchise d’inspiration! quelle gaité! quelle
grace et quelle entente de la scene! Voila des reprises comme nous les
entendons, sans coupures, sans mutilation, avec quelques retouches peut-
étre, mais tres discretes et tres délicates. La comédie de Patrat est d’ailleurs
fort amusante; vrai opéra-comique francais! Cela est net, vif, svelte, jovial.
La piece est fort bien jouée par D. Riquier (Sans-Quartier), Troy (Sans-
Regret), Crosti (la Tulipe), Sainte-Foy (Jaquinot), Nathan (le bailli), Beckers
(Robert), Mmes L'Héritier, Decroix, et enfin M™¢ Casimir, qui nous a prouvé
une fois de plus que 'emploi le plus modeste peut étre relevé par un vrai
talent.

Le second ouvrage remis a la scene est 'Opéra des Monténégrins, de
M. Limnander. Par cette reprise on a voulu préluder a un ouvrage plus
important du méme compositeur, actuellement en répétition. Nous serons
satisfait si M. Limnander fait aussi bien; mais nous espérons qu’il fera
mieux encore. M! Pannetrat a quitté le Théatre-Lyrique pour venir
débuter dans le role de Béatrix. Elle y a obtenu un fort beau succes. Sa voix
a du timbre, de l'étendue, de la puissance; il dépend d’elle de lui donner
un peu plus de moelleux et d’en émousser la pointe. Apres les
Monténégrins, 'administration ferait peut-étre bien de faire débuter M'e
Pannetrat dans le role de Camille, de Zampa, role qui exige de la vigueur et
un certain développement dramatique, et qui nous parait fort approprié a
ses moyens. Les autres acteurs qui contribuent a I'exécution des
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Monténégrins sont M!" Lemercier, Sainte-Foy, Nathan et Troy. Ce dernier
est bon chanteur et bon acteur; il a de ’avenir.

Il y a bien longtemps que je veux parler de 1'excellente Méthode de
chant de M. Piermarini, auteur aussi modeste que savant, et qui lui-méme
a été un grand chanteur en Italie, ou il s’est fait entendre a coté de
Lablache, Rubini, Tamburini, M™ Pasta, etc. Le but principal de cette
méthode est de développer l'art de phraser, qui compose toute la science du
chanteur. Cette étude commence des les premiers lecons, qui, bien que tres
faciles, sont d’'une importance extréme, en ce que, outre la correcte
émission du son, la bonne pose du corps, elles enseignent a 1’éleve le
grand art d"unir les registres de la voix et de respirer, non pas tant lorsque
I'’haleine est épuisée, que lorsque la phrase mélodique I'exige. A mesure
qu’on avance dans la méthode, on apprend a surmonter les difficultés de
mécanisme, car le mécanisme existe aussi bien pour la voix que pour les
instrumens. On apprend donc a jouer de sa voix comme a jouer du violon,
du piano, de la fliite, etc. Pour vaincre les difficultés de ce mécanisme, il
faut un travail opiniatre et persévérant.

M. Piermarini partage son ouvrage en deux parties: I'une contient
la partie mécanique du chant, l'autre ce qu’il appelle la partie
intellectuelle. Les progres qu’on fait dans 1'une aident aux progres qu’on
fait dans I'autre. Il n'y a pas de véritable artiste si un de ces deux élémens
fait défaut. Cette premiere partie de la méthode contient soixante vocalises
d’un style élégant, suivies de soixante exercices de pur mécanisme. Elle est
précédée d'une analyse dans laquelle le professeur donne des préceptes
précis, intéressans et neufs sur les gammes forte et piano, sur les trilles, les
arpéges et les gammes chromatiques.

Quarante études écrites avec gotit et d'une facture irréprochable
forment la seconde partie. Ajustés sur des paroles, ces morceaux
pourraient servir de répertoire a un chanteur soliste. Mais pour apprécier
complétement la méthode de M. Piermarini, il faudrait consulter les
nombreux éleves qui sont devenus, entre ses mains, des artistes accomplis,
de vrais maitres. Il faudrait aussi interroger Rossini qui s’y entend, et qui
disait tout récemment: «Je connais de trés bons professeurs de chant, mais
le professeur par excellence, le maitre selon mon cceur, c’est mon ami
Piermarini.»

Une cérémonie touchante a eu lieu dernierement (j'ai perdu la date)
a l'église de Saint-Germain-1’Auxerrois. Sur la demande des amis de A.
Brizeux une messe des morts a été célébrée pour le repos de 'ame du
poéte dont le nom restera comme une des gloires les plus pures de la
poétique Bretagne. M. Niedermeyer est venu avec les éleves de son école
de musique religieuse rendre un dernier hommage a la mémoire de celui
qui comptait parmi les artistes autant d’admirateurs que d’amis. Sous
I'habile direction du savant professeur, les éleves ont exécuté un Kyrie
d’un beau caractere, un in Paradisum, un Sanctus, un Pie Jesu, un Agnus Dei;
tous ces morceaux étaient de la composition de M. Niedermeyer. Le De
Profundis et le Dies iree ont été chantés en faux-bourdon, cette derniere
prose arrangée a quatre parties dans le systeme d’harmonie grégorienne
dont M. Niedermeyer et 'auteur de ces lignes ont donné les regles. On a
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remarqué la méthode parfaite et le sentiment dont M. Kcenig et les deux
freres Bollaert ont fait preuve dans les solos. Tous ces chants avaient un tel
caractere de suavité, d’onction pénétrante, de piété résignée, qu’on les
aurait crus inspirés par I’ame élevée, tendre, religieuse, du poéte breton.
Ainsi en ont jugé les nombreux assistans, parmi lesquels on remarquait
MM. Sainte-Beuve, A. de Vigny, Auguste Barbier, Antony Deschamps,
Jules Sandeau, Léon de Wailly, Ferdinand Denis, Rolle, Camille Doucet,
d’Espagny, de Belloy, Arsene Houssaye, Jules de Saint-Félix, Béliard,
Huet, Bussoni, Hippolyte Lucas, Marc Pessonneaux, Mesler, Caussade,
Foyatier, Albéric Second, et autres notabilités, qui étaient venus unir leurs
regrets au deuil de frere d’Auguste Brizeux, M. Boyer, sous-préfet de
Corbeil.

Maintenant inscrivons au pas de course quelques noms d’artistes et
de virtuoses qui auraient droit a une mention plus étendue. Signalons
d’abord M. H. Herz, dont le «<nouveau concerto», le sixieme, pour piano,
orchestre et cheeur, en trois parties, et le morceau pour piano seul, intitulé:
«Madrid», font le plus grand honneur a son talent de compositeur; M. J.
Wienawski, prodigieux violoniste dont le jeu plein d’audace, de fougue et
de magie a électrisé tout Paris; M. Roberti, jeune compositeur italien qui
veut doter sa patrie de quelques belles compositions instrumentales; M.
Bazzini, autre violoniste d’un tres beau talent; deux jeunes et charmantes
cantatrices, M™s Guerrabella et Baraktaroff, a qui nous promettons de
brillans succes si elles veulent bien se persuader que le talent n’a pas de
plus grand ennemi que la peur; M!' Hedwige Brzowska, jeune et
gracieuse pianiste, au jeu facile, élégant, entrainant et poétique; M. Lindau,
ténor de chapelle et de concert, admirateur passionné de Bach, de Haendel
[Handel], autant qu’habile interprete de Schubert; M. ]J. Rosenhain,
compositeur pianiste fort distingué, qui a donné a la Société des Jeunes
Artistes une symphonie écrite dans le style tempéré de Haydn, et dont
chaque morceau est remarquable par la grace des détails, le piquant de
I'instrumentation, la vivacité du coloris, la netteté du dessin et
I’enchainement des idées; M'" Pauline Colmache, cantatrice qui a été
vivement applaudie dans le concert de M"s Huet; M. Roméo Accursi, jeune
violoniste qui, dans le concert de M. Bottesini, a presque rivalisé avec le
bénéficiaire; M. J. Goribaldi, fliitiste distingué; M. A. Panseron, qui a
publié pour les exercices un peu trop mondains du mois de Marie vingt-
cinq motets de cantiques en en solos, duos et trios d"une facture un peu
trop mondaine aussi, mais savamment et correctement écrits; M. Franco-
Mendes, le célebre violoncelliste-solo du roi des Pays-Bas, qui nous
annonce pour la saison prochaine une symphonie et un nouveau concerto
pour le violoncelle; M. Herman, un de nos violonistes les plus recherchés,
choyés et fétés dans les salons, et que M. Bénazet n'a pas manqué
d’engager aux festivals de Baden; M™¢ Szarvady (M! Wilhelmine Clauss),
qui a retrouvé le secret de ces effets puissans que son beau talent avait
produits parmi nous il y a cinq ans; M" Nanette Falck, qui nous a fait
admirer la puissance, la vigueur et 'aplomb de son jeu dans les fugues de
Bach, dans les grandes sonates de Beethoven, non moins que la délicatesse
et la légereté de ses doigts dans les compositions de Mendelssohn et de
Chopin; M. Léon Marie enfin, auteur du Guide pratique du chant, ouvrage
consciencieux et remarquable, qui se recommande non seulement par la
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clarté des préceptes, I'ordre et la progression des exercices, mais qui a
pour lui l'autorité de 1’enseignement, cet ouvrage ayant été rédigé alors
que l'auteur était directeur du Conservatoire de Rouen et qu’il y
consignait journellement les résultats de sa vieille expérience.

Avant de terminer, ou plutdt pour terminer, annongons une bonne
nouvelle. L’éditeur de musique, M. Simon Richault, qui dans le cours de
sa longue et honorable carriere a rendu de si éminens services a la
musique classique, publie en ce moment les quatre belles symphonies de
M. Reber: 1¢ partition; 2¢ parties séparées d’orchestre; 3¢ ces mémes
symphonies arrangées pour piano a quatre mains, par M. Camille Saint-
Saéns. M. S. Richault s’est également rendu acquéreur de plusieurs
ouvrages de M. H. Litolff. Il va donner de ce célebre maitre les troisieme et
quatrieme concertos symphoniques dont nous avons rendu compte, trois
grands trios pour piano, violon et violoncelle, six morceaux de salons pour
piano seul: 1¢ impromptu en forme de valse; 2¢ la harpe d’Eole; 3¢ chant
d’amour, épisode de salon; 4¢ romance sans paroles; 5¢ élégie; 6° sérénade.

J'oubliais: deux charmantes mélodies de Reber, sur des paroles de
Victor Hugo: A Marie et Rose, chez le méme éditeur, M. Richault.

P. S. Le Trouvére a été joué samedi dernier a 1'Opéra pour la
représentation a bénéfice de Roger. Cette soirée, qui a été tres brillante,
présentait un triple attrait: début de M™ de Méric Lablache dans le rdle
d’Azucéma, début de M™¢ Ugalde dans le role de Léonore, début du
bénéficiaire dans le role de Manrique. La veille, un jeune ténor, Dufrene,
débutait fort heureusement aussi dans le Comte Ory. Ces deux soirées
valent bien un compte-rendu. Il viendra prochainement.
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