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Il y aura bientôt quatre mois, les églises de Paris retentissaient, le 
soir, de chants profanes et mondains, tellement mondains et profanes 
qu’un habitué de ces sortes de concerts connus sous le nom de Mois de 
Marie, qui, au sortir de l’église, serait allé terminer sa soirée (et pourquoi 
pas?) soit à l’Opéra un jour d’Herculanum, soit à l’Opéra-Comique un jour 
de Pardon de Ploërmel, soit au Théâtre-Lyrique un jour de Faust, eût pu se 
convaincre que la musique des théâtres était loin de le céder, pour le style 
plein de gravité et de convenance, pour l’accent pieux et recueilli, à la 
musique destinée à célébrer, dans l’assemblée des fidèles, les louanges de 
Dieu. Il y a en effet dans les trois ouvrages dramatiques que je viens de 
nommer des scènes religieuses qui l’emportent de beaucoup sur la plupart 
des compositions écrites pour le sanctuaire, et j’avoue que si M. Félicien 
David me donnait, pour la Maîtrise, un morceau semblable au chœur en fa 
des chrétiens au second acte d’Herculanum, au moment où ils vont être 
dispersés par le proconsul Nicanor; si M. Meyerbeer et M. Gounod me 
donnaient, le premier un cantique semblable au cantique Vierge Marie, du 
Pardon, et le second un prélude pour l’orgue, dans le goût du prélude qu’il 
a mis dans la scène du temple, de Faust, je croirais faire un véritable 
cadeau aux abonnés de la Maîtrise, et leur offrir d’excellens modèles du 
style d’église. 
 

C’est pourtant là un étrange renversement de toutes choses, et le 
sujet vaut la peine qu’on s’y arrête. 
 

D’où vient que nos compositeurs lyriques sont si empressés de 
placer une scène religieuse au milieu des scènes pathétiques et 
passionnées qui sont le fond de leur drame, et, quand ils l’ont trouvée, 
d’où vient qu’ils se font un point d’honneur de la traiter avec ce soin et ce 
scrupule qu’on n’exige pas toujours de ceux qui écrivent pour le 
sanctuaire? Ainsi, par exemple, rarement l’orchestre sera-t-il employé en 
pareille circonstance; ce sera l’orgue qui mêlera ses accens lents, soutenus 
et prolongés aux voix; ou bien encore les voix se feront entendre seules, 
sans accompagnement; et ces harmonies affecteront les formes du 
contrepoint du seizième siècle, les formes plagales, et des tours empruntés 
aux modes du plain-chant. 
 

De son côté, le compositeur qui écrit spécialement pour l’église se 
préoccupe avant tout de l’effet dramatique: il cherche à mettre du drame 
partout, dans les textes sacrés même qui paraissent le plus se dérober à ce 
genre d’expression; il multiplie les sonorités de l’orchestre; il mêle et 
oppose les masses vocales et les masses instrumentales; il cherche des 
moyens de variétés dans des soli, dans des dialogues, dans des ensembles 
et des combinaisons de toute sorte; il se montre d’autant plus prodigue de 
grands éclats que les proportions de l’édifice sont plus vastes; enfin il fait 
entrer dans son ouvrage à la fois tout ce qui peut exciter la curiosité de 
l’homme du métier et tout ce qui est capable de toucher, d’émouvoir, de 
frapper, d’étonner le simple auditeur. 
 

D’où vient donc cette disparate, cette anomalie? N’est-ce pas que le 
compositeur d’opéra, placé dans un milieu purement humain, où tous les 
élémens de la passion sont en jeu, où les cordes de la sensibilité sont 
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tendues d’avance, cherche, dans un épisode religieux, tout empreint du 
calme de la prière, du repos en Dieu et du détachement absolu des choses 
terrestres, un de ces contrastes d’autant plus puissans qu’ils donnent une 
nouvelle énergie, par leur opposition même, à l’expression des sentimens 
sur le développement et la lutte desquels roule tout l’intérêt du drame? 
 

Et, d’autre part, n’est-ce pas aussi que le compositeur de messes et 
de motets, placé dans des circonstances extérieures toutes différentes, au 
milieu d’un ensemble imposant où d’augustes cérémonies, des textes et 
des chants austères, et jusqu’au symbolisme des formes de l’édifice, 
rappellent au chrétien l’incertitude et la brièveté de la vie présente, les 
promesses et les châtimens de la vie future; n’est-ce pas, dis-je, que ce 
compositeur recherche également un contraste dans l’emploi des 
instrumens bruyans, des ressorts dramatiques, des combinaisons 
théâtrales, de toutes les ressources pittoresques de son art? N’est-ce pas 
qu’il éprouve le besoin de faire impression sur les esprits par des procédés 
dont l’effet est d’autant plus puissant qu’ils sont d’un usage plus 
inattendu dans le saint lieu? 
 

Je parle ici des compositeurs de l’ordre le plus élevé, de ceux qui, 
s’étant déjà fait applaudir pour leurs œuvres lyriques ou instrumentales, 
veulent ajouter à leur couronne le fleuron de la musique d’église. Je vais 
descendre aux triomphateurs des Saluts et des Mois de Marie, et ce sera 
bien autre chose. Mais on peut dire en général que les gens du monde, les 
indifférens, les incroyans même sont bien meilleurs appréciateurs des 
conditions de l’art religieux que les personnes les plus adonnées aux 
habitudes et aux choses du culte, les fidèles et une certaine fraction du 
clergé. 
 

Ceci n’est pas un paradoxe; il est certain que les mondains éclairés 
savent trop bien à quel ordre de sentimens se lie intimement tel ou tel 
genre de musique, pour comprendre qu’il ne peut s’appliquer à un ordre 
de sentimens en lutte avec le premier, et que les jouissances sensuelles, les 
satisfactions de la volupté ne doivent pas prêter leur langage et leur 
expression à un état de l’âme qui les réprouve et qui suppose au contraire 
l’anéantissement de tout ce qui est sensible et terrestre. Sans pratiquer et 
sans croire, les gens dont je parle n’en ont pas moins une idée juste, au 
point de vue du sentiment, de tout ce que les hauteurs du dogme, la 
profondeur des mystères et la sublimité de la loi évangélique commandent 
de noblesse, d’élévation et de pureté dans l’expression de l’art, et, à défaut 
de foi, le sentiment des convenances, un goût délicat les mettent à l’abri de 
tout jugement erroné. Au contraire, dans leur ignorance de la vie 
extérieure et des choses du monde, le clergé et les compositeurs qui lui 
appartiennent donnent tête baissée dans les élucubrations de l’art le plus 
dévergondé. C’est précisément cette ignorance des choses du monde et de 
la vie extérieure qui produit des musiciens tels que le R. P. Lambillotte, 
par exemple, homme plein de sainteté, de candeur et de simplicité comme 
religieux, et l’un des plus grands corrupteurs du sentiment chrétien 
comme compositeur, non pas certes à cause des séductions du talent, mais 
à cause de l’influence que les circonstances lui ont permis d’étendre à un 
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grand nombre de maisons d’éducation et d’exercer sur plusieurs 
générations d’élèves. 
 

Le hasard met en mes mains une des nombreuses livraisons des 
Œuvres de musique religieuse que le P. Lambillotte a fait paraître, et ce 
hasard me sert mieux, je pense, que ne le pourrait faire un choix 
longuement étudié. Cette livraison contient un salut pour le jour de 
Pâques avec accompagnement d’orgue ou orchestre ad libitum. Bien que la 
partition que j’ai sous les yeux soit pour l’orgue ou pour le piano, j’y vois 
l’indication de divers instrumens comme violons, clarinette et flûte, tambours 
et ophicléides, bassons, trompettes, violoncelles, cornets à piston, et cela, dit une 
note, «pour la commodité du directeur, et pour que l’organiste rende 
autant que possible les effets d’orchestre.» En sorte que le directeur de la 
musique d’un pensionnat qui comptera parmi les élèves des amateurs de 
trompette, de cornet à piston, de trombone et d’ophicléide (et l’on sait que 
ces agréables instrumens sont cultivés dans les colléges avec une 
prédilection particulière), trouvera fort «commode» qu’on lui ait désigné 
d’avance les endroits sur lesquels les virtuoses imberbes seront admis à 
administrer la preuve de la résonnance de leurs instrumens et de la 
vigueur de leurs poumons. Le salut pour le jour de Pâques, du P. 
Lambillotte, se compose de trois morceaux: un Adoremus in œternum à 
quatre voix, un Hœc dies, précédé d’un Alleluia, quatuor, et d’un Regina 
cœli, duo et chœur. Je crois pouvoir répondre, autant que je me connais, 
que je ne suis nullement porté au dénigrement, et que je voudrais 
distinguer ici deux choses, le talent du P. Lambillotte et le système qu’il a 
suivi; tout en blâmant celui-ci, je serais enchanté de vanter les qualités de 
celui-là. Mais, hélas! je n’ai pas même cette satisfaction, et je suis forcé de 
dire qu’à part une certaine facilité, cette facilité quelquefois déplorable des 
esprits vulgaires qui, ne s’élevant jamais, n’ont besoin de faire aucun effort 
sur eux-mêmes, les deux premiers morceaux de cette livraison, l’Adoremus 
et l’Hœc dies, ne m’offrent qu’un tissu de phrases incorrectes, d’une rare 
platitude, à tel point que le compositeur semble avoir pris à tâche d’y 
réunir avec un soin particulier les mélodies, les harmonies, les batteries 
d’accompagnement, les formules de remplissage, les rhythmes grossiers et 
les tutti ronflans qui traînent dans tous les carrefours. 
 

Pour le Regina cœli, le chef-d’œuvre du genre, je l’ai réservé à part, 
et pour cause. Ecoutez la petite histoire qui se rapporte à ce morceau, et 
que voici. — Il y avait une fois un savant maître de chapelle, compositeur 
et organiste habile, comme qui dirait M. Vervoitte, actuellement maître de 
chapelle de Saint-Roch, qui exerçait ses fonctions dans une ville maritime 
assez importante, comme qui dirait Boulogne-sur-mer. Ce maître de 
chapelle avait bonne envie d’inaugurer dans sa cathédrale la belle 
musique d’église, de Palestrina de Marcello, de Haendel [Handel], de 
Haydn et de Mozart. Mais les interprètes dont il était entouré lui jetaient 
sans cesse à la tête le nom du P. Lambillotte. En vain voulut-il leur faire 
exécuter l’Ave verum, de Mozart; l’un bâillait, l’autre ânonnait; c’était 
insupportable, assommant. — Mais faites-nous donc chanter le Regina cœli 
du P. Lambillotte! lui disait-on de toutes parts: voilà qui est beau, 
entraînant, sublime! et non pas votre Ave verum de Mozart, qui est bon à 
porter le diable en terre! — Poussé à bout, le maître de chapelle promit de 
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se procurer ce fameux Regina cœli, puis il verrait ce qu’on en pourrait faire. 
L’exemplaire est aussitôt trouvé; le maître de chapelle est fort édifié de 
voir que ce Regina cœli n’est pas autre chose qu’une valse, une vraie valse, 
bonne à valser, ce que l’auteur n’a nullement déguisé d’ailleurs, car il a 
écrit au-dessus des portées: Tempo di polacca, ma molto moderato, ce qui veut 
dire: Sur un mouvement de polonaise, mais très modéré. Merci du correctif! 
rien ne manque à cette valse, pas même le rinforzando sur le troisième 
temps de la mesure, qui est comme le coup de piston régulier sur lequel 
chaque groupe tournoyant prend son élan. De plus, le maître de chapelle 
remarque une analogie frappante entre la première // 2 // phrase de ce 
Regina cœli et certain motif d’un ancien duo d’opéra-comique, du 
Prisonnier de Della Maria. 
 

Je sens mon cœur qui palpite 
Lorsque je tiens cette main-là, 
Mais il bat encor plus vite; 
Je n’entends rien à tout cela, 

 
Paroles d’Alexandre Duval, qui prouvent une les poëtes de notre temps 
n’ont rien à envier à leurs devanciers. Je ne parle pas de certains passages 
où les voix frappent des accords plaqués sur les trois temps de la mesure, 
tandis que le motif mélancolique bondit et galope à l’accompagnement, 
procédé dont le P. Lambillotte ne dédaigne pas de faire un fréquent usage. 
Enchanté de l’aventure, notre maître de chapelle va trouver le chef 
d’orchestre de l’hôtel des Bains, et lui propose une valse instrumentale qui 
doit, dit-il, enlever tout le public dansant et polkant et donner l’envie de 
valser aux goutteux et aux écloppés même, s’il en est; et pour preuve de ce 
qu’il avance, le maître de chapelle, assis au piano, exhibe à son profane 
émule un léger échantillon de la valse en question. Le chef d’orchestre 
partage l’enthousiasme du maître de chapelle et promet de mettre la valse 
à l’étude aussitôt qu’elle sera bien et dûment instrumentée et à la hauteur 
des progrès de l’orchestration moderne. Voilà notre maître de chapelle à 
l’œuvre, œuvre toute mondaine, mais dont il espère recueillir des résultats 
tout spirituels. Au bout de deux jours, l’orchestre répète la valse à tempo di 
polacca dans toute son intégrité musicale, à cela près que le molto moderato 
fait place à un mouvement un peu plus accéléré. Tout marche à souhait; il 
n’est plus question que de l’exécution en public. «Mais quel nom mettra-t-
on sur l’affiche? observe fort judicieusement le chef d’orchestre. — Mettez 
le nom du P. Lambillotte. — Du P. Lambillotte? ah! la valse est de lui? 
bravo! on mettra son nom comme de juste. Il y a des gens qui trouveront 
ça piquant.» La valse figura donc sur le programme du concert, dont une 
main perfide placarda un exemplaire sur la porte de l’église. Inutile de 
dire qu’elle obtint un grand succès au salon des bains et que messieurs et 
mesdemoiselles les choristes de gardèrent bien de redemander le Regina 
cœli à M. Vervoitte, car ce maître de chapelle n’était autre que le directeur 
actuel de la maîtrise de Saint-Roch, qui est l’auteur de cette petite 
mystification, qui ne s’en cache pas, qui me l’a racontée en m’autorisant à 
la publier, et qui put enfin faire passer l’Ave verum de Mozart. 
 

Juste retour, Monsieur, des choses d’ici-bas! 
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Et voilà pourtant ce qui est réputé musique religieuse dans une 
foule de colléges, de couvens, de grands et de petits séminaires, et dans 
nos églises par conséquent, puisque ces jeunes élèves d’alors sont devenus 
des fidèles ayant une influence quelconque dans les paroisses! Je sais qu’à 
l’heure qu’il est, on est malheureusement loin de s’entendre sur la 
définition de la musique religieuse; je sais que les habiles eux-mêmes ne 
sont pas toujours d’accord et qu’on disputera longtemps encore sur 
certaines conditions et certaines nuances; mais ce dont je suis sût, c’est que 
si les œuvres en question sont de la musique religieuse, il faut aussi 
donner le nom de musique religieuse à la musique des saltimbanques et 
des tréteaux de la foire. 
 

Pourquoi, diront des gens sans doute fort respectables, venir jeter 
du discrédit sur les compositions d’un bon et saint religieux, mort depuis 
plusieurs années et qui a eu les meilleures et les plus pieuses intentions du 
monde? 
 

Il a tort, dira l’un, pourquoi faut-il qu’il nomme! 
Attaquer Chapelain! ah! c’est un si brave homme! 

 
Faut-il donc que je réponde: 

 
Qu’on vante en lui la foi, l’honneur, la probité; 
Qu’on prise sa candeur, sa douce piété? 

 
J’y souscris. 
 

Mais si le R. P. Lambillotte est mort, son œuvre (je ne dit pas ses 
œuvres) subsiste. Son esprit vit dans les colléges, dans les séminaires, dans  
les paroisses. Et de ce qu’il a cru bien faire, de ce qu’il n’a pas su le mal 
qu’il faisait, il ne s’ensuit pas que ce mal n’existe pas et qu’il n’ait jeté de 
profondes racines. 
 

Quand on veut s’occuper sérieusement de la grande question de la 
restauration de la musique religieuse, on ne tarde pas à sentir la résistance 
qu’oppose l’esprit dont je parle aux idées les plus saines, aux tentatives les 
plus simples et les plus raisonnables. Propagé par un prosélytisme docile, 
qui accepte sans discussion les admirations qu’on lui propose, cet esprit 
s’est infiltré partout, et, sans raisonnement, par la seule force d’inertie, il 
déjoue les projets d’amélioration les plus sensés et les plus aisés à être mis 
en pratique. Voilà ce qui a fait la fortune du P. Lambillotte qu’on n’eût pas 
placé au dixième ordre des compositeurs de nocturnes et de polkas s’il eût 
vécu dans le monde, et qui, dans la sphère où il a exercé son savoir-faire, a 
eu l’autorité d’un Meyerbeer ou d’un Rossini. Je n’ai garde de ne pas lui 
tenir compte de quelques utiles travaux, de son recueil de fugues 
anciennes, quoique reproduites sans exactitude et sans soin, de ses études 
sur le chant grégorien et principalement de sa transcription de 
l’antiphonaire de Saint-Gall qu’il a publiée vers les dernières années de sa 
vie, alors que les souffrances d’une longue maladie supportées d’ailleurs 
avec une résignation et une sérénité exemplaires, en refroidissant sa veine 
musicale, n’avaient diminué en rien son ardeur des recherches 
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scientifiques. Je désire seulement que des travaux de pure érudition pèsent 
assez dans la balance de la postérité pour faire pardonner à l’auteur ses 
prétendues compositions sacrées. 

Me voilà tout naturellement amené à parler d’une production fort 
extraordinaire. Je veux parler des Concerts spirituels, publiés à Avignon 
vers 1835. Je ne sais au juste quel est l’auteur des Concerts spirituels qu’on a 
longtemps attribués au même P. Lambillotte. Une note de l’éditeur de ces 
Concerts, insérée dans une Revue d’Avignon, dégage la mémoire de ce 
Père de toute responsabilité à cet égard, et, pour mon compte, j’en suis 
fâché: le Père Lambillotte, étant ce que l’analyse précédente vient de le 
montrer, un compositeur très religieux de musique très profane, ne 
pouvait que gagner, ainsi qu’on va le voir, à être l’auteur de cette 
compilation. Du reste, c’est ici le cas de dire: 
 

Si ce n’est toi, c’est donc ton frère. 
 
Quel que soit cet auteur, il s’est proposé d’adapter les textes liturgiques 
des messes ordinaires, des messes de Requiem, des proses, des hymnes, des 
prières, et divers passages des Saintes Ecritures aux plus beaux morceaux 
de musique dramatique, principalement des auteurs allemands et italiens. 
Ces auteurs sont Gluck, Piccini [Piccinni], Sacchini, Mozart, Weber, 
Cimarosa, Paër, Spontini, Rossini, Grétry et Beethoven. Méhul est le seul 
auteur français qui ait eu l’honneur d’apporter son contingent à cette riche 
collection. J’oubliais Gossec, qui y figure pour son O salutaris beaucoup 
trop vanté, lequel, pour le dire en passant, induit chaque jour en erreur 
une foule de compositeurs qui, à l’exemple de Gossec, ne manquent pas 
de faire un contre-sens sur les mots Da robur, fer auxilium, qu’ils scandent 
ainsi: Da robur, fer — auxilium. Pour donner une idée des Concerts spirituels, 
on y voit défiler toutes les parties liturgiques de la messe, le Kyrie, le 
Gloria, le Credo, le Sanctus, l’Agnus Dei, sur des morceaux de l’Armide, de 
Gluck; toute la prose Dies iræ sur la Flûte enchantée [Die Zauberflöte], de 
Mozart; tout le Stabat sur les Noces de Figaro [Nozze di Figaro] et Don Juan 
[Don Giovanni]. Ici il faut admirer l’à-propos avec lequel le verset O quam 
tristis et afflicta a été appliqué à l’air Voi che sapete, le verset Pro peccatis sur 
l’air Batti, batti, o bel Mazetto [Masetto]; comme ailleurs la prose Lauda Sion 
salvatorem est ajustée sur l’air Fin ch’an dal vino, [‘Fin ch’han dal vino’] et 
l’In te, Domine, speravi, sur le trio des masques. 
 

Eh bien! s’il est une œuvre en tête de laquelle on puisse inscrire ces 
mots: «C’est icy un livre de bonne foy», c’est assurément celle-ci. Non 
seulement elle dénote une parfaite bonne foi chez celui qui y a consacré 
ses veilles, mais encore elle a été entreprise dans la pensée la plus sincère 
de l’édification des âmes, et l’on ne peut qu’être touché de l’accent naïf 
avec lequel il est dit dans l’Avertissement, que les «pièces capitales» de la 
liturgie qui figurent dans ce recueil «y reçoivent avec une admirable 
sympathie, en les sanctifiant, les suaves mélodies, les accens passionnés et les 
harmonieux accords des Gluck, des Mozart, des Beethoven, etc.» Il y a plus, 
ces chefs-d’œuvre de musique, tout admirables qu’ils sont, étaient 
menacés, selon l’arrangeur, de tomber dans un oubli dont leur mérite et 
leur excellence n’eussent pu les tirer. Mais tranquillisons-nous: «On peut 
assurer qu’ils ne vieilliront jamais; car les nouvelles paroles qui leur ont été si 
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heureusement ou plutôt si merveilleusement appliquées, en leur imprimant un 
nouveau caractère, leur ont donné comme une nouvelle existence, et leur sont 
comme un gage d’éternelle jeunesse et d’immortalité.» Ce qui disparaîtra, ce 
sont les paroles profanes sur lesquelles ces chefs-d’œuvre ont été 
composés et qui les ont inspirés; en effet, dit-on, «ces paroles seront 
bientôt complétement oubliées, grâce aux nouvelles que nous leur avons 
substituées et qui seront les seules dont on se servira à l’avenir pour les 
désigner.» Mais ce n’est pas tout. Les grands compositeurs dont on parle, 
en écrivant de pareils morceaux sur des paroles profanes, ne savaient 
réellement pas ce qu’ils faisaient, et cela par suite de l’état de l’infirmité et 
d’imperfection où languit la pauvre nature humaine aussi longtemps 
qu’elle est soumise aux tristes conditions de la vie présente. Mais ces 
mêmes morceaux présentés, «réunis ou séparés» dans les «cadres» 
liturgiques et sur des textes sacrés, voilà la perfection qui eût été révélée à 
leurs auteurs s’ils eussent été initiés sur cette terre à la vie surnaturelle, et 
«tels seraient sans doute maintenant les accens des Gluck, des Mozart, des 
Weber, des Beethoven, si, rappelés en ce monde, désabusés des erreurs du 
siècle et à l’abri de ses illusions, ils travaillaient à de nouveaux chefs-
d’œuvre uniquement pour la plus grande gloire de Dieu.» 
 

Je le dis en toute sincérité: il n’y a qu’un homme déjà ravi au 
troisième ciel et qui vit dans un détachement complet des choses terrestres 
qui puisse s’exprimer ainsi. Remarquez aussi avec quelle dextérité 
l’écrivain saute ici à pieds joints sur les questions d’art les plus graves, du 
moins à des yeux vulgaires comme les nôtres. De la correspondance 
intime d’un morceau de musique avec une situation dramatique donnée, il 
ne s’en inquiète nullement. Il est à mille lieues de soupçonner que dans un 
semblable morceau, il n’y a pas un changement de motifs, pas une 
substitution d’un mouvement à un autre, pas un trait d’orchestre, pas un 
motif rappelé, pas une modulation et quelquefois pas un accord, etc., qui 
ne soient déterminés par un incident de la scène; il suppose que le 
musicien a conçu son morceau en l’air, sans analogie aucune avec telle 
circonstance de l’action, et qu’une fois cette musique garrottée dans tous 
ses membres au cadavre d’un texte liturgique quelconque, peu importe 
que la langue soit torturée, la prosodie sacrifiée, l’accentuation violée, le 
rhythme brisé, l’accord du langage et du chant foulé aux pieds; tout cela 
n’est que secondaire et ne vaut pas la peine qu’on s’en occupe. 
 

Les choses d’ici-bas ne me regardent plus. 
 

Il ne reste qu’une harmonie «merveilleuse», toute bénie et 
«sanctifiée» par le texte sacré! 
 

Eh bien, on a trouvé le moyen de renchérir encore sur les Concerts 
spirituels. C’est ce que nous verrons dans un second article. 
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