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Ce théâtre, où nous avons vu les plus admirables et les plus 
délicieux chefs-d’œuvre, Orphée, les Noces de Figaro [Le nozze di Figaro], 
Obéron, l’Enlèvement au sérail [Die Entführung aus dem Serail], auxquels il 
convient d’ajouter le Médecin malgré lui, Faust, et Philémon et Baucis, de M. 
Ch. Gounod; ce théâtre, qui nous promet prochainement Fidelio, Armide, et 
enfin les Troyens, nous a donné ces jours-ci une petite opérette en cinq 
actes intitulée Gil Blas, et cela au moment où des mains de M. Carvalho il 
passait aux mains de M.Réty. Une opérette en cinq actes; je dis bien; 
pourquoi pas en dix, pourquoi pas en quinze, puisque les auteurs n’ont 
fait qu’ajouter les unes aux autres, ou plutôt qu’empiler les unes sur les 
autres, sans trop de liaison et de suite, quelques scènes empruntées au 
célèbre roman de Lesage? Et encore faut-il savoir gré aux auteurs d’avoir 
fait preuve de tant de modération; il faut leur savoir gré, non pas tant de 
ce qu’ils ont mis dans leur pastiche que de ce qu’ils auraient pu y mettre et 
qu’ils n’y ont pas mis. Leur ouvrage, déjà fort volumineux, aurait pu l’être 
davantage, sans cesser pour cela d’être une opérette, c’est-à-dire un 
canevas sans action, sans suite, qui commence où l’on veut, qui se 
poursuit comme l’on veut, à droite ou à gauche, peu importe, et qui se 
termine où l’on veut encore. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’ils auront fait 
lire le roman de Gil Blas à bon nombre de gens qui ne le connaissaient que 
de réputation ou même qui n’en avaient jamais entendu parler, et qui se 
seront dit, en fermant le livre, que le roman est loin d’être aussi amusant 
que la pièce; ce en quoi ces lecteurs auront parfaitement jugé à leur point 
de vue, attendu que la pièce leur aura offert plus de caricatures que de 
portraits, plus de charges que de caractères, et plus de cet esprit qui se 
résume dans le trait ou dans le mot, le trait fût-il un peu vulgaire, le mot 
fût-il un peu cru. Quant à une lecture comme celle du Gil Blas de Le Sage, 
elle est bien plutôt le fait de certains esprits difficiles qui ont le goût 
singulier de trouver du charme dans une narration claire, rapide, 
abondante, naturelle; où figurent à tour de rôle des personnages de toute 
profession, types éternels de cette comédie humaine représentée en tout 
temps, en tous lieux et sous tous les costumes; où chaque acteur parle et 
agit selon l’impulsion de sa nature, et tel qu’on se figure qu’il doit agir et 
parler dans la vie réelle; où l’observation la plus profonde, l’ironie la plus 
fine se jouent à travers des récits pleins en apparence de bonhomie et 
d’ingénuité; où enfin l’esprit le plus vif et le plus pénétrant cherche moins 
à briller dans les mots qu’à aiguiser la pensée. 
 

Nous aurons bientôt indiqué les scènes et les personnages que les 
auteurs ont mis à contribution. Le premier acte pourrait être intitulé la 
caverne. On y voit la bande de héros dont le capitaine Rolando est le chef, 
et dans les rangs de laquelle l’ami Gil Blas s’est vu enrôler malgré lui; 
l’arrivée d’Aurore, les projets de Gil Blas pour la délivrer, la manière dont 
il s’y prend pour griser et endormir les voleurs et s’emparer de la cassette, 
et, quand tout est prêt pour la fuite, l’admirable sang-froid avec lequel Gil 
Blas et Aurore, cédant à leur goût de dilettantisme, se mettent à chanter: 
 

Voici la nuit, 
Partons sans bruit. 

 
au point que toute la salle rit et que les chanteurs rient eux-mêmes. 
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On sait que les brigands d’opéra-comique ont toujours été assez 

polis pour laisser, en pareil cas, aux fugitifs, le temps de commencer, 
d’achever, de recommencer et de répéter vingt fois leurs ritournelles avant 
de prendre la clef des champs. 
 

Le second acte pourrait être intitulé le docteur Sangrado. Aurore, 
échappée du souterrain, est venue se réfugier chez son oncle don Vincent, 
un malade imaginaire et fort riche, qu’un certain neveu, don Cléophas, 
pour le faire passer le plus lestement possible dans un monde meilleur, a 
confié aux soins du docteur Sangrado. Arrivée de ce docteur et de son 
élève Gil Blas. Reconnaissance de Gil Blas et d’Aurore. Celle-ci lui fait la 
confidence d’un amour qui s’est emparé tout à coup du cœur de la pauvre 
fille; Gil Blas prend la déclaration pour lui, et comme le docteur Sangrado 
lui a remis le soin de traiter le malade, et qu’en considération de la nièce, il 
ne veut pas soumettre ce dernier au régime peu fortifiant des saignées et 
de l’eau chaude, il lui ordonne de manger des viandes succulentes, de 
boire d’excellent malaga, si bien que don Vincent revient tout de bon à la 
santé, et qu’il en est lui-même persuadé. Fureur de don Cléophas, le 
charitable neveu, contre Sangrado, à qui il attribue la guérison 
intempestive de son oncle, et, ne soupçonnant pas que Gil Blas lui a joué 
ce mauvais tour, il le prend à son service. 
 

Le troisième acte rappelle certains traits des Précieuses ridicules. Gil 
Blas, au service de don Cléophas, a aperçu un assez joli minois à la fenêtre 
de Florimonde, une comédienne à la mode, ayant un benêt de mari, 
Melchior Zapata, et que don Cléophas, le patron de Gil Blas, a prise sous 
sa protection. Gil Blas prend les habits de son maître pour se présenter le 
soir chez sa nouvelle conquête. La soubrette, de son côté, a pris les habits 
de se maîtresse, et les voilà convaincus l’un et l’autre qu’ils ont affaire, 
celui-ci à une grande dame, celle-là à un grand seigneur. Arrive Melchior 
Zapata, au milieu de cette scène nocturne ; la soubrette a disparu; 
Melchior et Gil Blas mettent flamberge au vent et menacent de 
s’entr’égorger, sans avoir la moindre envie d’en rien faire. Gil Blas s’enfuit 
et va changer d’habits; Laure en a fait autant de son côté, et les deux 
soupirans se trouvent en face l’un de l’autre, riant de leur mutuelle 
mystification. 
 

Le quatrième acte a peu d’intérêt; Gil Blas et Melchior n’ont pas un 
sou vaillant et sont talonnés par la faim. Au cinquième acte, Gil Blas est 
devenu riche; il veut partager sa fortune avec ses parens. Néanmoins il se 
mêle encore d’intrigues assez équivoques. Il épouse Laure; il donne un 
bal. Voilà qu’au milieu de la fête on vient l’arrêter pour s’être permis de 
s’être fait passer pour je ne sais quel parent de don Vincent. 
Heureusement l’alcade chargé de le conduire à la tour de Ségovie n’est 
autre que le capitaine Rolando; et comme Gil Blas n’a qu’à dire un mot 
pour le faire pendre, Rolando se garde bien d’exécuter sa consigne. 
 

Dans le temps que j’ai mis à écrire cette analyse fort incomplète et 
probablement fort infidèle, sans grand profit pour vous, bénévole lecteur, 
et sans grand honneur pour moi, j’aurais pu lire quatre ou cinq bons 
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chapitres du vrai Gil Blas, de Lesage, tandis que vous auriez pu en 
feuilleter assez pour avoir une idée de la pièce. N’eussiez-vous fait que 
parcourir les sommaires des chapitres, votre temps eût été mieux employé 
sans doute. Enfin prenons-en notre parti l’un et l’autre, et venons à la 
musique où il y a de fort jolies choses. 
 

Ce n’est pas que j’approuve complétement les allures, les habitudes, 
et, comment dirai-je? l’éducation et les mœurs de la muse de M. T. Semet. 
Elle a des manières un peu libres, un peu évaporées; elle ne peut tenir en 
place; elle raffole de la danse et ne rêve que galop et polka. Elle est 
toujours sur la pointe du pied, sautant, pirouettant, tourbillonnant. On 
dirait parfois qu’elle se plaît dans le vacarme. Elle n’a pas d’éloignement 
pour le bruit de la grosse caisse et les sons de l’ophicléide. Aussi n’a-t-elle 
pas toujours cette tenue modeste qui convient à une fille comme il faut. 
Elle minaude, elle a des prétentions, elle fait mille coquetteries, mille 
agaceries au premier venu. Tout en affectant parfois de grands airs 
d’ancien régime, elle préfère l’orchestre du bal Musard à l’orchestre du 
Conservatoire; elle a de l’esprit néanmoins, de la vivacité, de la légèreté, 
de la grâce, mais elle en abuse, et il est à craindre que son babil, qui a 
commencé par nous amuser, ne devienne fatigant à la longue. 
 

Je ne parlerai pas de l’ouverture que je n’ai pas entendue. Le chœur 
des voleurs de l’introduction est plein d’entrain; seulement l’emploi de la 
grosse caisse passe les bornes, comme l’emploi des trombones dans l’air 
suivant de Gil Blas: 
 

Maudite pluie. 
 

Le morceau d’ensemble que motive l’arrivée d’Aurore, avec le 
chœur de voleurs, est fort bien fait, bien en scène et d’un effet excellent. 
J’en dis autant des couplets que Gil Blas adresse aux voleurs pendant 
qu’ils sont en train de s’enivrer. 
 

L’introduction instrumentale du second acte, dans le style ancien, 
prépare fort bien à l’arrivée du docteur Sangrado. Cependant, entre les 
deux morceaux se placent des couplets d’Aurore qui m’ont paru assez 
insignifians, tandis que l’entrée du docteur Sangrado s’annonce par une 
ritournelle antique. Peu à peu le quintette de la consultation se dessine; 
certains détails en sont fort spirituels. Ce quintette, presque tout entier 
syllabique, se termine par une coda assez animée. Je passe sur le duo de 
Gil Blas et d’Aurore et sur les couplets de Gil Blas: 
 

Et si c’est un rêve, 
Laissez-moi rêver, 

 
pour venir à un petit bout de sextuor, très svelte, très vif et très gai, auquel 
succède au duo entre Gil Bals et don Cléophas, semé de traits ingénieux et 
piquans. Il est juste de dire ici que depuis une ou deux scènes le musicien 
laisse reposer sa grosse caisse et ses trombones; ce n’est pas moi qui 
troublerai leur sommeil. Ces gracieux instrumens sont un peu comme les 
enfans terribles, qui sont fort aimables..... lorsqu’ils dorment. 
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Le troisième acte s’ouvre par un morceau instrumental dans ce 

genre sautillant que la muse de M. Semet affectionne un peu trop. De plus, 
le musicien y a imité certaines tournures propres à M. Auber. Ce n’est pas 
un reproche que je lui fais; je voudrais qu’il poussât plus loin l’imitation, 
et qu’il s’efforçât de s’approprier un peu de ce style distingué, de cette 
élégance de bon goût qui n’abandonnent jamais M. Auber, alors qu’il lui 
plaît de se rappeler ou de rappeler à ses  auditeurs de gracieux souvenirs 
de bal. Après cette introduction, vient une jolie sérénade que Gil Blas 
chante sous la fenêtre de Laure, la soubrette, et qui se termine à deux voix. 
Les couplets de Laure: 
 

N’ai-je pas, comme ma maîtresse, 
 
sont aussi fort piquans, bien que d’une allure un peu vulgaire; aussi sont-
ils bissés. Le duo de Laure, déguisée en Florimonde, et de Gil Blas, déguisé 
en don Cléophas, donne lieu à des charmes fort comiques de la part de 
Mme Ugalde. Je n’ai remarqué dans les couplets de Melchior Zapata qu’une 
assez mauvaise plaisanterie dans l’orchestre, je veux dire cette tierce 
insultante que la flûte fait siffler aux oreilles d’un mari qui ne l’est presque 
plus. Mais le petit morceau d’orchestre sur lequel Zampata et Gil Blas se 
bravent et prennent la fuite, et qui finit pianissimo, ne manque pas de 
mérite. Je ne dirai rien du chant de Florimonde, et du duo entre Gil Blas et 
la soubrette, lorsque tous les deux ont repris leurs habits de domestique. 
 

Au quatrième acte, danse rustique et chœur de villageois. L’entrée 
de Zapata est encore saluée par cette tierce perfide de l’orchestre dont je 
viens de parler et à laquelle se joignent les petites flûtes et le flageolet, en 
guise de sifflets, ce qui fait que Zapata s’écrie: «Suis-je donc reconnu?» 
Mais la chanson que Gil Blas chante à la porte de la salle où a lieu le festin, 
cette chanson dans le goût espagnol, a beaucoup de caractère et 
d’originalité. Au lieu de vous parler du grand final de la galette, j’aime 
mieux vous dire, entre parenthèse, à propos de chansons dans le goût 
espagnol, de chansons populaires de toute contrée, que personne ne 
chante cette sorte de chansons avec plus de naïveté, de grâce et 
d’ingénuité qu’une de nos jeunes et charmantes cantatrices, Mlle Marie 
Ducrest, dont le talent grandit chaque jour. Mlle Ducrest montre une égale 
supériorité dans les airs d’opéras les plus difficiles et les plus brillans. Les 
bénéficiaires, qui ont été cette année assez bien inspirés pour réclamer de 
Mlle Marie Ducrest un concours qu’elle ne refuse à aucun artiste et à 
aucune bonne œuvre, savent l’attrait que ce seul nom donne à un 
programme de concert. — Je ferme ma parenthèse. 
 

Le cinquième acte commence par un galop orchestral. Le 
compositeur est ici dans son élément. Je ne veux relever dans ce dernier 
acte qu’un très joli petit chœur de valets: 
 

C’est un mouton 
Que l’on tond, 

Ton ton ton ton, 
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une bluette, un rien, mais touché de main de maître et fort adroitement 
lancé. 
 

Il y a aussi d’agréables choses dans les couplets de Gil Blas: 
 

Parfois je regrette 
Ma pauvre chambrette. 

 
Mais je veux en rester là. 
 

M. T. Semet est un musicien qui sait; il a de la main, de la finesse, 
de l’entente, de la scène; mais il y a deux fois trop de musique dans son 
opéra, et rien n’est plus difficile à soutenir que le style léger; dès l’instant 
que l’haleine manque, que le fil s’embrouille, on tombe dans le vulgaire et 
dans la pesanteur. Je voudrais sentir davantage, chez M. Semet, l’étude 
des anciens auteurs, Haydn, Mozart, Cimarosa, Grétry, Dalayrac, 
Cherubini, Méhul, je ne vois pas qu’il porte sa vue au delà de l’époque où 
il vit. Je ne connais pas les autres ouvrages de M. Semet, mais j’ai lu ces 
jours-ci et j’ai d’ailleurs entendu dire qu’il est au nombre de nos 
compositeurs qui ont de l’avenir. Je ne demande pas mieux que de le 
croire; mais qu’il soit bien convaincu que les artistes qui ont véritablement 
de l’avenir sont toujours ceux qui ont le plus médité les modèles et les 
traditions du passé. 
 

Mme Ugalde est le plus étonnant Gil Blas qu’on puisse imaginer, 
bien entendu à ce degré un peu inférieur où les auteurs et Mme Ugalde elle-
même ont fait descendre ce personnage. Dans son chant, comme dans son 
jeu, comme dans toute sa personne, elle est admirable d’entrain, de verve, 
d’audace et de crânerie. Elle est certainement pour moitié dans le succès de 
cet ouvrage, qui en a beaucoup. 
 

Meillet (Melchior Zapata) nous montre un chanteur parfait et un 
acteur excellent dans un cabotin de province. Il anime la scène à lui seul 
dans le chœur charmant du cinquième acte auquel appartient le couplet 
syllabique des valets. Mlle Girard a donné au rôle de Laure tout le mordant 
d’une soubrette de Molière, et son organe moelleux et vibrant a beaucoup 
de charme. Les autres rôles, confiés à Mlles Faivre, Moreau et Vadé, à 
Wartel (Sangrado), Lesage, Legrand, Potel, Serène, Leroy, Gabriel, 
Girardot, sont fort convenablement remplis. L’orchestre et les chœurs 
marchent avec beaucoup d’ensemble et d’entrain sous l’habile direction de 
M. Deloffre. 
 

A bientôt le compte-rendu des concerts de la saison, et, à défaut de 
concerts spirituels, de quelques exécutions de musique religieuse dans les 
églises pendant la semaine sainte. 
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