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Après Peines d’amour perdues, au Théâtre-Lyrique, nous venons 
d’avoir, à l’Opéra-Comique, Bataille d’amour; bataille, hélas! que j’ai bien 
crue perdue le lundi 13 avril (un 13!), perdue pour les auteurs, pour le 
musicien surtout qui a écrit sur cette pièce une musique charmante, 
distinguée, élevée, poétique. 
 

Mais non, l’ouvrage s’est relevé, le surlendemain 15, à la deuxième 
représentation. Le pièce, accurate expurgata, est devenue moins choquante, 
sans devenir meilleure; mais enfin elle a marché. 
 

Pauvre musicien! c’était lui que je plaignais dans cette déroute. 
Quant à MM. Sardou et Daclin, ils auraient pris bravement leur revanche, 
un de ces jours. Je n’étais point en peine d’eux. Ils n’avaient besoin pour 
cela que d’eux-mêmes. Mais pour le musicien, qui ne peut rien faire par 
lui seul, qui a besoin d’un libretto, d’un librettiste, quelquefois de deux, et 
qui, par le seul fait qu’il a mis en musique ce libretto, l’a fait sien, s’y est 
incorporé, il encourt une solidarité à laquelle il ne saurait se soustraire! 
 

Combien de compositeurs, et des plus grands, depuis Mozart 
jusqu’à Cherubini, ont expié des torts qui n’étaient pas les leurs! Entre un 
opéra qui tombe et un opéra qui réussit, il n’y a souvent que l’épaisseur 
d’une idée qui se trouve en conformité ou en contradiction avec le goût, le 
caprice ou la disposition actuelle du public, et cela en dehors de toute 
appréciation musicale. Telle musique excellente a été emportée dans la 
naufrage d’une pièce manquée et malvenue. Telle musique médiocre et 
faible a fait le tour du monde avec une pièce intéressante et heureusement 
conduite. 
 

Que dirons-nous d’un opéra qui présente le contraste d’une 
musique «comme il fait», écrite pour des esprits d’élite, et d’un libretto 
évidemment dépaysé, que semblaient réclamer les théâtres subalternes et 
qui est venu étourdiment se fourvoyer sur la scène de l’Opéra-Comique! 
 

M. Sardou prend son bien où il le trouve, et il a mille fois raison. 
Seulement il n’a pas eu cette fois la main heureuse. Il existe une comédie 
en trois actes, intitulée Guerre ouverte ou Ruse contre Ruse, d’un sieur 
Dumaniant, à la fois auteur et acteur. Cette comédie fut représentée à Paris 
le 4 octobre 1786, onze ans après le Barbier de Séville [Il barbiere di Siviglia], 
deux ans après le Mariage de Figaro [Le nozze di Figaro]. Dans Guerre ouverte, 
comme dans Bataille d’amour, nous voyons un vieux baron qui a une jeune 
et jolie nièce, promise malgré elle à un inconnu. (Dans Guerre ouverte, cet 
inconnu est un capitaine de vaisseau qui, mieux avisé que le chevalier 
Ajax de Hautefeuille, a le bon esprit de ne pas se montrer.) Un jeune comte 
(ou un jeune marquis) devient amoureux de la nièce, la demande au 
baron, est refusé, et déclare au baron qu’il va tout entreprendre pour faire 
échouer ses projets et pour enlever sa nièce. Le baron accepte le défi ; il 
accorde au comte jusqu’à minuit pour l’exécution de son plan 
d’enlèvement. L’amoureux a déjà gagné le cœur de la nièce; il gagne sans 
peine le dévouement de la duègne et de la soubrette, qui favorisent son 
entrée dans la maison. Là, le complot est entravé par la vigilance d’un 
serviteur incorruptible. La soubrette se débarrasse de cet importun en 
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l’emprisonnant dans la malle du prétendu futur. Enfin, après diverses 
péripéties et au moment où minuit va sonner et que le baron croit avoir 
déjoué les stratagèmes de l’amoureux, celui-ci fait descendre par la fenêtre 
sa maîtresse vêtue d’habits d’homme; grâce à ce déguisement, elle peut 
sortir de la maison, où elle rentre triomphalement donnant la main à son 
amant qui vient réclamer du baron l’accomplissement de la parole donnée. 
 

Tel est le sujet de Guerre ouverte et de Bataille d’amour. Je ne parle 
pas de plusieurs scènes littéralement calquées. Je néglige les détails. Les 
habitués de l’Opéra-Comique savent aujourd’hui à quoi ont abouti les 
auteurs de Bataille d’amour, en remaniant le Dumaniant. J’insiste seulement 
sur ces points-ci: même défi, dans les deux pièces, entre le comte et le 
baron au sujet de la jeune personne; même séduction de la soubrette 
opérée par les mêmes moyens; même personnage de duègne devenu, par 
les mêmes moyens encore, antagoniste du baron et auxiliaire de l’amant; 
mêmes effets scéniques obtenus par la présence d’une malle vide ou 
pleine; même sérénade servant de signal entre la soubrette et l’amoureux à 
l’instant décisif; même travestissement de la jeune fille lorsqu’elle descend 
par le balcon au moment où minuit va sonner. 
 

Encore une fois, je n’entre pas dans les détails. MM. Sardou et 
Daclin se sont trompés en empruntant à autrui. Cela leur apprendra à ne 
plus de défier d’eux-mêmes et à puiser dans leur propre fonds. 
 

Maintenant je laisse de côté la pièce et ne m’occupe plus que de la 
musique. Je vais l’examiner en toute liberté d’esprit, en elle-même, comme 
œuvre d’art, et sans me préoccuper de la question toujours un peu 
problématique du succès. 
 

M. Vaucorbeil est un artiste sérieux: il médite et il travaille. C’est, 
qu’on me passe le mot, un «piocheur», et un «piocheur» est toujours un 
homme convaincu. Esprit distingué, lettré, orné de connaissances variées, 
M. Vaucorbeil ramène tout à la musique comme à un centre d’où rayonne 
chez lui la vie intellectuelle. 
 

Je m’intéresse beaucoup à M. Vaucorbeil comme musicien, parce 
que je l’apprécie comme homme, parce que chez lui l’homme et le 
musicien ne font qu’un, et que l’un comme l’autre est également vrai et 
sincère. Cet artiste a beaucoup composé avant même de songer à se 
produire. Il a beaucoup écrit, moins pour se hâter de publier que pour 
étudier son art et étudier ses propres facultés. Je ne sache pas d’artiste qui 
possède aussi bien, aussi complétement que M. Vaucorbeil, ses auteurs 
anciens et modernes. N’y eût-il qu’une scène, qu’une phrase, qu’une idée 
dans un opéra, elle est là, dans sa tête, gravée en caractères ineffaçables. 
M. Vaucorbeil s’est assimilé tous les chef-d’œuvre, et parmi les genres 
d’inspiration auxquels ces chefs-d’œuvre appartiennent, il en est vers 
lesquels il incline plus particulièrement. Il est doué d’une mémoire 
prodigieuse, et, comme tous ceux qui ont une mémoire prodigieuse, il lui 
arrive de prendre quelquefois dans le magasin des choses acquises ce qu’il 
croit prendre dans son propre fonds. Eh! mon Dieu! c’est ce qui est arrivé à 
Mozart, à Beethoven, à Rossini, et ce qui arrivera à bien d’autres, pourvu 
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qu’il s’en présente. Mais M. Vaucorbeil a aussi son magasin à lui; je veux 
dire qu’il sait parfaitement s’approprier en maîtres les ressources de l’art 
contemporain et s’élever de plein vol au niveau des progrès de la science. 
 

Je sais bien qu’aux yeux de bien des gens le côté rétrospectif est le 
plus saillant chez M. Vaucorbeil. Que conclure de cela? qu’il fait partie de 
cette phalange de compositeurs distingués de notre temps que certaines 
tentatives récentes ont fait rebrousser chemin vers le passé comme s’ils 
n’osaient s’aventurer sur un terrain mouvant. Le beau malheur qu’un 
artiste cherche, non pas à imiter Mozart (on n’imite pas Mozart), mais à 
prendre pour modèle la mesure, la sobriété, la grâce de Mozart; la 
franchise, la naïveté, la bonhomie de Grétry; la bonne humeur, 
l’enjouement et la verve de Cimarosa! A vrai dire, qu’un artiste regarde en 
avant ou en arrière, c’est sur toutes choses, sa valeur personnelle qu’il faut 
considérer, c’est la somme de beautés diverses qu’il lui est donné de 
réaliser dans l’un comme dans l’autre sens. L’essentiel est qu’on ne sente 
pas l’effort du parti pris ni la violence faite à la nature. 
 

Les Mélodies de M. Vaucorbeil, ses compositions de musique de 
chambre donnent d’avance la mesure de Bataille d’amour. Dans sa musique 
de chambre, ses motifs sont dessinés, ses plans tracés au point de vue de 
Haydn et de Mozart, de Mozart principalement. Mais voilà que tout à 
coup, dans ses secondes reprises, dans ses adagios surtout, entraîné par les 
idées de son siècle, il échappe, sans s’en apercevoir, à son point de départ, 
et fait résonner les cordes passionnées, tumultueuses, poétiquement 
orageuses de Weber et de Beethoven. Il y a là, il faut le dire (et je suis 
décidé à tout dire), un mélange de tons et de styles qui est regrettable. A 
quoi sert que vous vous traciez un plan à la Mozart, si vous le développez 
à la Beethoven? Il faut opter pour un cadre ou pour un autre, et rester 
fidèle à celui qu’on a choisi. Dans ses Mélodies, M. Vaucorbeil nous offre la 
même diversité de tons et de styles. Remarquez bien qu’ici je dis la 
diversité et non le mélange. C’est toute autre chose; c’est-à-dire que 
certaines de ces mélodies exhalent un parfum d’archaïsme, que les autres 
sont dans le goût moderne; mais toutes, à vrai dire, sont dans le goût 
moderne, celle même où l’on peut apercevoir quelques traces du style 
ancien, tant les broderies et les arabesques d’accompagnement dans 
lesquelles elles sont enchâssées ne peuvent avoir été fournies que par la 
science actuelle. Croyez bien que ce n’est pas chez M. Vaucorbeil un parti-
pris de faire du vieux pour le plaisir de faire du vieux. C’est qu’il est dans 
sa nature d’aimer les anciennes ballades, les légendes, les vieilles poésies 
de Ronsard, de Clément Marot, de Charles d’Orléans, comme il aime les 
gavottes, les pavanes, les danses de caractère. Et il aime ces choses, non 
pas comme d’autres que j’ai bien connus, qui, sous prétexte de rajeunir le 
vieux, envieillissaient le neuf, et cela avec tristesse, avec un air renfrogné, 
une humeur chagrine qui boude son temps; mais il aime ces choses avec 
un esprit jeune, une imagination facile et riante. C’est cette diversité, cette 
variété de tons et de styles qui ont fait la fortune de ce recueil de Mélodies, 
et qui ont placé leur auteur à un rang si distingué parmi les compositeurs, 
avant qu’il n’eût attaché son nom à une œuvre plus saillante et de plus 
d’importance. C’est qu’on sentait qu’il y avait là un artiste auquel tous les 
genres étaient familiers, une main habile à manier toutes les touches du 
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clavier musical. Je n’aime pas également toutes ces mélodies; mais celles 
que j’aime, je les trouve adorables; je citerai le Rondel, Ad Amphoram, les 
Plaintes sur la mort de Sylvie, Simple chanson, l’Assemblée de Normandie, la 
Ballade serbe, la Sérénade, Chloé, le Voyageur, le Gâteau des Rois. 
 

// 2 // Venons à la musique de Bataille d’amour. Nous y retrouvons 
l’auteur des Mélodies, avec sa prédilection raffinée pour les ballades, les 
gavottes et les pavanes, ayant seulement substitué l’orchestre au piano, le 
théâtre au salon; et son seul tort est d’oublier parfois qu’il se trouve dans 
une salle de spectacle, qu’il a un orchestre à ses ordres, et que la musique 
de perspective n’est pas précisément la musique de chevalet. 
 

Ici donc encore, il y a le goût du bon vieux temps, ce que 
j’appellerai le gaulois musical. Voilà, pour le dire en passant, la raison 
pour laquelle les arrangeurs du libretto ont encadré dans l’époque de 
Louis XIII une intrigue à laquelle le premier auteur n’avait pas pris la 
peine d’assigner un autre temps que celui où il vivait. 
 

Je serai bref sur l’ouverture: ce n’est pas un bon morceau 
symphonique. Elle est en mi bémol, d’un seul mouvement; elle est 
régulièrement conduite. La phrase du milieu, présentée d’abord aux 
violoncelles, puis répétée par les violons, la seconde fois exposée par la 
clarinette et reprise par les violons, ne manque pas d’élégance. Toutefois, 
cette phrase figure plus avantageusement au second acte, dans le duo de 
la fuite. On voudrait plus d’animation, plus de chaleur; l’auteur s’y amuse 
à froid à des jeux de contre-point qui n’ont pas beaucoup d’intérêt. 
 

Le rideau se lève, et, à partir de ce moment, nous passons en revue 
une foule de morceaux charmans. 
 

Le petit trio d’introduction est fort agréable; il annonce brièvement 
une affaire d’amour hasardeuse et gaie. Tout en courant, cela vous donne 
un arrière-goût du Barbier de Séville [Il barbiere di Siviglia] et de la Folle 
journée. Le quatuor des oiseaux est délicieux, délicieux dans le dialogue, 
délicieux surtout dans l’ensemble. Il y a là, au moment où les voix se 
réunissent, une sensation indéfinissable de poésie champêtre, d’amoureux 
mystère. Je me demande seulement si tous ces petits oiseaux des bois ne 
sont pas trop bavards, si l’orchestre ne ressemble pas trop à une volière 
chantante. Le fait est que ces soupirs des flûtes, ces trilles, ces notes perlées 
ôtent de sa légèreté à cette fine dentelle harmonique. M. Vaucorbeil, dont 
la touche est si déliée, veut-il s’exposer à ce qu’on lui dise: 
 

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau? 
 

Les deux morceaux qui suivent, l’air du baron et le duo du baron et 
du comte, sont peut-être les plus remarquables de la partition. Il y a 
beaucoup de franchise, de rondeur et de verve dans l’air; l’orchestre y est 
plein de mordant. Le duo tient intimement à la pièce; c’est dans ce duo 
que le baron s’engage par serment à donner sa nièce au comte si celui-ci 
parvient à l’enlever avant minuit. Quand le baron a prononcé son serment, 
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auquel la voix des trombones prête une solennité bouffonne tout à fait en 
situation, le comte lui dit: 
 

Je m’engage formellement 
A pénétrer facilement, 
Tranquillement, commodément, 
Jusque dans votre appartement. 

 
Le baron réplique, de son côté: 

 
Il s’engage formellement, etc. 

 
Et les deux voix se réunissent dans un ensemble du meilleur effet 
scénique, qui soulève les applaudissemens de la salle, et qu’on a 
redemandé. Il faut admirer ici le bonheur avec lequel le musicien a 
rencontré les traditions de Grétry, la franchise, la rondeur, la bonhomie 
des mélodies de ce maître, et la vérité de sa déclamation. Rien n’égale 
aussi l’excellent comique musical du passage suivant, où le comte dit à son 
interlocuteur: 
 

Je me réserve le droit, 
Si le péril devient extrême, 
De me faire aider par vous-même. 

 
— «Par moi-même», répond le baron. Les voilà d’accord. Plein 

d’espérance, le comte salue d’avance cette nuit qui doit favoriser la 
conquête de celle qu’il aime. La musique, de dramatique devient lyrique; 
le fil du dialogue est interrompu, et, dans la forme de récitatif, sous un 
trémolo prolongé des violons, le comte chante une admirable phrase non 
mesurée, où la passion le dispute à la poésie: 
 

O nuit! viens cacher sous les voiles 
Mes rêves de bonheur et mes rêves d’amour! 

 
Profondeur d’expression, beauté de modulations, largeur de style, 

tout se trouve dans ce bel épisode. Le motif du scherzo reparaît, et le duo 
se termine par une strette entraînante. 
 

Le final s’ouvre par un ravissant trio où le comte et Olivette se 
raillent de la toilette d’Ajax, ce Pourceaugnac doublé d’un Harpagon 
arrive tout frais de Carcassonne. L’air d’Olivette, qui a pris les habits de la 
vieille duègne pour mieux tromper le baron, est encore dans le style 
ancien, et, par cela même, parfaitement justifié. On a remarqué l’heureux 
tour de la mélodie sur les paroles: 
 

Je sais par cœur toute la vie 
De ce baron, 

Et de parler j’ai grande envie, 
Car j’en sais long. 
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Ce premier acte se termine par des fragmens tirés du terzetto du 
commencement. 
 

Entr’acte. Pavane empruntée à la jolie sonate du compositeur, pour 
piano et alto. M. Vaucorbeil avait écrit un autre entr’acte. Ses amis lui ont 
conseillé la pavane comme plus appropriée au sujet. C’est ainsi qu’il a 
placé plus loin une gavotte, que murmure l’orchestre au moment où le 
baron et Ajax se lavent les mains avant de se mettre à table. 
 

Quel charme et quelle inexprimable tendresse dans l’air en la de 
Diane! Quelle expression de douce passion dans cette coda où la jeune fille 
s’avoue à elle-même son amour pour le comte! Néanmoins l’auteur 
n’échappera pas ici à mes critiques, car je tiens à lui en faire le plus 
possible. Le trame de cette coda est trop fouillée; les transitions, quoique 
très naturelles, y sont trop accumulées. Le musicien se trompe 
évidemment; il croit écrire pour un auditoire de musique de chambre. Ce 
défaut de rencontre dans le duo de la fuite qui viendra tout à l’heure entre 
Diane et le comte, qui commence par un scherzo, qui se continue par la 
jolie phrase de violoncelles dans l’ouverture, et se poursuit par un passage 
de sixtes chromatiques pivotant autour une pédale intérieure (si bémol) 
d’un goût exquis. Mais ceci s’adresse aux oreilles raffinées des amateurs 
de sonates, de quatuors et de quintettes. 
 

Au contraire, dans le duo du baron et d’Ajax: 
 

Dans un ménage, 
Tout est d’abord charmant, 

 
tout est accentué, tout porte, et l’auditoire chante avec les acteurs. 
 

Le finale commence par la scène assez singulière et scabreuse des 
jupes, sur laquelle le musicien a écrit du moins une musique fort 
spirituelle. Vient ensuite le chœur en mi bémol où Ajax paraît à la tête des 
gens armés qui vont faire la ronde pour s’emparer de la personne du 
comte. Je louerai ce chœur s’il ne rappelait d’une manière frappante le 
beau chœur également en mi bémol d’Euryanthe. Je n’ai pas été le seul à 
crier au voleur! et malheureusement le voleur n’a pas tué son homme. Les 
autres détails du finale, la fuguette, la ronde des lanternes, les traits des 
violons en triolets sont fort animés et d’un effet scénique très pittoresque. 
 

Troisième acte. Il fait nuit. On entend dans les bois la ronde des 
lanternes. Le comte arrive sous le balcon de Diane. L’orchestre lui rappelle 
son invocation à la nuit du premier acte. Le chant, mesuré cette dois, est 
confié au hautbois et à un seul violoncelle, sous le tremolo de tous les 
violons. Cette combinaison instrumentale est heureuse et neuve. Le comte 
chante son air. Montaubry y produit un grand effet. Puis viennent le 
quatuor de l’échelle, excellent morceau quoique un peu long pour la 
situation, la romance: Avancez, n’avancez pas! d’Olivette, dont la mélodie, 
coupée en périodes de six mesures, a beaucoup de grâce et de piquant, et 
enfin le couplet final, qui a le tort de terminer la pièce en queue de 
vaudeville. 
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L’orchestre de M. Vaucorbeil est sobre, contenu, plein, nourri. Il 
repose sur le quatuor de violons. Il est en parfait équilibre; les instrumens 
à vent se superposent avec ordre, goût et discernement. Toute la partie 
instrumentale offre un intérêt toujours soutenu. 
 

L’opéra est aussi bien joué que chanté par Crosti, excellent dans le 
rôle du baron, plein d’entrain, de gaîté, de bonhomie, d’amusante jactance; 
par Montaubry, qui a trouvé dans le personnage du comte Tancrède un de 
ses meilleurs rôles. Ces deux chanteurs ont supérieurement rendu le beau 
duo du premier acte, et, séparément, ils se sont montrés admirables, 
Crosti, dans son premier air, Montaubry, dans son air du troisième acte. 
Mlle Bélia est une soubrette aussi spirituelle qu’agaçant; elle chante avec 
beaucoup de verve et de mordant ses couplets: Je sais par cœur toute la vie 
de ce baron, et la romance du balcon. Sainte-Foy a retrouvé toute la liberté 
de ses allures comiques, dès la seconde représentation, et il chant à ravir, 
ainsi que Crosti, le duo Dans un ménage. Mlle Baretti est une fort jolie 
personne. Il est fâcheux qu’elle ait un fort rhume de cerveau. Mme Révilly, 
qui n’a rien à chanter, joue son rôle de dame Barbe comme elle joue son 
rôle de Reine dans les Rendez-vous bourgeois. Nathan est très satisfaisant 
dans le rôle de Calandrin. 
 

M. Tilmant dirige les chœurs et l’orchestre avec la conscience et le 
talent qui distinguent cet habile chef. 
 

J’ai dit que la pièce s’est relevée dès la seconde représentation. Rien 
n’est plus vrai. On a parlé de cabale, d’hostilité systématique. Je n’y crois 
pas. Mais, le premier jour, il s’était déclaré une sévérité, une malveillance 
inusitées à l’Opéra-Comique. Grâce au ciel, il y a chez le vrai public un 
sentiment de justice et d’équité qui peut être momentanément comprimé, 
mais qui ne tarde pas à prendre le dessus. Le public sait bien qu’il ne peut 
en être de la langue musicale comme de la parole, qui dit d’abord tout ce 
qu’elle veut dire; il sait bien que la langue musicale a besoin de pénétrer, 
de s’infiltrer, pour ainsi parler, dans l’oreille au moyen de plusieurs 
auditions; qu’il ne suffit pas de l’entendre comme à la dérobée, mais qu’il 
faut l’écouter plusieurs fois avec un calme, un recueillement peu 
compatibles avec les préoccupations, les agitations et les distractions d’une 
première représentation. Une audition recueillie, calme, c’est là tout ce que 
nous demandons pour la musique de M. Vaucorbeil. Cette musique a 
besoin d’être entendue du public, et j’ajoute de son auteur. L’un et l’autre 
ne peuvent qu’y gagner. C’est une musique claire, limpide, quoique 
travaillée avec soin, une musique persuasive, qui ne se jette pas à la tête 
des gens, qui ne procède qu’à l’aide des moyens avoués par l’art le plus 
pur, et qui, j’en suis intimement persuadé, n’aura pas de plus éloquent 
défenseur qu’elle-même. 
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