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C’est par la Traviata que la réouverture du Théatre-Italien s’est faite
avec M™ Anna de La Grange, Delle-Sedie et Nicolini dans les principaux
roles. Je n"eusse pas conseillé le choix de ces ouvrages pour le début de la
troupe, et ce choix n’était peut-étre pas non plus dans les vues de
I’'administration et des interpretes. Je ne l'eusse pas conseillé, par des
raisons que je n’ai nullement l'intention de taire et que je ferai connaitre
lorsque le moment viendra de discuter le systeme dramatique de Verdi,
systeme je le dis sans detour, qui m’est peu sympathique, bien que je me
plaise a reconnaitre dans Verdi un maitre, un musicien _vigoureux et de
grand talent, doué d’énergie, de sens dramatique et méme d’invention.
Chose singuliere! cet opéra de la Traviata, devenu, dés son apparition a
Venise, en 1853, populaire en Italie, oui, assure-t-on, le type de la lorette et
de la dame aux caméliass n’a pu encore se naturaliser, n’a jamais pu
s‘acclimater a Paris ou ce méme type a pris naissance. L’imitation a
toujours semble froide, incolore et triste pour quiconque avait aspiré a
haute dose les fortes saveurs de la piece originale, et la partition, une de
celles ou le maitre a mis le plus d’accens intimes et de cantilenes
tendrement passionnées, n'a pu dédommager les spectateurs de la
trivialité de l'intrigue et de la vulgarité de ses personnages. Ce n’est pas
que M™ de La Grange n’ait prété au role de la pauvre Violetta toute la
distinction de sa personne. Elle a déployé, dans ce rdle de la Traviata, toute
I'ampleur de son talent dramatique et la magnificence de sa voix. Quelle
flexibilité, quelle habileté dans les traits chromatiques, dans les staccati et
les spiccati! Quel art dans les demi-teintes! Comme elle soutient un trille en
passant par toutes les nuances du forte au pianissimo le plus léger, et cela
fondu admirablement! toutes choses, il est vrai, dont la célebre virtuose
fait parfois abus, et qu’elle n’emploie pas toujours a propos. Mais aussi,
dans les morceaux ou elle est sous l'empire d'un vrai sentiment
dramatique, quelle belle et large maniere de phraser, quels beaux sons
toujours parfaitement égaux, et quel style soutenu et pur! C’est ainsi
qu’elle a dit, avec Delle-Sedie, ce chanteur consommé, qui sait tirer avec
tant d’art et de méthode des effets délicieux d’un organe peu étendu et
peu sonore, la scene touchante ou Germont, le pere d’Alfredo, vient
implorer de Violetta le sacrifice de sa liaison avec son fils.

Dans la scéne finale du troisieme acte, ou la malheureuse meurt sur
un grabat, ou Alfredo vient lui demander pardon de I'avoir indignement
calomniée et flétrie, M™ de La Grange a retrouvé les mémes inspirations
pathétiques, et la vraisemblance matérielle a seule a se plaindre de ce que
les derniers accens d’une pauvre fille atteinte de la poitrine résonnent avec
tant de puissance et d’éclat.

De son c6té, le jeune ténor Nicolini a conquis toutes les sympathies
de I'auditoire par sa voix agréable, un peu blanche, mais limpide et suave,
par une méthode excellente, par une tenue heureuse et distinguée et un
jeu qui ne manque pas d’élégance.

En somme, nous n’avions jamais vu l'opéra de la Traviata aussi
convenablement monté. Les choeurs ont fait preuve d"une précision, d'une
justesse auxquelles le Théatre-Italien, méme aux jours de sa splendeur
passée, ne nous avait pas accoutumés. Le petit chceur seul des femmes, en
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mi mineur, se terminant en majeur, aurait pu étre enlevé avec plus de
légereté et de finesse.

Quant a l'orchestre, il est entre bonnes mains. M. Castagneri ne
néglige aucun détail, aucune nuance. Il bat la mesure de maniere a rendre
sensibles toutes les subdivisions du temps et a mettre en relief tous les
accens et toutes les intentions de 1'instrumentation.

Malgré tout cela, la Traviata n’a pas eu le privilége d’attirer la foule,
etil y a eu telle représentation, celle notamment du jeudi 15, apres laquelle
le maestro Verdi, s’il y eit assisté, aurait pu écrire ce qu’il écrivit a un ami
le lendemain de la premiere apparition de son ouvrage a Venise, en mars
1853: «leri sera, la Traviata fiasco. A chi la colpa? m’a o dei cantanti?» A
coup slr, on n’aurait pu dire ces jours-ci que la faute en était aux
chanteurs. Du reste, ce prétendu fiasco de la Traviata a sa premiere
apparition n’a pas empéché la piece de se relever le lendemain et de se
populariser rapidement en Italie.

C’est dans Rigoletto que nos chanteurs ont donné la vraie mesure de
leur talent. Rigoletto a été un véritable triomphe pour tous, pour Nicolini,
qui a dit avec beaucoup d’élégance sa ballata: Questa o quella mi pari sono,
comme la canzone: la Donna e mobile; pour M™ de La Grange, qui a
brillamment enlevé sa cavatine; pour M™ de La Grange et Delle-Sedie, qui
ont fait des merveilles d’expression dans le duo du premier acte, et surtout
dans la strette du duo qui termine le second, Si vendetta, lequel leur a valu
des bis et des doubles et des triples rappels; pour M™ de La Grange et
Nicolini, qui ont chanté avec un ensemble parfait le duo: E il sol dell” anima.
Mais rien ne peut donner une idée de I'impression produite par le beau
quatuor du troisieme acte auquel M™ de Méric-Lablache a consenti par
complaisance a préter sa belle voix de contralto, ce qui ne 'empéche pas
de s’y montrer grande artiste.

Cette scene de rires et de larmes, vulgairement joyeuse d'un coté,
terrible et tragique de l'autre, cet accord merveilleux d’autant plus
merveilleux qu’il semble impossible entre des passions si opposées, tout
cela conduit, développé et dirigé vers I'explosion par la main d’un maitre
consommeé, est d"un effet irrésistible et foudroyant. On ne saurait décrire le
frémissement qui saisit la salle lorsque M™ de La Grange, la malheureuse
Gilda, folle de jalousie et de honte, attaque avec la derniere énergie les
paroles suivantes: Infelice, cor tradito, per angosciar non scoppiar, qu’elle
articule en sons entrecoupés sur une progression effrayante.

Oui, cela est incontestablement beau, beau de drame, beau de
musique. Malheureusement M™ de La Grange crie et ne chante plus. La
cantatrice disparait, il ne reste plus qu'une actrice admirable. Ce n’est pas
certes un reproche que je lui adresse. Si elle crie, c’est qu’elle est contrainte
de crier, et de couvrir entierement la voix de Delle-Sedie, voix suave,
veloutée et onctueuse, mais voilée et peu mordante. C’est la le tort de
Verdi. Sa musique fait crier, et il est vrai de dire que les chanteurs qui
exécutent ses opéras contractent, pour ainsi parler et sans le vouloir, les
défauts de sa musique. Entendons-nous: quand je dis que Verdi fait crier,
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ce n’est pas qu’il veuille, de parti pris, substituer le cri au chant, lui, dit-on,
qui est un tres habile chanteur; je veux dire qu’il exagere le sentiment
dramatique au point que I'expression de ce sentiment n’est plus du chant.
Il préte a la voix des accens qui peuvent étre tres tragiques, mais qui,
proférés surtout dans la région la plus aigué, n’ont plus rien de vocal. Or
de I'anti-vocal a I'anti-mélodique, il n'y a qu’un pas, comme il n'y a qu'un
pas de l'anti-mélodique a l'anti-musical. Ou plutot I'anti-mélodique et
I'anti-musical sont une seule et méme chose. Voila que ma pensée sur le
systeme de Verdi m’échappe malgré moi, et a propos de deux d’entre ses
ouvrages qui prétent le moins a la critique.

Toutefois, je poursuis. Le rhythme est pour Verdi un des moyens
les plus puissans de l'action dramatique. Chez lui, le rhythme, au lieu
d’étre la forme du mouvement de l'idée mélodique, est le fond de sa
pensée. Le rhythme absorbe la mélodie. Dans sa musique, la mélodie
(surtout dans le Trovatore) est trop souvent plaquée, frappée et comme
incrustée sur un rhythme monotone, violent, qui I'étreint et la promene,
ainsi garrottée dans sa formule invariable, sur tous les degrés de I'échelle.
Ainsi rivée au rhythme, la mélodie perd toute liberté, toute flexibilité,
toute souplesse. Souvent aussi dans les ensembles, les parties vocales ne
sont a proprement parler que des parties d’orchestre, des parties
concertantes pour instrumens. Ajoutez a cela un abus presque constant
des cuivres, une instrumentation bruyante et brutale. Que voulez-vous?
Verdi choisit ses sujets dans la littérature réaliste; il écrit la musique de
cette littérature. Il faut dire aussi, a la décharge de Verdi, qu’il a été mis
sur cette voie fatale par Rossini, le premier qui ait multiplié outre mesure
/] 2 // les rthythmes carrés, frappés sur les temps forts de la mesure et qui
n’en est pas moins resté le génie le plus vocal, le plus mélodique et le plus
musical. Donizetti, de son c6té, jusque dans la Lucia, le meilleur de ses
opéras sérieux, a donné I'exemple de parties de remplissage harmonique
substituées aux parties vocales.

En voila assez sur Verdi; de Rigoletto passons a la Lucia. Nous
marchons de triomphe en triomphe, et le crescendo est parfaitement
observé. Je prie le lecteur de croire que je n’exagere point. Il est vrai qu’ici
nous nous trouvons en présence d’un nouveau ténor, Fraschini, dont on
avait dit beaucoup de bien et qui a dépassé tout ce qu'on attendait de lui.
C’est un chanteur admirable que Fraschini; il est de 1’école des grands
ténors; il possede une voix ravissante, sympathique, pénétrante et d'une
fraicheur remarquable. J'en ai jugé ainsi a la premiére apparition de la
Lucia, samedi 24, et surtout le dimanche 25, ou le chanteur et M™ de La
Grange, indisposée la veille, avaient repris tous leurs moyens. Je n’ai pas
le temps d’analyser chaque morceau en particulier; mais 1'enthousiasme
de la salle a éclaté sur la cavatine de Lucia et le duo d’Edgardo et de Lucia
au premier acte, sur la magnifique scene de la malédiction, dans le finale
du second acte et sur le grand air du ténor du troisieme. Voila qui assure
de tres belles soirées au Théatre-Italien pour cet hiver. M™ de La Grange
et Fraschini en seront les héros. Bouché est trés convenable dans le role de
Raimondo; quant a Morelli (lord Asthon), il nous a rappelé Barrielle a
I'Opéra-Comique. Jusqu'a présent le public et la troupe s’étudiaient et
s’observaient I'un l'autre avec une certaine méfiance. Maintenant, apres la
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Lucia, on peut dire que la glace est rompue et que l'adoption est
consommeée de part et d’autre.

En dix jours, depuis la réouverture, du 14 octobre jusqu’au 24, voila
bien des événements. Mais 1'événement le plus considérable est sans
contredit celui de la réouverture elle-méme, avec une nouvelle direction et
le mode d’organisation qu’elle a cru devoir choisir.

A vrai dire, le retrait de la subvention du Théatre-Italien, d’une
part, et, de l'autre, les prétentions de certains artistes, notamment de M!e
Patti, ont di déterminer M. Bagier a faire de réels sacrifices. Et lui inspirer
quelques innovations plus ou moins hasardées. Pour ce qui est des
sacrifices, je suis convaincu que M. Bagier regrette autant que personne le
non-rengagement de Mm Alboni, qui devrait faire partie de toute
combinaison comme modele de beau chant et de méthode pure et parfaite;
celui de Zucchini, I"excellent bouffe; celui de Naudin, le charmant ténor, et
celui de M™¢ Penco, de M!e Battu et de M™e Trebelli, trois cantatrices fort
distinguées. Mais nous comprenons aussi que M. Bagier ait di reculer
devant certaines exigences. A 1'égard des innovations, j'en trouve trois, je
I’avoue, que je ne me décide pas a laisser passer sans protestation, et cela
dans l'intérét de la troupe chantante, dans l'intérét du public et dans
I'intérét de M. Bagier lui-méme: 1° le parterre supprimé; 2° le prix des
places de l'orchestre mis hors de la portée des bourses ordinaires; 3° le
nombre des représentations par semaine porté a cinq au lieu de trois.

Je ne demande pas mieux que de donner acte a M. Bagier des
heureuses modifications qu’il a fait subir a la salle tant a I'extérieur qu’a
I'intérieur; de son grand vestibule transformé en vaste salon d’attente bien
chauffé et bien a I'abri des courans d’air; de son foyer agrandi de deux
salons latéraux; du lustre exhaussé de plusieurs metres, ce qui permet aux
spectateurs des troisiemes et quatriemes loges de porter leurs regards sur
la scene sans étre éblouis par 1’éclat des lumieres. Il n’est pas jusqu’au
couloir pratiqué au centre de I'orchestre dont je ne vanterais la commodité
si cette disposition n’avait pas privé le public d'une place qui lui
appartient de droit et qui devrait étre plus que toute autre a I’abri de toute
atteinte; je veux dire le parterre. Le parterre est nécessaire partout; au
Théatre-Italien, ou les claqueurs ne sont pas admis, il est indispensable. Le
parterre, ne vous y trompez pas, est le rendez-vous des hommes
intelligens, des vrais artistes, des connaisseurs, de ceux qui se passionnent
encore pour l'art musical, des restes, des débris, aujourd’hui, hélas! bien
dispersés, bien clairsemés, de ce qu’on nommait autrefois le public. Le
parterre, c’est 'ame dans le violon, c’est la table d’harmonie de
I'instrument, et cela est vrai au propre comme au figuré. L’exécution
musicale vient se refléter dans le parterre, pour en jaillir, pour se
répercuter dans la salle, plus vibrante et plus grandiose.

Le parterre se compose de ces artistes, de ces connaisseurs qui ont
voué un culte a Mozart, a Cimarosa, a Rossini. Et ce sont ces gens la a qui
vous interdisez l’entrée de votre théatre! Un parterre de millionnaires
serait le parterre du monde le plus froid et le plus décourageant. Vous
aurez beau mettre aux troisiemes loges un rang de cent cinquante stalles a
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quatre francs, vous ne remplacerez pas le parterre, qui, comme son nom
I'indique, est au rez-de-chaussée et fait face a l'acteur. Pour que les
acteurs, pour que les chanteurs jouent et chantent avec ensemble, avec
chaleur, avec entrain, il faut que leurs regards aillent droit devant eux
chercher les regards du parterre qui leur correspondent et ou ils puisent,
comme dans un foyer, l'inspiration et la flamme. C’est un échange
d’impressions et d’émotions qui porte a son comble l'effet musical.
Supprimer le parterre, c’est non seulement priver toute une classe
d’honnétes et braves gens d’aller entendre la musique italienne, c’est
encore, j'oserai le dire, bien que ce ne soit pas l'intention de la direction,
c’est manquer de respect au public, car c’est afficher que le millionnaire
seul est apte a juger des beautés des arts. Oui, vous le remplirez, votre
orchestre, les jours exceptionnels, les jours ou M! Patti chantera, si tant est
que la fascination que cette jeune et brillante cantatrice a exercée sur le
public se prolonge encore, ce dont je ne répondrais pas; oui, les jours de
M!e Patti, vous l'aurez, votre parterre de rois..... de la finance et de
I'industrie, bien entendu. Quelques pauvres diables méme voudront étre
rois ces jours-la. Mais apres? mais le lendemain? Le lendemain, vous
représenterez un opéra de Cimarosa ou de Bellini, avec une troupe
convenable, des chanteurs suffisans, mais qui, portant leurs regards dans
le vide, ne vous donneront qu’une exécution glac1ale La regle doit
toujours tenir compte de l'exception, mais jamais on n’a vu l’exception
servir de base a la regle.

Remarquez en outre qu’en élevant ainsi les prix de places de
'orchestre et en multipliant les représentations de la semaine, vous créez
de nouveaux inconvéniens sans vous donner un abonné de plus. Le public
du Théatre-Italien est un public connu; il est a peu pres invariable et il
n’augmente pas ainsi du jour au lendemain. Le nombre des habitués qui
remplit trés convenablement la salle trois ou autres fois la semaine, ce
nombre d’habitués, réparti sur cinq représentations, laissera
inévitablement des vides et de facheuses lacunes dans les loges et dans les
stalles. Il est impossible, par exemple, que les trois représentations
successives du mardi, du mercredi et du jeudi soient également bonnes;
elles se porteront tort mutuellement. Sur trois, il y en aura deux de faibles,
au lieu de deux excellentes dont vous étiez assurés, sans compter que vous
fatiguerez inutilement vos choristes, votre orchestre et vos chanteurs.

Est-il besoin d’insister encore et de montrer que ces mesures,
décrétées a priori avant tout essai et toute application, sont en opposition
avec les progres réels de notre époque? Tandis que le bien-étre, que les
douceurs de la vie, que les bienfaits de la civilisation et des arts
descendent de proche en proche au niveau de toutes les classes; tandis que
l’artisan de Paris, I'ouvrier des faubourgs, le petit bourgeois de la banlieue
affluent chaque dimanche au Cirque Napoléon, pour venir applaudir,
moyennant soixante-quinze centimes, 1'orchestre de Pasdeloup, exécutant
les merveilles instrumentales de Haydn, de Mozart, de Weber, de
Beethoven, de Mendelssohn, qu’ils écoutent dans un religieux silence, et
dont ils apprécient les beautés avec une rare intelligence, c’est alors que
I’'on met hors la loi 'amateur qui ne peut donner que quatre ou cinq francs
pour venir entendre M™ de La Grange et le ténor Fraschini!
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Un ancien habitué du Théatre-Italien me racontait ces jours derniers
qu’il y a trente-cinq ans environ, sous ’administration de M. Laurent, on
s’avisa de supprimer une partie des rangs du parterre. A la représentation
suivante, le parterre exigea le rétablissement immédiat des banquettes
supprimées. Ce qui eut lieu séance tenante, et personne ne dit mot. Il y
avait alors un public aux Italiens. Aujourd’hui on ne fait pas d’émeute
pour une chose semblable; mais ceux qui ne pourront assister aux
représentations des Italiens iront se dédommager aux concerts Pasdeloup,
le seul lieu musical de Paris peut-étre ou il y ait encore un public.
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