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Deux événemens qui ont bien leur signification, surtout si on les
rapproche 1'un de 'autre, se sont passés, les derniers jours de I’an de grace
de 1863, sur deux de nos scenes musicales: la représentation de Rigoletto
au Théatre-Lyrique et la reprise de Moise a 1'Opéra.

Le succes de Rigoletto, traduit par M. Ed. Duprez, a été magique: il
n'y a qu’a s’'incliner. Ce n’est pas que, pour mon compte, j'y aie beaucoup
contribué, mais je me garderai bien d’y contredire. Au contraire, je me
sens a l'aise quand je me trouve en face d'un fait qui porte avec lui son
enseignement, qui dessine nettement une situation, et qui donne la mesure
de I'état actuel des esprits. Je constaterai donc de bonne grace que chaque
scene de l'opéra de Verdi a soulevé, dans le parterre, I'orchestre et les
loges, d’'unanimes applaudissemens, et qu’en présence des bouches qui
criaient bravo, des mains qui applaudissaient, des mouchoirs qui
s’agitaient, MM. de la claque n‘ont eu qu’a se prélasser dans la plus
complete quiétude: Deus illis heec otia fecit. Ce Deus, c’est incontestablement
le maitre Verdi, le roi de I'époque.

Il y aurait pourtant de l'injustice a ne pas attribuer une part de ce
triomphe aux principaux interpretes de la piece, et comme deux de ces
interpretes m’étaient tout a fait inconnus, j'en parlerai avec quelque détail.

M!e de Maésen a fait un brillant début dans le role de Gilda. On
peut prédire des a présent une belle carriere a cette jeune cantatrice. Sa
voix est un soprano étendu et souple qui n’est pas précisément
remarquable par la douceur et le velouté, mais dont le timbre pénétrant se
préte merveilleusement a l'expression dramatique et a l'énergie de la
passion. M de Maésen et Monjauze ont produit un grand effet dans le
duo d’amour du deuxiéme acte; Ismaél (Rigoletto) et M de Maésen ont
produit un effet plus grand dans le duo du troisieme dont la strette a été
redemandée, et, sil se peut, un effet plus grand encore dans le quatuor du
quatrieme acte, également redemandé pour l'accent et la vigueur
dramatique que l'un et 'autre y ont déployés. Il faut bien dire cependant
qu’une partie du contraste qui fait la beauté de ce quatuor a été manquée
par l'insuffisance de l'organe de M" Dubois, qui n’a pas assez de mordant
pour mettre en relief les éclats de rire de la courtisane qui s’intercalent si
heureusement dans les plaintes désespérées de Gilda. En revanche,
Monjauze a dit avec un charme infini la premiere mélodie de ce beau
morceaul.

I faut rendre pleine justice au talent réel d’Ismaél comme chanteur
et comme acteur. Mais il faut aussi lui dire qu’il a besoin d’affermir et de
maitriser son organe. Il y parviendra s’il veut se livrer a un travail sérieux
et persévérant. J'ai une autre observation a faire a Ismaél sur un détail
d’exécution. Dans la premiere scene du troisieme acte, au moment ou
Rigoletto, a qui 'on vient d’enlever sa fille, se méle aux courtisans réunis
dans l’antichambre du duc et est condamné a jouer son role de bouffon,
tandis qu’il a la mort dans I’ame, il entonne un motif en mi mineur dont
I'allure gaie et insouciante contraste avec la rage concentrée qu’il a au
cceur. Le mouvement de ce motif est marqué allegro assai moderato. Ismaél



JOURNAL DES DEBATS, 16 janvier 1864, pp. 1-2.

le prend beaucoup trop lent; il dénature ainsi une des scenes les plus
émouvantes de I'ouvrage.

Pour ce qui est de Monjauze, le role du duc de Mantoue lui a fourni
une de ses meilleures créations. Il s’y est montré chanteur élégant et
correct autant qu’acteur plein de distinction. Il a fort bien enlevé les
couplets de I'introduction, Questa o quella, et sa chanson du quatrieme acte,

la Donna e mobile. — Je demande pardon a M. Ed. Duprez de citer les
paroles du libretto italien a la place des siennes, que jaurais mieux
retenues si je les avais mieux entendues. — La maniere dont Wartel et

Péront se sont acquittés des rdles de Sparafucile et de Monterone fait
regretter que ces roles soient trop peu importans.

Deux jours apres le Rigoletto du Théatre-Lyrique, j’ai voulu revoir le
Rigoletto des Italiens, ou cet opéra n’est plus une nouveauté. Sous le
rapport de la richesse de la mise en scene, des décors et méme des
costumes, la salle Ventadour n’a pas la prétention de lutter avec le
Théatre-Lyrique. En ce dernier lieu, I'exécution, surtout de la part de
'orchestre et des chceurs, a peut-étre plus d’animation et d’entrain; mais
elle offre plus d’ensemble et de perfection au Théatre-Italien, ou M™de La
Grange et Delle-Sedie atteignent au comble du pathétique dans les deux
derniers actes, tandis que Nicolini charme 1’auditoire par la fraicheur et la
pureté de sa voix. Sauf ces différences, le succes de Rigoletto est le méme
sur les deux scenes.

Le second événement dont j'ai a parler est la reprise a 'Opéra de
'oratorio de Moise, qui a été monté avec un luxe digne de cette grande
institution et de I'ouvrage. La distribution des roles me paraitrait tout a
fait convenable si le rdle d’Aménophis n’elit été confié a Warot. Ce n’est
pas que Warot soit un chanteur sans talent, il s’en faut; mais il me semble
que le timbre particulier de sa voix aurait di lui interdire le role
d’Aménophis, un role de grand style, ou la voix du chanteur se déploie en
longues tenues et en larges périodes. Obin a toute la dignité, la noblesse,
I'ascendant qui conviennent au personnage de Moise. Cela n’empéche pas
que, comme chanteur, il n’ait eu a se reprocher quelques intonations
indécises. Grisy, Bonnesseur, M'"* de Taisy et M™ Godfrend, représentent
tres convenablement Eliezer, Osiride, le grand prétre, Sinaide et Marie,
sceur de Moise. Faure est un tres beau Pharaon; il est de plus grand
chanteur. M!* Battu a eu un vrai triomphe dans le role d’Anai. Elle a
étonné tout el monde par I'ampleur de sa voix, par la légereté avec
laquelle elle a exécuté les traits, les vocalises et les roulades du duo, du
quintette et de son air final.

Je pourrais m’arréter la, si je voulais me borner a satisfaire les
compositeurs, les chanteurs, les décorateurs, les directeurs. Et encore ne
serais-je pas bien str de les avoir contentés. Mais il ne suffit pas de
contenter les autres; il faut aussi tacher de se satisfaire un peu soi-méme,
quand on a une plume en main, et quand on a une conscience qui vous
prescrit de vous en servir pour dire quelques bonnes vérités. Je ne
demanderai pas si cette reprise de Moise a eu du succes, puisque tout,
musique, chanteurs, décors, costumes, a été fort applaudi. — ] oublais
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'essentiel, je veux dire les danses. On a fort bien accueilli une gracieuse
danseuse, M" Fioretti, qui nous vient de Milan, et qui, accoutumée a
danser sur certains airs, a demandé qu’on les mit a la place d"une partie de
ceux de Rossini. Ce qu’on s’est empressé de faire, et personne n’a réclamé.

Il y a donc eu succes. Je demande seulement si ce succes a présenté
ce je ne sais quoi d’entrainant, de sympathique, d’enthousiaste qui
témoigne du désir que I'on éprouve a revoir une ancienne partition dont
on a été longtemps privé, ce que nous avons vu pour la reprise de la
Muette, par exemple, ce que nous venons de voir au Théatre-Lyrique pour
Rigoletto.

Il y a, dans Moise, des choses que j’admire sans réserve; c’est un des
opéras ou Rossini a déployé toute la magnificence de son génie. Il n’en est
pas moins vrai que cette partition, si riche qu’elle soit en morceaux de
premier ordre, appartient pour les deux tiers au vieux style de l’école
italienne, et que ce vieux style, qui a joui de la vogue il y a vingt ou trente
ans, alors qu’on faisait a Rossini un titre de gloire d’avoir appris aux
Francais a chanter, est tout a fait passé de mode aujourd’hui. Il n’en est pas
moins vrai que la masse des auditeurs, sans trop s’expliquer pourquoi,
demande des impressions nouvelles. La preuve, c’est que Rossini a abjuré
ce style des Guillaume Tell, le seul ouvrage qu’il ait écrit en entier pour la
France, et dans lequel il nous a fait admirer la plus complete
transformation que son génie plt réaliser, sa nature italienne étant
donnée. Et comme il semble que tout homme de génie doive expier ses
faiblesses et ses peccadilles passées par son plus éclatant chef-d’ceuvre,
c’est par Guillaume Tell que Rossini a appris les souffrances, les dégofits, le
découragement. C’est Guillaume Tell qui lui a imposé le veeu de silence a
I'age de trente-neuf ans. Guillaume Tell a été son Athalie. — La preuve
encore, c'est que Verdi a réagi contre ce systéeme, contre ce style qui
consiste a amalgamer les formes de 'opéra buffa et les formes de 1'opéra
séria, et qui met le principal intérét dans les tours de force et la virtuosité
des chanteurs; la preuve enfin, c’est que, au Théatre-Italien et plus encore
en Italie qu’en France, les opéras réputés sérieux de Rossini, et méme ses
opéras bouffes, peu a peu perdent du terrain et cedent la place aux opéras
de Verdi.

I faut donc constater un fait: Verdi est le seul maitre de I'époque, le
roi de son temps, le seul qui ait de l’action sur les esprits. Ce fait, je le
constate a regret. Mais quand il est 1a, qu'on le voit, qu'on le touche, le
mieux est de 'envisager froidement, en lui-méme, dans ses origines et ses
conséquences.

Un grand théoricien italien, qui est en méme temps un critique fort
distingué, M. Abraham Basevi, a écrit une étude sur les ouvrages de Verdi
(1); il n’a pas hésité a caractériser du nom de Verdi I'époque actuelle, en la
désignant par ces mots: Il regno Verdiano. Pour M. Basevi comme pour
nous, il y a longtemps que Rossini a jeté dans le monde toutes les idées
qu’il avait eu la mission d’y faire triompher. Je crois méme l'auteur de

(1) Studio sulle opere di Giuseppe Verdi. Firenze, tipografia Tofani, 1859. Un vol. de 324 pages.
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Moise fort résigné a régner pacifiquement dans cet Olympe ou brillent les
vieux maitres, a la grande famille desquels il appartient légitimement, bien
qu’il ait dGt plusieurs fois contrister leurs ombres par les audaces de son
génie sceptique et frondeur.

Reportons-nous a 1'époque ou le Moise // 2 // frangais fit son
apparition sur notre premiere scene lyrique. C’'était le 26 mars 1827, un an
avait le Comte Ory, un peu plus de deux ans avant Guillaume Tell. Le 26
mars 1827! c’était précisément le jour ou Beethoven rendait le dernier
soupir a Vienne. Je ne sais si je suis le premier qui ait remarqué cette
coincidence. Quoi qu’il en soir, c’est de ce jour, 26 mars 1827, a en croire
les critiques du temps, et le plus autorisé de tous, M. Fétis, que date la
révolution opérée par Rossini sur la scene frangaise, «révolution
commencée avec moins de bonheur qu’on n’aurait pu l'attendre par le
Siége de Corinthe», et achevée par Moise «avec le succes le plus complet.»
C’est ce qu’écrit des le lendemain, 27, M. Fétis: «Jouis de ton triomphe,
Rossini, s’écrie-t-il, il est bien mérité! tes admirateurs sinceres n’ont plus
rien a désirer pour ta gloire; tes détracteurs et tes envieux doivent
renoncer a une lutte inégale ou il ne reste pas méme 1'espoir d'une lutte
raisonnable. Les partisans si chauds de la gloire nationale te doivent méme
de la reconnaissance, car tu viens de prouver qu’on sait chanter en France,
ce que leur patriotisme s’obstinait a nier (2).»

Savoir chanter, c’était peut-étre alors substituer le chant léger, a
roulades, au chant sévere, expressif. — Voila donc cette révolution
consommeée. Mais par quels moyens s’est-elle opérée? Le méme critique va
nous le dire. Ce n'est pas que M. Fétis n’ait pu revenir de certains
jugemens qu’il portait alors. Mais il est a la fois instructif et curieux
d’étudier les symptomes de I'opinion a ce moment de 1827.

«Guidé par I'indépendance de son génie et secondé par la tendance
du siecle qui aime a voir remettre en question tout ce qui semblait
démontré auparavant, Rossini a secoué le joug de toute entrave, peut étre
de celles méme que lui imposait son oreille, pour se jeter dans une marche
diamétralement opposée a celle de ses devanciers. Doué du génie heureux
qui crée de beaux chants, stir des effets qu'il veut produire, il pousse
jusqu’au cynisme le mépris pour les regles de succession d’intervalles,
pour celles de la modulation et pour une foule d’autres points de doctrine
scolastique. Telle est l'origine et la cause des déclamations dont ses
ouvrages ont été I'objet. Mais enfin, comme on ne résiste pas toujours au
plaisir qu’on éprouve, par esprit de corps ou par amour propre, on a fini
par étre subjugué et par avouer que s’il est permis d’enfreindre les regles
communes, c’est a celui qui rachete par mille beautés les défauts d’école
qu’on peut lui reprocher (3).»

Vous l'entendez, c’est en poussant jusqu’au cynisme le mépris de
certaines regles consacrées par le maitres, ses devanciers, savoir Gluck,
Mozart, Sacchini, Piccinni, que Rossini a fait la révolution qui a mis entre

(2) Revue musicale publiée par M. Fétis, t. I, 1827, p. 181-182.
(3) Ibid, p. 303-304.
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ses mains le sceptre universel. Mais est-ce tout? N’est-ce pas encore en
poussant jusqu’au cynisme le mépris des convenances scéniques, de la
vérité dramatique qu’il est arrivé a ce but? Ici I’attitude du célebre critique
est curieuse a observer. Séduit par le génie enchanteur du maitre, il
voudrait bien faire bon marché de ces inconvenances de style, de ces
attentats a la vérité dramatique qui choquent a chaque instant dans la
partition; il se retranche sur le gott des nations, sur la différence de
I'esprit allemand, de l'esprit italien, de l'esprit frangais; il dit que notre
pays a bien le droit de déterminer «la maniere dont il doit s’amuser.»
S’amuser n’est peut-étre pas trop de mot qu’il faudrait employer lorsqu’il
s’agit d’'une ceuvre d’art qu'on a la prétention de faire passer pour
sérieuse, et dont le sujet est pris dans la plus haute antiquité et dans
I'histoire sainte. Non, il ne dépendra jamais du caprice d'un peuple de
créer la vérité quand il s’agit de I’art universel, d’autant plus que ce méme
peuple pourrait présenter des ceuvres d’art congues a un point de vue et
d’apres un type tout différens.

M. Fétis en dit assez néanmoins pour montrer, quel que soit son
désir d’atténuer les torts du compositeur, a quel point il fait violence a son
golit, a sa raison, a son bon sens. «Plusieurs morceaux de l’ancienne
partition qui ont été conservés changent, dit-il, a la vérité quelque chose a
notre systeme dramatique, en y introduisant les fioritures de I'Italie; mais si
la raison réprouve ces traits qui paraissent opposés aux sentimens dont les
personnages doivent étre affectés, on ne peut disconvenir qu’il en résulte
du plaisir pour les oreilles (4).» Par ces derniers mots, n’insinue-t-on pas
qu’il ne s’agit ici ni de I’ame ni du coeur, qui ne peuvent trouver du plaisir
a des choses fausses, mais d"un plaisir purement sensuel; pour les oreilles?
Le critique faiblit tout a fait dans la phrase suivante: «Il faut bien se
résoudre a amuser le public a sa maniere, sous peine de le voir s’éloigner.»
Ainsi vous livrez I'artiste, 'homme de génie aux ordres du public pour lui
servir d’amusement. Cette théorie est-elle bien celle qui a prévalu parmi les
grands maitres? Demandez a Gluck, a Mozart, a Beethoven, a Weber! A
propos du duo entre Pharaon et Aménophis, Cruel moment (Parlar, spiegar,
du Mose), le critique ajoute: «D’une part, le public, sui s’abandonne plus a
ses sensations qu’il ne réfléchit sur ce qui les cause, a manifesté hautement
le plaisir que lui a fait ce morceau; mais les partisans de la tragédie
lyrique, les admirateurs du systeme de Gluck, ceux enfin qui cherchent
avant tout un spectacle raisonnable trouvent que Pharaon semble plutot se
réjouir de quelque événement heureux qu’exprimer par son chant le
chagrin qu’il éprouve des tourmens de son fils (5).» De quel coté est M.
Fétis? Est-il avec la foule qui s’abandonne sans réfléchir a ses sensations, ou
avec les admirateurs de Gluck et qui cherchent avant tout un spectacle
raisonnable? Quoi qu’il en soit, c’est au nombre de ces derniers qu’il se
range, heureusement, lorsque, a propos de l'air en mi mineur d’Anai au
quatrieme acte, dont le commencement est si beau, il consent a dire: «Je
regrette que Rossini se soit cru obligé de faire a la cantatrice la concession
des traits qui terminent cet air et en changent le caractere passionné en une
sorte de banalité, sans que la situation ait varié. Si la derniere partie de cet

(4) Ibid., pag. 304.
(5) Ibid., pag. 306.
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air était a la hauteur du commencement, ce serait un des chefs d’ceuvre de
la musique (6).»

Pour cette fois, I’écrivain a dit la vérité: timidement; mais enfin il I’a
dite. Osons avoir une critique plus franche et plus ferme. Osons dire que
lorsqu’on est ému et touché comme on doit I'étre des beautés qui brillent
dans lintroduction du premier acte, dans le quatuor sans
accompagnement: Dieu de la paix, Dieu de la guerre; dans l'invocation de
Moise; dans 1’admirable choeur des ténebres; dans le naif et chaste duo des
deux femmes: Dieu, dans ce jour prospére (tutto mi rida intorno); dans le
magnifique ensemble: Grand roi, délivre-nous des plus cruels fléaux; dans le
quatuor: je tremble et je soupire (mi manca la voce); dans cette magnifique
strette du finale du troisieme acte: «Allez, allez, qu’on les entraine!» dans
la priere du quatrieme: «Des cieux ou tu résides» (Dal tuo stellato soglio),
osons dire que, lorsqu’on est ému et touché de toutes ces beautés, il est
impossible que 1'on ne soit pas froissé, affecté péniblement par toutes ces
banalités, ces vocalises, ces tours de force, ces non-sens, ces contre-sens,
que je ne veux pas énumérer, et que Rossini a prodigués tout a coté, sans
souci de la convenance, de la vérité, pour les chanteurs, en dérision de 'art
et de lui-méme. Si c’est la ce qu'on appelle un amusement, cet amusement
est un supplice. Ces débauches d’esprit d'un grand génie musical ne sont
plus que tolérées aujourd’hui. Un compositeur nouveau venu ne se les
permettrait pas impunément.

Aussi s’est-on jeté dans le Verdi. A Dieu ne plaise que j'établisse le
moindre rapprochement entre Verdi, qui ne sera jamais, je 1'espere, qu'un
musicien de transition, et Rossini, qui a déja pris rang parmi les immortels,
sans que pour cela sa personne ait rien perdu du prestige de '’homme de
génie et de sa popularité. Mais je reconnais un fait, et, dans ce fait, une loi
fatale qui accomplit son ceuvre. Nous ne sommes plus sous I'empire des
idées rossiniennes; nous sommes, comme dit M. Basevi, en plein regno
Verdiano. C’est Verdi qui dirige les masses. Mais voici la merveille de
I'application de cette loi dont je viens de parler; c’est que Rossini a
contribué plus que tout autre a ce regne de Verdi, c’est qu’il lui a préparé
les voies, c'est qu’il I'a aidé a le détroner. Rossini, en sacrifiant le
sentiment, la passion, le vrai a la sensualité de 'oreille, a infiltré dans les
générations ce scepticisme qui tuerait I'art si ’art pouvait périr. Il a ruiné
dans les masses la foi en l'art, en sa haute mission. Il a nié I'expression de
la musique. Il a fondé le matérialisme. Ces maximes que 1’'on débite dans
le monde, qu'on rencontre méme dans certains écrits, a savoir que la
musique, avec les méme notes, les mémes phrases, exprime tout ce qu’on
veut, les choses les plus contradictoires, c’est-a-dire n’exprime rien, c’est sa
musique qui les a formulées. Qu’y a t-il de surprenant que les masses,
ayant épuisé le genre de sensations mis a la mode par Rossini, aient aspiré
a des sensations plus fortes? Verdi a paru. Il a pris le vent de son époque,
et, du sensualisme, du matérialisme, nous voici tombés en plein dans le
réalisme. Je m’arréte. J'en ai dit assez ailleurs sur ce sujet pour que le
lecteur complete ma pensée. Toutefois ce regne de Verdi sera court. Reégle
générale: quiconque écrit pour plaire uniquement a la foule, la foule

(6) Ibid., pag. 308.
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I’abandonnera tot ou tard; et quiconque écrit pour lui seul et le petit
nombre de ceux qui composent 1'élite, la foule viendra tot ou tard a lui. La
foule d’aujourd’hui n’est pas celle d’il y a trente ans, et la foule de 1900 ne
sera pas celle de 1864.

En attendant, n’est-ce pas un singulier et curieux spectacle de voir
que, tandis que tout cela se passe dans l'ordre lyrique et dramatique,
Beethoven, qui mourait le jour du triomphe de Rossini, regne dans l'ordre
instrumental, et tient de sa main puissante et immortelle ce sceptre de la
symphonie et de la musique de chambre, sous lequel, d’ici a un siecle
peut-étre, les générations viendront se courber?
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