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Pour cette fois, laissons un peu de côté le Théâtre-Italien. Nous 
parlerons dans quelques jours de Linda di Chamouni, dont la reprise est 
l’événement de la semaine, et où Mlle Adelina Patti vient de se révéler, 
dans toute l’acception du mot, grande artiste, cantatrice consommée, 
actrice de premier ordre et capable d’aborder les rôles de grand drame et 
de grande passion. Nous reviendrons sur un Ballo in maschera, où Mme 

Charton-Demeure chante avec tant d’âme et de pathétique le rôle de la 
comtesse, où Fraschini et Delle-Sedie font des merveilles de légèreté et de 
style, de grâce et d’expression; sur Marta, si bien vocalisée et jouée par Mlle 
Patti, Mme de Méric, Lablache, Delle-Sedie et Scalese, et où Brignoli a fait 
un très heureux début; sur l’Elisir d’amore, on ne peut mieux exécuté par 
Mlle Patti, Scalese, Naudin et Agnesi; sur la Norma.....oh! non, nous ne 
reparlerons pas de cette tentative de reprise de Norma, si ce n’est pour 
regretter les circonstances qui ont contraint les deux admirables sœurs, 
Carlotta et  Barbara Marchisio, à résilier leur engagement de cette année. 
 

Je veux arriver tout de suite au Théâtre-Lyrique pour célébrer la 
reprise de Mirielle, qui a offert tout l’intérêt d’une première représentation. 
Le succès a été grand et s’est maintenu jusqu’à la fin: réduite maintenant à 
trois actes, dégagée des entraves imposées par un libretto qui avait 
primitivement la prétention de suivre servilement toutes les circonstances 
du récit du poëme provençal, l’œuvre de M. Gounod apparaît dans la 
liberté et la franchise de ses allures et nous fait apprécier une foule de 
beautés d’un ordre très élevé et de formes très variés, lesquelles se 
perdaient dans la monotonie d’une action lente et embarrassée. Par cela 
même que le libretto est devenu plus court, il est devenu meilleur, et il a 
gagné en unité comme en rapidité. 
 

Les divers morceaux de musique, placés sur des situations 
parfaitement acceptées, ont tout leur relief; ils se distinguent tous par un 
style très soigné, parfois non exempt de recherche et de manière, il est 
vrai, mais tous sont remarquables par le fini des détails, une très grande 
délicatesse de touche, la diversité de ton, l’élégance des linéamens et des 
transitions, et par la sobriété et à la fois la couleur et la force de 
l’instrumentation. En somme, Mireille est une bonne et agréable partition, 
très digne de la réputation déjà européenne de son auteur, et qui va 
grandissant, en dépit de certaines oppositions violentes autant 
qu’insensées. 
 

L’ouverture est un morceau charmant, sinon fort originale; une 
scène champêtre, gracieuse, animée et musicalement fort bien conduite. 
 

Le premier acte serait ravissant d’un bout à l’autre sans cette 
nouvelle valse que Mme Miolan-Carvalho a chantée ou plutôt exécutée avec 
une verve, une bravoure et une audace sans exemple. Cette valse a mis la 
salle en délire et a été redemandée par acclamation; eh bien! elle n’est 
point de mon goût, et je serais désolé qu’elle fût du goût de M. Gounod. 
 

Si le compositeur eût été livré à ses propres inspirations, il eût écrit 
une chanson du pays, simple et caractéristique, comme il en sait faire, au 
lieu de cette valse de forme allemande, compliquée, d’une difficulté 
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diabolique et plus instrumentale que vocale. Car, on a beau dire, ce n’est 
plus là du chant; c’est une gymnastique effrénée qui ne vise qu’à un effet 
vulgaire. Si le public n’est pas de mon avis, tant pis pour lui. C’est qu’alors 
il faut désespérer de l’art. 
 

Nous avons retrouvé dans le second acte la jolie farandole pleine 
d’entrain, le magali, qui cette fois nous a charmé dans son entier, chanté 
par Mme Miolan-Carvalho et Michot, et qui a eu les honneurs du bis; les 
couplets de Taven, excellens, et ceux d’Ourrias, non moins excellens, dont 
le seul défaut est de trop rappeler le faire de Meyerbeer. 
 

Le troisième acte s’ouvre maintenant par deux airs délicieux, celui 
du pâtre Andreloun, si bien dit et si bien chanté par Mme Faure Lefebvre, 
qu’elle termine par une tenue prolongée d’un effet surprenant, et par les 
couplets de Mireille: Heureux petit berger! N’oublions pas le petit air de 
musette, en sol, qui est toute une petite création; le duo de Mireille et de 
Taven (non de Vincennette), rempli de parfums d’harmonie exquis; la 
belle marche du cantique de Saint-Gens, si bien arrangée par l’auteur et 
dont la ritournelle lui appartient en propre; une cavatine, passée sous 
silence par Morini, où la voix de Michot fait merveille, enfin un duo de 
Vincent et de Mireille, assez développé, où la harpe, soutenue d’un 
pizzicato de tous les instrumens à cordes, produit une belle sonorité. Mais 
je suis vraiment fâché de voir que M. Gounod termine quelques uns de ses 
morceaux par l’unisson, cet unisson anti-musical, moyen violent, brutal, 
mis à la mode par Bellini, Donizetti et Verdi, qui fait résulter l’effet, non de 
la véritable expression, mais de l’intensité matérielle du son la plus forte 
qu’on puisse obtenir; de plus, moyen qui appauvrit l’art, parce qu’il 
substitue une partie unique, doublée ou triplée, aux contours délicats, aux 
dessins corrects, aux groupes harmonieux formés par l’ensemble des 
parties chantantes. 
 

Mme Carvalho a une puissance, une agilité, une verve, une manière 
d’enfler et d’atténuer les sons qui tiennent vraiment du prodige. Trois 
morceaux répétés, des applaudissemens sans fin attestent qu’elle a été la 
reine de la fête. Michot nous a révélé le vénérable Vincent. Sa voix est 
pleine et vibrante; il la grossit trop par momens. Mme Ugalde est parfaite 
dans le rôle de Taven, Mme Faure-Lefebvre délicieuse dans le pâtre 
Andreloun; Petit et Ismaël excellens dans les rôles maintenant fort 
secondaires de maître Ramon et d’Ourrias. Les chœurs, les chœurs de 
femmes surtout, chantent avec un fini, un phrasé dignes de chanteurs 
d’élite. On voit qu’ils ont été exercés par le maître. L’orchestre est 
admirable et admirablement conduit par M. Deloffre. 
 

Voilà donc un grand succès pour Mireille, succès qui n’est, il faut 
l’espérer, que le prélude de celui qui attend les chœurs et les intermèdes 
que M. Gounod a écrits pour le drame lyrique les Deux reines de France, que 
M. Legouvé a tiré de son livre si attachant: Histoire morale des femmes. La 
grande tragédienne, Mme Ristori, sera chargée du rôle principal. 
 

L’Opéra vient de reprendre Moïse: grand et beau spectacle, 
chanteurs admirables, éblouissante mise en scène, danses splendides! 
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Obin est un superbe Moïse, souvent inspiré, parfois un peu trop théâtral. Il 
fait des merveilles de vocalisation. Faure, un Pharon orgueilleux qui 
chante avec une méthode parfaite. La voix de Mlle Battu (Aménaïde) a de 
l’ampleur, du moelleux, une souplesse merveilleuse; elle a enlevé la salle 
dans son air du quatrième acte. Warot (Aménophis) tient tête à Faure dans 
le fameux duo où, sous prétexte de confidences amoureuses de la part du 
fils et d’affectueuses réprimandes de la part du père, les deux chanteurs se 
lancent à l’envi les plus magnifiques roulades. Quant au mérite 
intrinsèque de cette œuvre, qui contient des beautés de premier ordre et 
des choses banales, des chants dignes du temple et des accens de 
guinguette, je m’en réfère à ce qu’en a dit l’autre jour, un de nos confrères, 
M. A. de Gasperini, dans une des séances des Entretiens et Lectures de la 
rue Cadet. Je suis loin de partager toutes les opinions musicales et 
philosophiques de M. de Gasperini; mais il est impossible d’aborder avec 
plus d’adresse, de résolution, de verve, d’esprit, de facilité d’élocution, le 
redoutable problème de la question musicale ramenée à ces deux termes: 
Rossini et Wagner. 
 

Je reviens au Théâtre-Lyrique. 
 

Les Bégaiemens d’amour et le Cousin Babylas sont deux frères jumeaux 
qui ont vu le jour à ce théâtre dans la même soirée. Ces deux jumeaux ne 
se ressemblent nullement et il n’y a pas à craindre qu’on les prenne jamais 
l’un pour l’autre. En effet, si les deux frères ont eu le même berceau, si la 
même scène leur a servi de mère ou de nourrice; ils n’ont pas eu les 
mêmes parens. Le premier est d’une nature fine, élégante, distinguée; il 
sent sa race. Malheureusement, il est de frêle constitution; il a été à peine 
ébauché. Le second est d’une origine très vulgaire. On prétend même 
qu’on l’a séquestré tout de bon et qu’on ne le verra plus reparaître. Nous 
voilà donc dispensés d’en parler. 
 

Mais qu’est-ce que MM. Deulin et de Najac entendent par les 
bégaiemens de l’amour? Est-ce ce trouble, cette timidité, cette hésitation 
qu’éprouve un cœur bien épris au moment où il trouve l’occasion de 
déclarer sa passion à l’objet qu’il aime silencieusement depuis longtemps? 
Est-ce cette période discrète des préliminaires de l’amour, que les esprits 
délicats voudraient prolonger le plus possible, où les sentimens encore 
inavoués se devinent plus qu’ils ne s’expriment; où les regards, l’attitude, 
la physionomie en disent plus que les paroles, s’ils ne sont parfois 
démentis par elles? Faut-il entendre par là ces perplexités, ces angoisses, 
ces tressaillemens si bien rendus par le grand peintre du cœur humain: 
 

Ce secret découvert, et cette intelligence, 
Soupirs d’autant plus doux qu’il les fallait celer, 
L’embarras irritant de ne s’oser parler! 

 
Non, ce n’est pas là le bégaiement dont est atteinte une jeune et jolie 
veuve, Caroline, qui en lisant les vers galans d’un jeune poëte à la mode, 
nommé Polynice, passe tout à coup de l’admiration de ses œuvres à la 
plus tendre sympathie pour sa personne. Caroline ne peut s’empêcher de 
bégayer dès qu’elle est en présence d’un homme. C’est chez elle un tic 
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nerveux. Et, voyez le miracle! Polynice, de son côté, est atteint de la même 
infirmité lorsqu’il est en face d’une jolie femme. On juge de l’étrange 
bredouillement au moment où Caroline et Polynice se trouvent en 
présence l’un de l’autre. Ne pouvant parler, ils chantent; mais on ne 
chante pas toujours, et le bredouillement recommence. Pour mettre fin à 
une situation aussi gênante, Polynice imagine de prendre les habits de son 
oncle, un vieux chevalier de Saint-Louis, sous le déguisement duquel il se 
propose de trai- // 2 // -ter [traiter] l’affaire de son propre mariage. Mais 
comme, par l’effet de la sympathie, aucune idée ne peut venir à la pensée 
de l’un des deux amoureux, qu’elle n’éclose en même temps dans le 
cerveau de l’autre, Caroline, de son côté, se déguise en sa tante. 
 

Cependant il faut bien que Polynice et Caroline rentrent dans leurs 
rôles; ils y rentrent en effet, mais pour bégayer plus affreusement que tout 
à l’heure. Que fait Caroline? Elle se cache derrière un paravent. N’étant 
pas vue de Polynice, qu’elle ne voit pas, tous les deux recommencent à 
babiller de plus belle, si bien que notre poëte, enchanté de ce bavardage, 
passe brusquement la tête au travers du paravent, et vient «saluer à la 
joue», comme on disait dans l’ancienne cour, celle qui doit être sa femme, 
et avec qui il aura le temps de bégayer tout à son aise ou de s’exercer à ne 
plus bégayer du tout. 
 

Ce n’est là qu’un diminutif de libretto sur lequel M. Griser a écrit 
une musique on ne peut plus coquette, fine et gracieuse. Rien n’est joli et 
spirituel comme ce pizzicato des violons à trois temps, dans lequel le 
mode majeur et le mode mineur alternent de mesure en mesure, et qui 
exprime l’embarras de cette première entrevue muette où Polynice et 
Caroline, ne pouvant desserrer les dents, se livrent à une pantomime de 
salutations indéfiniment prolongée. Rien n’est gentil, coulant, facile 
comme le premier air en fa de Caroline, ses couplets, les couplets de 
Polynice et le duo final. Facile, ai-je dit, et c’est là précisément le difficile. 
L’ouverture n’est qu’un court et élégant résumé des motifs de la partition. 
 

Mme Faure-Lefebvre est ravissante de grâce et de coquetterie dans le 
rôle de Caroline. Elle a à la fin de ses premiers couplets un trille prolongé 
qu’elle soutient de manière à faire croire qu’elle emprunte, quand il lui 
plaît, le gosier de Mlle A. Patti. Fromont est un fort joli marquis et un fort 
agréable chanteur. 
 
 

Comme l’année dernière, la Société des Concerts vient de donner, 
dans le mois de décembre, et en dehors de l’abonnement, deux concerts 
extraordinaires au profit des âmes du purgatoire, je veux parler de ces 
nombreux et malheureux aspirans, expectans, qui soupirent depuis si 
longtemps après la délivrance de leurs peines, c’est-à-dire au titre 
d’abonné qui leur conférera le droit d’assister aux séances ordinaires de 
ladite Société, s’ils l’obtiennent jamais. Les noms de ces infortunés figurent 
sur une liste qui s’accroît de jour en jour, et il est vrai de dire que les 
augmentations qu’elle subit ne sont nullement en proportion avec les 
vides qui se font dans les registres des abonnés, les loges du Conservatoire 
se transmettant des pères aux enfans, des oncles aux neveux, et faisant 
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partie en quelque sorte de la succession des familles. Du moins c’est ce que 
prouve la lettre de faire-part suivante, qui fut adressée, il y a une vingtaine 
d’années, par une belle dame à M. Charles Saint-Laurent, alors membre 
du comité de la Société des Concerts, et qui se dévouait, pendant toute la 
session musicale, aux pénibles fonctions de contrôleur au bureau de 
location. Cette lettre de faire-part, je l’ai eue entre les mains, je l’ai lue de 
mes yeux, et je ne suis pas le seul à qui Charles Saint-Laurent en ait donné 
communication. Elle était ainsi conçue: 
 

«M. 
 

»Vous êtes prié d’assister au convoi et enterrement de M. le 
marquis ***, etc., etc., chevalier des Ordres de Saint-Louis et de la Légion-
d’Honneur, etc., etc., décédé en son hôtel, rue.... le... du mois de.... à l’âge 
de... ans, muni des sacremens de l’Eglise, qui auront lieu dans l’église de.... 
sa paroisse, à... heures. 
 

»De la part de M. le comte et de Mme la comtesse de ***, de M. le 
marquis et de Mme la marquise de ***, de Mme la baronne de ***, de M. le 
chevalier de ***, etc., etc., ses fils, belle-fille, sœur et beau frère, etc., etc. 
 

»On se réunira à la maison mortuaire. 
 

»De Profundis.» 
 

Et, immédiatement au-dessous, écrit à la main: 
 

«Mme la comtesse de *** prie M. le chevalier de Saint-Laurent de 
vouloir bien faire passer sous son nom la loge des premières, no..., qui était 
inscrite au nom du défunt.» 
 

Ces excellent Saint-Laurent signait tout bonnement: Ch. Saint-
Laurent. Quelques abonnés croyaient l’amadouer en l’affublant d’un titre 
et d’une particule. 
 

Le premier des concerts extraordinaires a eu lieu le 4 décembre. Je 
ne sais pourquoi l’affiche portait que ce concert était «consacré à la 
mémoire de Meyerbeer», puisque trois morceaux seulement de l’auteur de 
l’Africaine figuraient sur le programme. Il est vrai que parmi ces trois 
morceaux on comptait la scène de la bénédiction des poignards, qui a 
produit un effet foudroyant. La salle entière s’est levée et a demandé bis. 
Faure a chanté le rôle de Saint-Bris; il est fâcheux seulement que pour tirer 
parti des belles cordes de sa voix, il ait transposé à une octave plus haut 
une phrase de son récit. Il en est résulté une interversion d’harmonie telle 
que les parties intermédiaires des instumens se sont trouvées privées de 
leur basse naturelle. Avons-nous tort de conjurer les chanteurs de se 
préoccuper un peu plus qu’ils ne le font des intérêts de l’œuvre dont 
l’exécution leur est confiée? Qu’aurait dit Meyerbeer s’il eût été présent? 
Toutefois, il est juste d’ajouter que Faure a fort bien dit la belle scène 
d’Œdipe à Colone, de Sacchini, et qu’il y a été fort applaudi. 
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C’est, à coup sûr, un morceau gracieux et bien fait que le chœur de 
Margherita d’Angiu [d’Anjou], également de Meyerbeer. Mais il n’y a rien 
là hors ligne. La seule observation à faire sur ce chœur, c’est que, bien qu’il 
appartienne à la période italienne du maître, il offre une parfaite analogie 
de style avec les ouvrages que Meyerbeer a écrits en France ou pour la 
France. 
 

Je ne conviendrai jamais que l’ouverture du Pardon de Ploërmel soit 
une belle œuvre symphonique. L’idée principale manque tout à fait de 
distinction. La manière dont le chœur Vierge Marie se détache d’abord de 
la symphonie, puis s’enchevêtre dans l’orchestre, est on ne peut plus 
habile et savante; mais cela sent le travail, la recherche de l’effet, et 
malheureusement l’effet n’est pas atteint. Quand un auteur se tourmente 
de cette manière, il ne se tourmente pas seul, il tourmente également 
l’auditoire qui attend toujours quelque chose qui ne vient pas. Ce n’est pas 
qu’il n’y ait un prodigieux talent de facture, d’arrangement, 
d’instrumentation dans ce morceau; mais ce talent même devient une 
fatigue. 
 

Sous le rapport instrumental, Meyerbeer n’égalera jamais son 
compatriote et condisciple Weber, qui nous a donné plusieurs ouvertures, 
parmi lesquelles trois au moins sont de merveilleuses créations, et qui, au 
jet, à la spontanéité, à l’éclat, à l’élan, à la verve, joignait le don suprême de 
l’unité, de l’art de couler en un seul bloc les idées, parfois très disparates, 
prises çà et là dans le drame. 
 

La séance a commencé par cette admirable et charmante symphonie 
en ré de Beethoven. On peut dire qu’elle a été parfaitement exécutée si l’on 
considère le talent et le fini que chaque artiste séparément a apportés dans 
sa partie. Mais si l’on considère l’ensemble, je nie qu’elle ait été bien 
rendue. Je n’ai point à juger ici M. Georges Hainl comme chef d’orchestre 
à l’Opéra. Je crois qu’il y fait preuve de talent, et je lui ai rendu justice à 
l’occasion. Mais le talent qui fait le bon chef d’orchestre dramatique n’a 
rien de commun avec le talent qui fait le chef d’orchestre symphonique. 
Georges Hainl connaît sans doute parfaitement son répertoire lyrique; il 
ne connaît pas suffisamment son répertoire instrumental. L’année 
dernière, M. Georges Hainl tantôt précipitait la mesure des divers 
morceaux, et tantôt la ralentissait. Je reconnais volontiers que la mesure a 
été, dans la séance dont je parle, assez bien soutenue. Il n’en est pas moins 
vrai que la prétention de ce chef d’orchestre à indiquer deux ou trois 
nuances par mesure, que cet archet qu’il agite sur sa tête en saccadant 
chaque phrase, que cette pantomime perpétuelle et agaçante, que tout cela 
tue l’exécution. M. Georges Hainl fait justement ce qu’il devrait éviter, et 
ne fait pas ce qu’il devrait faire... Pourquoi, par exemple, vis-à-vis de 
pareils artistes, cette affectation de marquer toutes les subdivisions de la 
mesure? Et pourquoi se dispenser, avant chaque morceau, de donner 
l’indication du mouvement, ce à quoi Habeneck ne manquait jamais, et ce 
qui produisait ces magnifiques attaques qui faisaient l’admiration de tout 
le monde? M. G. Hainl devrait ne pas oublier qu’il a l’honneur de 
commander à des maîtres qui connaissent cette musique mieux que lui et 
qui en possèdent mieux que lui les traditions. Ce n’est pas pendant son 
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long séjour à Lyon qu’il a pu les acquérir. Ce qui est hors de doute, c’est 
que les morceaux de Beethoven et autres qui étaient le plus goûtés du 
public, ne produisent plus leur effet. S’ils sont applaudis, c’est par pure 
habitude. Les morceaux qui étaient en possession des honneurs du bis ne 
sont plus redemandés. Beethoven n’est plus que l’ombre de lui-même! 
Comment! avec un pareil orchestre! Mais si, par fortune, un jour le chef 
d’orchestre venait à manquer et qu’il fût représenté par le pupitre seul, la 
symphonie n’en marcherait pas moins et serait couverte 
d’applaudissemens. Que M. Hainl en fasse l’expérience. Nous terminerons 
en disant que si M. Perrin a découvert à Lyon M. George Hainl comme chef 
d’orchestre de l’Opéra, MM. les membres de la Société des Concerts 
pourraient bien découvrir quelque part un chef d’orchestre qui 
remplacerait avantageusement M. Georges Hainl. 
 

Toujours même affluence aux beaux concerts populaires de M. 
Pasdeloup. Dans une des dernières séances, M. Sighicelli a exécuté avec 
un grand talent et beaucoup de finesse et d’élégance le concerto en si 
mineur de Viotti. 
 

Les frères Afred et Henri Holmes, deux grands violonistes anglais, 
ont ouvert, dans la salle Herz, la saison de musique de chambre par une 
brillante soirée où ils ont exécuté le beau quatuor en si bémol de Ernst, un 
excellent quintette de la composition de Henri Holmes, la chaconne de 
Bach, un morceau de Tartini et un duo pour deux violons, de Spohr. Il faut 
pourtant que le public français se décide à faire bon accueil à ces deux 
admirables virtuoses, que Spohr a recommandés comme les plus habiles 
interprètes de sa musique. 
 

La séance de M. et Mme Langhans avait réuni un auditoire d’élite 
dans la salle de M. Ch. Lebouc. Mme Langhans a joué sur le piano des 
études de sa composition et M. Langhans nous a fait connaître l’excellent 
quatuor qui a été couronné au concours de la Società del quartetto de 
Florence. On assure que cette circonstance a déterminé le couple allemand 
à aller se fixer à Florence. Cette résolution est d’autant plus probable, que 
Florence étant érigée en capitale du royaume d’Italie, la musique 
instrumentale va y prendre un nouvel et brillant essor, et que M et Mme 

Langhans possèdent tout ce qu’il faut pour contribuer à ce beau 
mouvement. 
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