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Ce fut dans les divers séjours faits à Paris, entre le Crociato aux 
Italiens et Robert à l’Opéra, que Meyerbeer mit peu à peu fin à ses 
tâtonnemens, acquit la conscience de ses forces, et trouva sa voie. L’auteur 
de cet article l’a connu à cette époque. Parmi les habitués des séances de 
quatuors de Baillot, Vidal, Norblin et Urhan, qui avaient lieu dans la salle 
de la maison du cardinal Fesch, rue Saint-Lazare, un jeune homme se 
faisait remarquer par son assiduité, par sa physionomie méditative et 
pénétrante, son exquise politesse et ses manières à la fois séduisantes et 
réservées, par l’attention qu’il prêtait aux chefs-d’œuvre de Haydn, de 
Mozart, de Beethoven, à l’exécution des quatre virtuoses et notamment du 
violon principal, à l’attitude même du public qui écoutait. C’était l’auteur 
du Crociato. Il observait tout, étudiait tout, s’intéressait à tout. Il s’était déjà 
naturalisé Français par la langue, les habitudes, par son commerce 
empreint de bienveillance et d’urbanité, par sa conversation fine, défiée, 
discrète, façonnée aux surprises, aux nuances du langage des salons, qu’il 
maniait avec cette grâce souple et circonspecte à laquelle il savait mêler un 
léger accent de naïveté germanique. En un mot, c’était déjà l’homme dont 
un de nos habiles confrères, M. A. de Gasperini, nous a tracé ces jours 
derniers un portrait si vrai, si vivant, d’un pinceau si sûr et si 
spirituellement délicat. 
 

Il n’y a pas jusqu’à l’interruption causée par le mariage du 
compositeur, qui eut lieu en 1827, et bientôt après, par la perte de deux 
enfans, qui ne fût favorable au travail qui s’opérait alors dans ses facultés. 
La joie, la douleur, tout est enseignement à l’artiste; et l’art n’étant autre 
chose que l’expression supérieure de la vie supérieure de l’homme, de 
cette vie qui met en jeu ses plus nobles facultés, il s’ensuit que tout ce qui 
donne un choc, un ébranlement profond à la vie produit une lumière qui 
rejaillit sur l’art et le guide dans la route du vrai. 
 

Il paraît certain que Meyerbeer avait écrit Robert-le-Diable pour le 
théâtre de l’Opéra-Comique, et un biographe habituellement bien informé, 
M. Arthur Pougin, assure que les rôles de Robert et de Bertram étaient 
destinés à Ponchard et à Huet, et ceux d’Alice et d’Isabelle à Mmes 
Boulanger et Rigaud. Quoi qu’il en soit, l’opéra de Robert-le-Diable, tel que 
nous le connaissons, fut reçu à l’Académie royale de Musique en 1830, 
sous l’administration de M. Lubbert et représenté sous celle de M. Véron, 
en novembre 1831. 
 

Robert produisit d’abord un effet d’étonnement plus que 
d’admiration. La nouveauté du spectacle, l’éblouissement de la mise en 
scène, la variété des formes musicales, la surprise des contrastes, certaines 
combinaisons de sonorités auxquelles l’oreille était loin d’être faite, ne 
permirent d’apprécier qu’à la longue les beautés répandues dans les 
troisième et cinquième actes, et dans les trois autres aussi, quoiqu’à un 
degré moindre. Le succès néanmoins fut éclatant. Mais le mérite du 
musicien fut vivement disputé et contesté. J’ai assisté aux quatre ou cinq 
premières représentations de tous les ouvrages donnés à Paris par 
Meyerbeer, et je puis affirmer que je n’ai jamais rien vu de pareil au conflit 
d’opinions, à la mêlée de sentimens contradictoires que présenta pendant 
plusieurs jours le foyer du théâtre, où les habitués, les critiques  les plus 
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accoutumés à rencontrer dans les mêmes jugemens, étaient tout étonnés 
de ne plus s’entendre. 
 

A cette première soirée, je me trouvais à l’orchestre, à côté d’un 
jeune compositeur-pianiste des plus distingués, aujourd’hui, sans 
contredit, un des plus grands musiciens de l’Allemagne. Son opinion était 
loin d’être favorable à la musique. Il en a changé à coup sûr; mais il 
n’hésita pas à me jeter à la face cette prédiction: Cela n’ira pas à dix 
représentations! Mendelssohn, l’ami du musicien dont je viens de parler, 
n’a guère été dans ses Lettres, qui sont aujourd’hui, grâce à M. Rolland, 
entre les mains de tout le monde, plus juste envers Robert. Rarement les 
compositeurs, même les plus sincères, sont-ils équitables pour leurs 
contemporains, et si l’abbé Vogler n’eût été autre chose, comme l’appelait 
Mozart, qu’un «farceur musical», j’en demande pardon pour Mozart. 
Vogler n’eût pas été digne de former des élèves tels que Meyerbeer et 
Weber. — A la deuxième ou à la troisième soirée, le frère du compositeur, 
l’auteur du Paria, Michel Beer, dont j’ai déjà parlé, et moi, occupions, à 
l’orchestre, deux salles voisines, ayant, devant et derrière nous, deux 
académiciens: l’un mort aujourd’hui, l’autre, Dieu merci, vivant et très 
vivant, préludant à son immortalité par une verte et vigoureuse vieillesse. 
Il n’y a aucun inconvénient à dire que l’académicien mort était M. de Jouy. 
Il trouvait la musique superbe, mais le poëme détestable. Son confrère, au 
rebours, trouvait la musique exécrable et le poëme délicieux. 
L’académicien Tant-Mieux connaissait Michel Beer; mais son confrère 
Tant-Pis ne savait pas qui il était. Les deux immortels se prirent de 
querelle, et les traits acérés qu’ils se lançaient, se croisaient sur nos têtes et 
nous sifflaient aux oreilles. Ce petit coin de l’orchestre où se livrait 
l’escarmouche jouit ce soir-là d’un double spectacle, d’une petite pièce 
dans la grande, et la petite n’était pas la moins divertissante. 
 

Il me vient à l’instant une autre anecdote de M. de Jouy, que j’aurai, 
j’espère, l’occasion de placer plus loin. 
 

Mon ami et compatriote, M. Amédée Pichot, qui m’avait demandé, 
pour la Revue de Paris, qu’il dirigeait alors, une étude sur Robert-le-Diable, à 
laquelle je rattachai la biographie du maître, est là pour attester les 
tempêtes que je soulevai en disant que Meyerbeer était un homme de 
génie, ou, du moins, qu’il y avait du génie dans certaines parties de son 
ouvrage. Ce mot de génie, je crois pouvoir l’assurer, personne n’avait osé le 
prononcer avant moi, du moins dans un article «sérieux.» J’ai donc raison 
de dire que le succès de Robert donna lieu dès l’origine à de vives 
contestations. Mais les premières hésitations passées, ce succès prit comme 
une traînée de poudre en Europe et dans le monde entier. 
 

Un an à peine écoulé après la première représentation, le grand 
compositeur, qui n’avait pas oublié l’article de la Revue de Paris, nous 
mandait de Bade les détails suivans: 
 

«Robert le Diable fait son tour d’Allemagne avec le plus grand 
bonheur jusqu’à présent. Vous connaissez probablement déjà tout le 
succès qu’il a obtenu cet été à Berlin et qui a valu à son auteur la 
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nomination de maître de chapelle du roi de Prusse. Depuis un mois, on 
donne cet ouvrage à Hambourg avec un véritable succès de vogue qui 
augmente à chaque représentation. On écrit que l’exécution musicale a été 
très remarquable. Parmi les chanteurs, on cite surtout Mme Walker et M. 
Albert (noms peu connus jusqu’à présent dans l’Allemagne musicale), qui 
ont produit un véritable enthousiasme dans les rôles d’Alice et de Robert. 
Les théâtres d’Aix la Chapelle et de Cologne ont aussi tenté la 
représentation de Robert le Diable, quoique leurs moyens soient insuffisans 
pour aborder un ouvrage aussi difficile et aussi compliqué. Cependant, là 
aussi, le succès a couronné l’entreprise. Mais la plus rude épreuve que l’on 
puisse faire subir à une œuvre dramatique, Robert-le-Diable vient de la 
subir à Francfort. On y a exécuté, pour la première fête de Noël, l’ouvrage 
complet, y compris les récitatifs et la musique des airs de danse, en forme 
de concert. Mais, même sous une forme aussi anti-dramatique, la musique 
a obtenu un grand succès. 
 

»Je vous communique ces nouvelles, mon cher monsieur, parce que 
je connais tout l’intérêt dont vous daignez (sic) honorer Robert. Je ne serais 
pas fâché si vous pouviez arranger l’essence de ces nouvelles pour 
quelques uns des journaux de Paris avec lesquels vous êtes en relation.» 
 

Dans Robert, Meyerbeer avait eu à peindre la lutte des deux 
principes du bien et du mal; il avait mis en présence Alice et Bertram, le 
ciel et l’enfer, et, comme intermédiaires, Robert et Isabelle. 
 

Ce n’est point un ouvrage parfait que Robert-le-Diable. On peut y 
relever un certain nombre de choses banales, de choses puériles même. 
C’est à quoi l’on s’expose lorsqu’on veut tout peindre, lorsqu’on a une 
foule d’intentions que l’on veut souligner pour qu’elles n’échappent pas 
au public. Mais il faut admirer dans Robert des beautés d’un ordre très 
élevé, des contrastes saisissans, des situations dramatiques d’un effet 
irrésistible, auxquels se mêlent de fraîches et gracieuses inspirations, des 
tableaux variés de tons et de couleurs. 
 

La donnée des Huguenots, représentés le 21 février 1836, et celle du 
Prophète, représenté treize ans après, le 10 avril 1849, offrent entre elles une 
grande analogie, et c’est à cause de cette analogie que je rapproche ces 
deux ouvrages, qui sont loin d’avoir à mes yeux la même valeur. Robert et 
les Huguenots signalent le point culminant de l’inspiration, ou, si l’on veut, 
du génie de Meyerbeer. Mais le Prophète et les Huguenots étaient propres, 
par leur sujet, à réveiller la fibre sensible, je veux dire celle qu’excite en 
Meyerbeer le tableau des guerres de religion, du fanatisme qui les produit, 
des actes féroces qu’elles engendrent. Je m’explique parfaitement qu’on ait 
dit que Meyerbeer a trouvé la musique «historique.» Il y a en lui du Tacite 
et du Walter Scott. Né israélite, dans un pays où les mœurs sociales tracent 
une ligne de démarcation entre ses coreligionnaires et les diverses sectes 
chrétiennes, peut-être Meyerbeer a-t-il porté dans son art quelques uns des 
murmures sourds que le sentiment de cette inégalité faisait gronder en lui. 
Voilà le drame qu’il faut à l’artiste. Jetez au milieu de ce drame religieux et 
social un drame individuel; allumez les feux de l’amour au milieu des feux 
de la guerre civile, et le musicien arrivera à des effets terribles, à des 
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contrastes prodigieux. Rien n’est plus beau que cette couleur funèbre 
répandue d’une main si vigoureuse dans les deux derniers actes des 
Huguenots. Mais cet couleurs sombres fatigueraient bien vite, si l’amour de 
Raoul et de Valentine ne venait faire explosion du milieu de ces scènes de 
massacre et de sang, et si cet amour, après avoir épuisé en une scène 
immortelle tout ce qu’il a d’humain, exalté par le fanatisme de la mort et 
l’enthousiasme religieux, ne s’exhalait en un chant séraphique, en un 
hymne de martyre. 
 

Dans le Prophète, même fanatisme, même ivresse de sectaire, 
alimentés et soutenus par un désir de vengeance et personnifiés dans un 
seul homme. Roi et prophète tout ensemble, roi sur la terre, dieu sur la 
terre et dans le ciel, et, comme tel, ne participant en rien des conditions de 
la nature humaine, Jean de Leyde se trouve néanmoins aux prises avec un 
double amour, un amour de jeune fille et un amour bien plus dramatique, 
un amour qui absorbe le premier, un amour de mère. C’est cette triple 
position de prophète, d’amant // 2 // de fils, que ce personnage doit 
soutenir. Il ne faut pas moins de trois actes pour la préparer et de deux 
actes pour la développer dans ses complications et ses péripéties. De là, au 
milieu de fort belles choses, des situations trop monotones et un style trop 
tendu. 
 

Une des grandes habiletés de Meyerbeer est de ne tendre au 
pathétique et au sublime que par intervalle, tout en ne perdant jamais de 
vue l’émotion dramatique finale. Partout il s’efforce de récréer l’auditeur 
par une variété de morceaux d’un style tempéré. Au milieu de la 
gradation des scènes, de l’intérêt croissant de l’action, tous les tons sont 
adroitement mélangés. L’auteur s’inspire non seulement des idées du 
temps qu’il fait revivre, mais encore il reproduit la couleur de la scène où 
les personnages sont placés. Personne plus que lui ne s’est nourri des 
traditions du moyen-âge, des époques des guerres religieuses. Ces 
traditions, il les poursuit partout, il les saisit dans une infinité de détails. Il 
tâche de les reproduire, de les faire revivre sous mille formes pittoresques, 
à l’aide, si je puis m’exprimer ainsi, de certains petits blocs musicaux, 
taillés, ciselés avec un soin extrême et une curiosité particulière. C’est ainsi 
qu’il parle à l’esprit avant de parler au cœur, qu’il intéresse, qu’il réveille, 
qu’il tient en haleine, et que, tout en fatiguant parfois, il n’ennuie jamais. 
 

Cette patience, cette curiosité et cette minutie de détails qui 
distinguent les œuvres de Meyerbeer, il les portait dans les répétitions. Et 
il avait raison; il savait bien qu’une bonne exécution rend quelquefois 
supportable un ouvrage faible, et qu’une exécution mauvaise fait souvent 
une platitude d’un chef d’œuvre. Il n’est pas de pires calomniateurs que 
les mauvais exécutans, car le musicien ne peut leur donner un démenti. 
C’est l’infirmité de l’art musical de ne pouvoir se produire de lui-même, 
comme la peinture et la sculpture. On rapporte qu’à l’une des répétitions 
générales du Prophète, Meyerbeer arrêta tout à coup la masse sonore pour 
dire à un corniste: — Monsieur, vous avez dans votre partie une note que 
je n’ai point entendue. — C’est qu’elle est très mauvaise et très difficile à 
faire sur l’instrument, répliqua le corniste, elle sort difficilement. — Je le 
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sais, reprit le maître; mais elle a un timbre qui est précisément l’effet que je 
veux. Ainsi je vous prie de la faire. 
 

Une autre fois il interrompt également l’orchestre, et, s’adressant à 
un excellent hautboïste, Verroust: — Monsieur Verroust, lui dit-il, vous 
avec un trille dans votre partie que je n’ai pas entendu distinctement. — 
Maestro, ce trille est très dur à exécuter. — Je m’en doutais bien, dit 
l’auteur, mais pensant que vous en étiez chargé, j’ai compté sur cet effet. 
 

Je mentionnerai seulement à leur date l’Etoile du Nord et le Pardon de 
Ploërmel, représentés tous les deux à l’Opéra Comique, le premier le 16 
février 1854, le second le 4 avril 1859. Il y a de très grandes beautés dans 
l’Etoile du Nord, qui fut, comme on sait, tirée en grande partie du Camp de 
Silésie, opéra en trois actes, que Meyerbeer fit jouer à Berlin en décembre 
1844 pour l’inauguration du théâtre royal de cette ville, et dans lequel 
Jenny Lind chanta le principal rôle. Il y en a aussi dans le Pardon de 
Ploërmel, qui est une légende bretonne, dont l’action ne présente pas un 
grand intérêt. Mais le talent de Meyerbeer était peu propre à l’opéra 
comique. Il manque, je l’ai déjà dit, de légèreté, de facilité et de naturel. Au 
surplus, il me suffit d’avoir éclairé les grandes lignes, d’avoir ouvert les 
grandes perspectives de ce talent si multiple et si complexe, et capable des 
plus hardies tentatives. Je n’oublierai pas de mentionner, parmi les autres 
œuvres, la musique composée pour le drame de Struensée, de Michel Beer, 
et qui fut exécuté à Berlin en septembre 1846. Nous ne connaissons de 
cette œuvre que l’ouverture, dans laquelle le compositeur a déployé un 
rare talent de développement et d’instrumentation, mais avec un 
enchevêtrement de motifs et d’effets peu compatible avec la vraie 
inspiration. 
 

Citons encore trois marches aux flambeaux, écrites à diverses époques 
pour des mariages princiers. Meyerbeer a composé en outre des mélodies, 
des cantates, des psaumes, un Stabat, un Miserere, un Te Deum. Il a écrit un 
Pater noster pour le journal la Maîtrise, et un très beau morceau pour quatre 
voix et solo sur des strophes de l’Imitation de Jésus-Christ de Corneille, qui 
lui fut inspiré par les cantiques du Père-Brydayne, et deux Sanctus 
(anonymes) du comtat Vennissin, que l’auteur de cet article avait publiés 
dans le recueil que je viens de nommer. 
 

Entre autres œuvres inédites, Meyerbeer laisse, outre l’Africaine, un 
Intermède écrit pour le drame de la Jeunesse de Gœthe, de M. Henry Blaze de 
Bury, promis au directeur de l’Odéon. Cet intermède est complétement 
terminé. C’est là, disait Meyerbeer, que lui aussi a dit son mot sur Faust. Il 
laisse encore deux actes d’un opéra de Judith, de Scribe. Relativement à ses 
œuvres inédites, lesquelles doivent être en assez grand nombre, on assure 
que Meyerbeer a pris des dispositions assez singulières. Ces œuvres 
(l’Africaine exceptée, bien entendu) seraient enfermées sous clef dans une 
armoire pour être léguées à celui de ses petits fils ou arrière-petits-fils qui 
se ferait remarquer par d’heureuses dispositions musicales. 
 

Je viens à la deuxième anecdote de M. de Jouy. Nous l’avons vu 
afficher tout d’abord une grande admiration pour la musique de Robert et 
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témoigner un grand dédain pour le poëme. Le plus ardent désir de 
l’académicien était de fournir lui-même un poëme au musicien. 
L’association de Jouy et de Meyerbeer lui semblait devoir enfanter un 
ouvrage parfait. Voilà donc Meyerbeer devenu le point de mire de M. de 
Jouy; le voilà accablé de sollicitations, d’obsessions de toute sorte, réduit à 
se cacher, à se rendre invisible. D’un côté, le maestro était bien déterminé à 
ne pas accepter les offres du poëte, et, de l’autre, c’était une chose bien 
grave pour lui que de répondre par un refus formel. Mais M. de Jouy était 
tenace; il avait son scenario tout prêt, il ne s’agissait que de «tenir» son 
musicien. Or, une certaine année que Meyerbeer était à Berlin, on annonce 
tout à coup son arrivée à Paris. Mais quel jour arrivera-t-il? nul ne le 
savait, et Meyerbeer lui-même l’ignorait. Il n’était pas de ces gens qui 
inscrivent trois mois à l’avance dans leur agenda: Tel jour je partirai pour tel 
endroit, et qui tiennent parole. — Pour le dire en passant, le premier 
éditeur à Paris de Meyerbeer, M. Schlesinger, m’a affirmé avoir payé 
quinze jours de suite une place dans la malle poste de Calais, par 
conséquent une place vide, au nom de Meyerbeer, qui chaque jour 
remettait au lendemain, et qui ne partit que trois semaines après. — M. de 
Jouy montait en fiacre chaque matin et allait faire le guet à la barrière par 
laquelle Meyerbeer devait entrer. Il y alla trois, quatre, cinq, six jours de 
suite. Un beau jour pourtant, Meyerbeer parut à la barrière dans sa chaise 
de poste, et tandis que son domestique parlementait avec les employés de 
l’octroi, M. de Jouy sort de son fiacre, son libretto en main, et s’installe 
dans la chaise auprès du compositeur. «Hé! quel bon hasard me fait vous 
trouver ici? s’écria Meyerbeer. — En effet, me voilà, mon cher maître, avec 
mon manuscrit, et cette fois vous ne m’échapperez pas. — Mon cher 
monsieur de Jouy, lui dit Meyerbeer avec sa parfaite urbanité, je serais très 
flatté d’être le collaborateur d’un littérateur tel que vous; mais une chose 
m’épouvante et me fait reculer. Il vous a été donné d’attacher votre nom 
aux deux plus beaux chefs-d’œuvre de la scène lyrique de notre siècle, la 
Vestale et Guillaume Tell. Convenez qu’il y aurait bien de la présomption à 
moi de prétendre ajouter un troisième chef-d’œuvre aux deux premiers et 
de me mettre sur la ligne de Spontini et de Rossini. — Rossini! s’écria M. 
de Jouy. Ah! ne m’en parlez pas! Il m’a gâté Guillaume Tell. Et, le 
malheureux!  je lui avais donné trois couleurs, la couleur guerrière, la 
couleur suisse et la couleur autrichienne. Il les a manquées toutes les 
trois!» 
 

Meyerbeer garda pour lui seul cette histoire pendant de longues 
années. Un certain jour, il la raconta dans un dîner qu’il offrait à des 
artistes et à des journalistes. Au moment où il égayait ainsi ses convives, le 
pauvre M. de Jouy venait d’être frappé d’une attaque d’apoplexie, et il 
mourut peu de temps après. 
 

En parcourant cette carrière si longue et si noblement remplie, j’ai 
signalé trois moments qu’il importe de remarquer: le premier, celui où 
Meyerbeer, simple virtuose-pianiste, essaie de combiner les formes de 
l’exécution de Hummel avec les formes du jeu de Clementi; le second, 
celui où le jeune compositeur veut combiner les formes de l’école italienne 
avec la richesse de l’harmonie allemande; le troisième, celui où le maître 
de l’âge viril prétend allier le génie italien et le génie allemand dans le 
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cadre français. Ces trois momens, ces trois séries de combinaisons 
successives jettent une vive lumière sur la nature du talent de Meyerbeer 
et le caractère de son œuvre. Mais l’heure d’apprécier l’un et l’autre avec 
calme, avec l’unique passion du beau et du vrai, n’est pas encore venue. 
Assurément les partitions de Meyerbeer, si consciencieusement méditées 
et élaborées, peuvent, sous beaucoup de rapports, être considérées comme 
des modèles qu’on ne saurait trop admirer et étudier. On peut toutefois se 
demander si l’originalité du musicien n’est pas une originalité calculée, 
étudiée, et à laquelle la nature a souvent moins de part que l’intelligence et 
la réflexion. 
 

Mais, encore une fois, ne nous hâtons pas de nous livrer à cet 
examen. Nous sommes encore trop plein des émotions de la grande 
journée des obsèques, de cette journée où nous avons vu tout Paris, le 
Paris des arts, des théâtres, des lettres, accompagner silencieusement la 
dépouille mortelle du maître à la gare du Nord, tandis que Rossini, 
abandonnant en ce moment son appartement du boulevard, devant lequel 
le convoi devait passer, était allé exhaler sa douteur sous les ombrages du 
parc de Monceaux, où il écrivait un chant funèbre à quatre voix, intitulé 
Requiem, à la mémoire de son vieil ami. 
 

Comme nous l’a dit éloquemment M. E. Ollivier, nous ne voulons 
aujourd’hui que «bénir d’un cœur reconnaissant et attendri les hommes 
inspirés qui, pendant que nous sommes aux prises aves les luttes, les 
difficultés, les douleurs, les amertumes de la vie, s’absorbent dans leur 
génie, s’élèvent par lui jusqu’aux régions sereines, où ils trouvent, pour 
nous les rapporter, les chants d’apaisement et de consolation.» Meyerbeer 
a été un de ces hommes, parce qu’il y a dans ses œuvres un génie 
incontestable, et le génie ne périt point. Attendons l’Africaine, ce Vasco de 
Gama que sa mort nous a légué, l’ouvrage dans lequel le compositeur, en 
nous disant son dernier mot, nous permettra de dire le nôtre sur une noble 
et laborieuse carrière dont la part la plus glorieuse nous appartient. 
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