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J’ai peine à revenir, je l’avoue, de la surprise que m’a fait éprouver 
la singulière transformation tentée par M. Bagier sur le Théâtre-Italien. M. 
Bagier a-t-il réellement songé à métamorphoser en théâtre de danse un 
théâtre de musique et de chant, avant tout, et qui est, et qui a toujours été, 
et qui sera toujours, si tant est qu’il subsiste, beaucoup moins un spectacle 
qu’un salon et un concert? A-t-il en sérieusement la pensée de surmonter 
d’un corps de ballet ce théâtre de musique et de chant, au risque d’en 
dénaturer le caractère et d’en fausser la destination? 
 

C’est ce que, pour mon compte, je ne puis me résoudre à croire. 
Mais, soit que les intentions de M. Bagier n’aient pas été comprises, soit 
qu’il ait été lui-même entraîné plus loin qu’il ne voulait, il n’en est pas 
moins vrai que les habitués comme les artistes du Théâtre-Italien 
s’adressent à eux-mêmes les questions que je viens de poser. 
 

Si M. Bagier n’a en d’autre idée que d’ajouter des ballabile, c’est-à-
dire des espèces de divertissemens, aux ouvrages qui en comportent, tels 
que Don Giovanni, la Traviata, Rigoletto et autres (je demande pardon à Don 
Giovanni de le mettre en semblable compagnie), cette idée ne peut qu’être 
approuvée, pourvu que ces divertissemens n’absorbent pas la pièce tout 
entière et qu’ils soient réglés de manière à faire ressortir les beautés et la 
force dramatique de la musique. Le ballabile doit être subordonné à l’opéra 
et à sa bonne exécution, et non l’opéra et la bonne exécution sacrifiés au 
ballabile. 
 

Mais c’est là précisément l’inconvénient qu’il aurait fallu éviter 
dans la représentation de Don Giovanni qui vient d’avoir lieu. Le corps de 
ballet figurant dans le finale du premier acte, le menuet dansé gravement 
par de grands seigneurs et de belles dames en costume d’ancienne cour, 
tout cela fait à merveille. Malheureusement, au milieu de cette scène, 
arrive le trio des masques, dont l’effet a été manqué par l’insuffisance du 
ténor et surtout de la cantatrice chargée du rôle d’Elvire. La voix de Mme 
de La Grange aurait produit son effet accoutumé si elle eût été secondée. 
Avant de songer à l’accessoire, songez au principal. Quand on a sous la 
main une cantatrice comme Mme Charton, pourquoi nous donner une dona 
Elvire, charmante et distinguée de sa personne tant qu’on voudra, mais 
qui chante comme une pensionnaire, qui n’est sûre ni d’elle-même ni de 
son rôle, et qui, dans le petit terzetto: Ah! chi mi dice mai, a mis l’orchestre 
en désarroi en opérant sa rentrée une mesure trop tôt? Quand on a sous la 
main un ténor comme Fraschini ou Naudin, pourquoi confier le rôle de 
don Ottavio à un tenorino, fort agréable dans un salon, qui même n’est pas 
déplacé au théâtre dans certaines parties du rôle d’Almaviva, mais qui 
met l’auditeur au supplice s’il se trouve aux prises avec la forte musique 
de Mozart? Quand il s’agit d’un ouvrage comme Don Giovanni, on doit 
produire ce qu’on a de meilleur, et le premier hommage qu’on doive à 
l’incomparable partition consiste dans le choix qu’on fait des plus habiles 
interprètes. Il faudrait au moins se garder de livrer à des mains profanes 
cette divine musique de Mozart. Elle vous révèle au premier aspect le pur 
idéal. Tout en elle est parfum, lumière, harmonie. Elle charme par une 
grâce indéfinissable qui rayonne du dedans, par un mélange exquis de 
réserve et d’abandon. Elle sait le chemin du cœur et réveille dans notre 
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âme les sources de la sensibilité. Elle touche, pénètre, fait rêver et 
s’imprime dans le souvenir. Plus on entend cette musique, et plus on 
l’aime; et plus on entend d’autres chants, et plus on l’aime encore, tant les 
beautés qui brillent en ceux-ci, elle les réunit à un degré supérieur et dans 
une mesure qui est la perfection. Avec Mme Charton pour le rôle d’Elvire, 
avec Fraschini ou Naudin pour don Ottavio, le reste passerait 
parfaitement. Mlle A. Patti est une délicieuse Zerline; les trois morceaux 
qu’elle a chantés ont été redemandés; ce sont: le duo Là ci darem la mano, 
les deux airs: Batti, batti, et Vedrai carino. Sauf deux notes qu’elle a ajoutées 
au duo, deux notes, hélas! bien vulgaires, on peut dire qu’elle s’est 
scrupuleusement conformée au texte et au style de son auteur. Mme de La 
Grange a dit avec ampleur et avec un bel emportement dramatique l’air: 
Or sei chi l’onore et l’admirable récitatif qui le précède. On sait tout ce qui 
manque à Delle-Sedie pour faire un Don Juan accompli; mais les parties 
gracieuses de son rôle, il les a mises parfaitement en relief. Si Scalese eût 
mieux chanté l’air: Madamina, catalogo è questo [‘Madamina, il catalogo è 
questo’], il eut été satisfaisant dans le rôle de Leporello. Quant au Mazetto, 
il est fort bon. 
 

J’ai dit le parti qu’on pouvait tirer, pour l’exécution de ce chef-
d’œuvre, des ressources actuelles du théâtre. Voilà ce qu’on doit d’abord 
avoir en vue avant de se préoccuper des ballabile. Mais M. Bagier est allé 
plus loin; il a voulu avoir un corps de ballet pour des divertissemens à 
part, en dehors de tel ou tel opéra, pour une petit pièce dansée après la 
grande pièce chantée. 
 

Nous sommes ici sur une pente dangereuse. M. Bagier n’a voulu 
que des divertissemens d’un quart d’heure ou vingt minutes; on lui en a 
fait de trois quarts d’heure. Et qui nous dit qu’insensiblement nous 
n’arriverons pas à faire du ballet principal, de la musique l’accessoire? 
Quoi! la musique, c’est-à-dire Don Giovanni, le Nozze, Così fan tutte, il 
Matrimonio, il Barbiere, Otello, la Cenerentola, la Norma, la Lucia, il Trovatore, 
etc., serviraient de lever de rideau à la danse! — Mozart, Cimarosa, 
Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi seraient les très humbles introducteurs du 
maestro Costa! — Fraschini, Delle-Sedie, Mmes de La Grange, Charton, A. 
Patti, ne seraient plus bons (quelle humiliation pour eux!) qu’à faire 
prendre patience au public en attendant Mlle Urban, Mlle Troisvallet, Mme 

Gredoleu, et M. Marwig, par hasard, un danseur habile, assure-t-on, qui 
s’est fourvoyé là on ne sait comment, et à qui M. Perrin ferait bien d’offrir 
un asile sur l’autre côté du boulevard! 
 

On n’est déjà que trop enclin, à Ventadour, lorsqu’il s’agit de 
reprendre un opéra ancien, à se déterminer, non en raison de la beauté de 
l’œuvre, mais en raison du peu de difficultés que sa mise en scène 
présente, et du petit nombre de répétitions que son exécution exige. Pour 
peu que M. Bagier tienne à ses divertissemens, n’est-il pas à craindre 
qu’on n’en vienne au système des coupures, aux spectacles tronqués, 
composés de fragmens, d’un acte de la Lucia, par exemple, suivi d’un acte 
de la Traviata? Que faire alors des quatre ou cinq chanteurs à chacun 
desquels on donne cent mille francs et plus? 
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A coup sûr, M. Bagier n’a nullement l’ambition de lutter avec 
l’Opéra sous le rapport des ballets; mais, en attendant, à qui offre-t-on de 
semblables divertissemens? à des abonnés qui ont leur loge à l’Opéra 
comme ils ont leur loge aux Italiens; qui n’ont qu’à traverser le boulevard 
pour assister à la représentation des plus beaux ballets du monde; dans 
«ce palais magique», c’est l’expression de Voltaire, où la danse est traitée 
en reine et la musique en esclave; — un paradis terrestre (oh! très 
terrestre!) qui attire à lui toutes les étoiles qui viennent à poindre dans les 
autres contrées du globe; — où conséquemment tout est disposé, arrangé, 
calculé pour les plus éblouissantes merveilles chorégraphiques; — où la 
scène est assez vaste, a assez de profondeur, de largeur, de hauteur pour 
les évolutions d’une armée de nymphes, de péris, de houris, de fées, de 
faunes, de nonnes; — pour que les sylphides puissent s’élancer du fond du 
théâtre et arriver graduellement jusqu’à la rampe, en voltigeant et en 
tournoyant sur elles-mêmes; — pour que les divinités de l’air puissent 
descendre des nuées dans un Eden enchanté; — pour que les groupes de 
droite et de gauche puissent se croiser, se mêler, s’entrelacer, se séparer 
librement et sans confusion; — pour que les machines se meuvent à l’aise 
et, à l’aide de la perspective, nous transportent tantôt dans la région des 
génies, tantôt aux enfers, tantôt dans l’Olympe. 
 

Mais, dans cette bonbonnière du théâtre Ventadour, où les acteurs 
sont sous le nez des spectateurs, où quatre suets ne sauraient pirouetter 
sans se coudoyer, où l’on ne peut réaliser ces grands effets de perspective 
et de lointain, si surprenans à l’Opéra, quel résultat espère-t-on obtenir? Si 
le Théâtre-Italien n’est plus le premier théâtre de musique et de chant, il 
deviendra le dernier théâtre de ballets. On en fermera l’entrée, non 
seulement à l’amateur de chant et de musique, mais encore à l’amateur de 
danse, aussi difficile que le premier, et à la mère de famille qui, s’étant 
interdit de mener ses jeunes filles à l’Opéra, les conduisait aux Italiens 
sans scrupule. 
 

Je voudrais persuader M. Bagier que ses intérêts bien entendus ne 
peuvent être distincts des intérêts bien entendus du théâtre qu’il 
administre. En faisant bien les affaires de ce théâtre, il fera bien les siennes 
propres. Or, les affaires du théâtre, n’allez pas, encore un coup, les 
chercher en dehors de la musique et du chant. N’y a-t-il donc aucune 
amélioration à introduire dans les chœurs et dans l’orchestre? On 
conviendra que ce n’est pas par la richesse des décors et des costumes 
(sauf les costumes des premiers sujets), non plus que par le luxe de la mise 
en scène, que le Théâtre-Italien brille. Les abonnés n’admirent-ils pas 
depuis longtemps la négligence, le laisser-aller primordial avec lesquels 
certains ouvrages sont montés? Que l’on compare la Traviata de Ventadour 
à la Violetta du Théâtre-Lyrique, et l’on se convaincra que, sous le rapport 
matériel, le Théâtre-Lyrique a battu Ventadour. 
 

Au lieu de remettre à la scène des ouvrages comme ce Roberto 
Devereux, qui n’a jamais eu de succès alors qu’il était chanté // 2 // par les 
premiers sujets; ce Roberto Devereux, qui force des chanteurs tels que 
Fraschini et Mme de La Grange à crier à tue-tête (car, il ne faut pas s’y 
tromper, il y a déjà beaucoup de Verdi dans Donizetti), que ne monte-t-on 
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ces beaux ouvrages qui seront éternellement l’honneur du répertoire, et 
que les chefs-d’œuvre nouveaux, de quelque vogue qu’ils jouissent, ne 
détrôneront jamais? Voilà Don Giovanni qu’on vient de nous donner; c’est 
bien. Voici le Matrimonio qu’on nous promet prochainement; c’est encore 
bien. Mais les Nozze, Il Flauto magico [Die Zauberflöte], Così fan tutte; mais la 
Gazza, Il Turco in Italia! A la place de M. Bagier, je remonterais jusqu’à la 
Serva padronna, j’essaierais aussi de Paisiello. Qu’aurait à craindre un 
directeur quand il s’abriterait derrière des ouvrages et des noms pareils? 
 

Mais il faudrait des répétitions assidues, nombreuses. Voilà le 
point. Ecco il punto! Sans répétitions, point de bonne exécution, et sans 
bonne exécution, point de public. Eh bien! voilà un nouveau champ où 
l’activité d’un directeur intelligent et zélé pourra se déployer. Si j’étais 
directeur, je sais bien, moi, que l’assisterais à toutes les répétitions, la 
partition sous les yeux. Je demanderais à mes interprètes, non pas de 
s’intéresser à eux-mêmes, à leurs succès, ce qui serait parfaitement 
superflu, mais de daigner s’intéresser un peu à Mozart à Cimarosa, à 
Rossini; et, dans les ensembles, dans les finales, je les prierais de songer au 
compositeur, à l’effet général de la partition, dussent-ils s’oublier eux-
mêmes de temps en temps. Je m’efforcerais de leur inculquer que le 
véritable artiste n’est pas celui qui n’a en vue que ses triomphes 
individuels, isolés; celui qui cesse de concourir à l’action lorsque sa partie 
cesse d’être saillante; mais bien celui qui, pour procurer le triomphe d’une 
belle œuvre d’art, est heureux de s’effacer et d’appeler sur cette œuvre 
l’admiration et l’enthousiasme de l’auditoire. 
 

A Mlle Adelina Patti je dirais qu’elle est charmante, ravissante, 
adorable dans le Barbier [Il barbiere], Don Pasquale, L’Elisire d’Amore; qu’elle 
a fait, comme cantatrice, de notables progrès depuis la saison dernière; 
mais je croirais de mon devoir de lui faire observer, ainsi qu’à ses émules 
et à ses rivales, que, s’il est des opéras tels que les trois que je viens de 
nommer où en plusieurs endroits le compositeur s’est manifestement 
proposé de tracer un canevas que la cantatrice peut orner de vocalises et 
de broderies, en conservant toutefois le dessin indiqué, il en est d’autres, 
comme Il Matrimonio, Don Giovanni, le Nozze, Così fan tutte, dans lesquels 
chaque note étant un élément d’expression, la moindre infidélité doit être 
sévèrement réprimée. Il ne faut que deux ou trois infractions de ce genre 
pour altérer la physionomie d’une partition. 
 

Si vous touchez à leur ouvrage, 
Vous gâtez tout. 

 
J’ajouterais encore qu’il n’est aucune suggestion à laquelle la 

virtuose soit en  droit de céder pour substituer des baccio, des valses, des 
cris de muletiers espagnols, des cavatines de cafés chantans, à l’air écrit 
par Rossini dans le Barbier [Il barbiere] pour la leçon de musique, à l’air 
écrit par Donizetti, dans l’Elisire pour le bouquet final. J’en dirais autant à 
Scalese pour son entêtement à ne pas nous rendre l’air original de Bartolo: 
A un dottor della mia sorte. Cette restitution serait pourtant digne d’un buffo 
della sua sorte. 
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Voilà les préoccupations, ce me semble, que doit avoir 
naturellement tout directeur de théâtre qui veut la prospérité de son 
entreprise. 
 

Lorsque, l’année dernière, M. Bagier demandait qu’un lui restituât 
la subvention dont le Théâtre-Italien avait toujours joui avant lui, nous 
tous, ses amis de la presse, fîmes chorus avec lui, et il faut avouer que M. 
Bagier nous avait fait la partie belle, car il appuyait sa réclamation sur ce 
que le Théâtre-Italien avait toujours été considéré comme un théâtre 
classique, une école de chant, où se maintenaient dans leur pureté les 
traditions de l’art élégant et du bon goût, et où les chanteurs de toutes les 
époques étaient venus chercher la consécration européenne de leur talent 
et de leur renommée. 
 

Nous ne demandons qu’une chose à M. Bagier, c’est d’être 
conséquent à lui-même, fidèle à lui-même, et de ne pas détruire d’une 
main ce qu’il a si bien édifié de l’autre. 
 

Après que j’aurai dit que Mme de La Grange et Fraschini se sont 
montrés très beaux et très dramatiques dans Lucrezia, où Mme de Méric a 
chanté le rôle d’Orsini avec une verve incisive et mordante, que les mêmes 
Fraschini et Mme de La Grange ont obtenu par deux fois un succès 
triomphal dans la Lucia, si bien que la cantatrice a vu tomber à ses pieds 
une pluie de bouquets, et que le ténor a électrisé la salle dans la scène des 
imprécations, je ferai une courte halte à l’Opéra-Comique pour signaler 
deux actes de MM. Cormon et H. Trianon, intitulés le Trésor de Pierrot, mis 
en musique par M. Eugène Gautier. 
 

Je crains fort que ce Trésor de Pierrot n’enrichisse ni le théâtre ni ses 
auteurs. Deux jeunes paysans, Pierrot et Lucette, se sont promis de 
s’épouser. Tout à coup Pierrot trouve un trésor au fond d’un puits où il 
puisait de l’eau pour arroser ses laitues. Voilà Pierrot riche, et, par 
malheur, le voilà devenu avare, bourru, ombrageux, et, qui pis est, 
parjure, car il ne veut pas épouser Lucette. Il ne prétend à rien moins qu’à 
la main de Mlle Florise, la fille d’un richard, M. Chrysanthe. Mais Mlle 
Florise est fiancée à un capitaine de dragons, et elle tient à son dragon. Qui 
est bien embarrassé? C’est Pierrot. Il ne veut plus de Lucette, Florise ne 
veut pas de lui. Laissez faire Lucette, elle ramènera son infidèle. Elle fait 
semblant de se marier avec le capitaine de dragons qui se prête à la 
plaisanterie; Pierrot, voyant bras dessus, bras dessous, Lucette et le 
capitaine, est pris de jalousie; il jure à Lucette qu’il l’aime toujours, et il 
s’empresse d’aller rejeter au fond du puits ce maudit trésor qui l’avait 
ensorcelé. Reprenez, dit-il à ce puits, votre cassette de cent mille écus et 
rendez-moi ma raison, ma bonne humeur et ma Lucette. 
 

Je ne doute nullement que si cette pièce eût réussi, la musique n’eût 
réussi également, car il y a beaucoup d’esprit, d’élégance et même de 
sentiment de l’effet scénique dans la partition de M. E. Gautier. Je ne 
prétends pas que cette musique soit très mélodique, mais, à coup-sûr, M. 
Gautier est un très habile harmoniste. Ce que je lui reprocherai, c’est la 
prolixité. Ses couplets sont presque toujours trop longs. Ils manquent de 
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cette netteté, de ce relief, de ce jet, et par conséquent de cette clarté qui fait 
qu’un couplet se grave tout de suite dans la mémoire. Mais, je le répète, la 
partition de M. Gautier ne lui fait pas moins d’honneur que ses œuvres 
précédentes, et elle ne lui fera rien perdre dans l’esprit de ceux qui ont 
apprécié déjà son talent. 
 

De tous els acteurs qui jouent dans cet ouvrage, je ne veux 
mentionner que Montaubry, qui chante fort agréablement, en vrai artiste, 
et qui tire un parti charmant de sa voix mixte. 
 

D’après les ordres de l’Empereur, la cantate qui, au dernier 
concours de composition musicale a obtenu le grand prix de Rome, a été 
exécutée à l’Opéra en présence d’un nombreux auditoire, où l’on 
remarquait M. le ministre de la maison de l’Empereur et des beaux-arts, 
M. le comte de Nieuwerkerke, M. Auber, M. Camille Doucet, les membres 
de la section de musique de l’Institut, les membres du jury du concours, 
etc. C’est un grand honneur pour M. Victor Sieg, l’auteur de la cantate 
couronnée, dont le sujet a été tiré par M. V.  Roussy du roman d’Ivanhoé de 
Walter Scott. 
 

L’exécution de cette cantate a été loin d’être satisfaisante; il est vrai 
que l’exécution du Comte Ory, qui précédait, a été plus mauvaise encore. 
Tous les chanteurs, tous les choristes ont chanté faux, à l’exception de 
Warot, qui a chanté avec talent, et de Mlle Levielly, qui, si elle ne chante 
pas faux, ne prononce pas juste. Ainsi, pour parler juste, il ne faut pas, 
dans le mot dangereux, qu’elle fasse un é fermé de l’e muet, attendu que 
 

Un accent mal placé peut être dangereux. 
 

Mais quelle exécution lâche, molle et traînante du chef-d’œuvre 
rossinien ! Il est vrai que certains esprits accommodans nous diront 
qu’après tout le Comte Ory n’est qu’un lever de rideau. — C’est 
parfaitement juste! Il y a plus: le Comte Ory était ce jour-là doublement 
lever de rideau, et de la cantate et du Marché des Innocens. La peccadille est 
bien légère! Si vous le trouvez ainsi, n’en parlons plus. 
 

Et cependant il est vrai de dire que le goût de la grande musique, 
de la musique de chambre et de la musique instrumentale se propage de 
plus en plus dans les masses; il est vrai de dire que l’éducation du public 
se perfectionne de plus en plus, comme le prouve la fondation de la 
Société du Grand Concert, due à M. Félicien David d’abord, puis à MM. D. 
Magnus, G. Montelli, Ch. De Lorbac. Le comité de cette Société se 
compose de MM. Berlioz, F. David, Gevaert, V. Massé, le prince de 
Polignac, le prince Poniatowski, Ed. Rodrigues. 
 

La Société du Grand Concert a pour but de faire entendre au public, 
dans des conditions exceptionnelles de bonne exécution et de bon marché, 1o les 
chefs-d’œuvre des maîtres anciens; 2o les œuvres des compositeurs 
modernes; 3o les solistes célèbres, chanteurs et instrumentistes; 4o 
d’instituer des auditions périodiques, des concours et des récompenses 
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pour les jeunes compositeurs. Et cette œuvre réussira parce qu’elle a le 
vent en poupe. 
 

Maintenant, un mot de regret sur un artiste recommandable, un 
pianiste de l’école de Dusseck et de Steilbelt, qui vient de s’éteindre il y a 
quelques jours à peine. M. Rhein avait dans son jeu l’élégance, la 
correction, la netteté, la clarté des maîtres d’une époque dont il était resté 
le seul représentant. Il était de plus un homme du monde, d’excellente 
compagnie, d’un caractère loyal autant qu’aimable et de manières 
distinguées. Ses amis, ses collègues et ses élèves ont fait une souscription 
pour lui ériger un monument modeste dans l’humble cimetière de village 
où ses restes reposent. 
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