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Cet aventurier du Théatre-Lyrique se nomme don Manoél
Pourquoi et comment il est arrivé d’Espagne a Mexico en compagnie
d’une jeune fille; la gentille Anita, dont il s’est, en tout bien tout honneur,
déclaré le protecteur, a telles enseignes que, pendant la traversée, il I'a
défendue contre les entreprises peu délicates des matelots, qui «voulaient
tous I'épouser»; pourquoi et comment le méme don Manoé€l, possédant, au
moment du départ, cinq milles piastres dans sa bourse, n’a plus que deux
piastres vaillant au moment de son débarquement, c’est ce que je ne me
chargerai pas de vous expliquer. Le fait est que don Manoél et Anita se
trouvent tout a coup jetés sur le pavé de la Piazza Mayor de Mexico,
n'ayant que leurs deux piastres pour toute fortune: triste perspective pour
des gens qui ne dédaigneraient ni un bon souper ni un bon gite. Quant a
Anita, elle a entrepris ce long voyage pour se rendre aupres d’un vieil
oncle archi-millionnaire auquel elle est venue offrir ses services et de qui
elle espere hériter. Elle prend donc congé de don Manoél et se met a la
recherche du vieil oncle. Resté seul sur la place, don Manoél voit venir a
lui un pauvre diable, un ouvrier mineur aux prises avec cinq ou six
salteadors qui, apres lui avoir enlevé son manteau et son argent, n’ont rien
de plus a coeur que de l'assassiner. Don Manoél dégaine, met en faite les
bandits, et se trouve téte a téte avec le plus singulier personnage qui ait
jamais été détroussé par des voleurs et sauvé par un honnéte homme.
Vous croyez tout bonnement que ce Quirino (c’est le nom de l'ouvrier
mineur) va se confondre en remercimens vis-a-vis de son libérateur et lui
vouer une reconnaissance éternelle. Point du tout; don Manoél a beau lui
sauver la vie, il a beau se défaire en sa faveur des deux dernieres piastres
qui lui restent et que Quirino empoche bel et bien, celui-ci ne répond a son
bienfaiteur que sur un ton insolent. «Vous étes riche, vous; vous portez
I'épée; le beau mérite d’avoir défendu ma vie et de m’avoir fait I'aumone!
vous n'avez fait que votre devoir. Quand a moi, je ne vous dois rien. Je
n’ai jamais souhaité de bien a personne; c’est bien assez que je vous dise
que je ne vous souhaite aucun mal.»

C’est la, a coup stir, une méthode toute nouvelle de montrer sa
gratitude pour les bienfaits recus.

Cependant Anita s’est fait indiquer la demeure du vieil oncle; elle y
a couru. Mais voyez le guignon! avoir un oncle d’Amérique pour de bon,
et arriver aupres de lui six mois apres que le bonhomme est mort et
enterré! C'est ce qui est advenu a Anita. Le vieil avare a laissé son
immense fortune a une duegne qui n’est nullement disposée a se dessaisir
de la moindre parcelle de I'héritage du défunt. Anita est donc forcée de se
remettre sous la protection de don Manoél. Mais don Manoél n’a pas
méme de quoi diner depuis qu’'il a donné ses deux dernieres piastres a
Quirino. Que faire? Une mandoline se trouve sous les pas d’Anita, une
mandoline oubliée sur le sol par les salteadors mis en fuite par don
Manoél. Anita ramasse l'instrument. C’est un gagne-pain pour le moment.
Don Manoél et Anita chanteront sur la place au moment ou la foule s’y
rassemble pour prendre le frais; Anita fera la ronde et recueillera les
offrandes dans le feutre de son protecteur. Aussitot dit, aussitot fait. Grace
a la collecte, les deux virtuoses ont juste de quoi souper et passer la nuit
autre part qu'a la belle étoile, lors qu'une jeune personne d’une rare
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distinction et d’une élégance exquise s’offre au troubadour ambulant et lui
présente une bourse qui parait étre bien garnie. Mais don Manoél est trop
tier pour accepter la bourse. — « Je ne prendrai votre or, dit-il, qu'a une
condition, senora, c’est que je vous ferai agréer en échange un rosaire que
je porte sur moi, qui m’a sauvé d’un grand péril, comme le témoigne cette
medaille sur laquelle une balle est venue s’aplatir. » L’échange est accepté.
La dame emporte le rosaire, don Manoél la bourse. Voila notre aventurier
amoureux fou de la senora, que dans son trouble il a laissé s’éloigner sans
lui demander son adresse. Et lorsque Anita veut engager don Manoél a
aller partager le diner qu’elle a fait préparer a 1'auberge, 1'aventurier y
renonce et se met a la piste de la belle inconnue.

Le lendemain, don Manoél a battu tous les quartiers de la ville pour
retrouver sa beauté de la veille. Il s’arréte devant un grand balcony; il croit
la voir paraitre a une fenétre. Il chante sa sérénade. Il ne se trompe pas,
c’est bien elle qui lui fait signe en agitant son mouchoir. I escalade le
balcon, et se trouve dans un palais somptueux, en présence de dona
Fernande, qui n'est autre que la propre niece du vice-roi. J’ai oublié de
dire qu’a cette époque le Mexique était sous la domination espagnole. Don
Manoél arrive au moment ot le vice-roi vient d’engager la foi de sa niece a
un seigneur ridicule, don César Anibal della Fiore de Montecucullos.
Dona Fernande a beau se récrier; elle épousera l'imbécile millionnaire.
Ainsi le veut la raison d’Etat. La Couronne d’Espagne est épuisée. Elle a
besoin d’argent. Vous comprenez bien que, devant un pareil motif, il
importe peu que dona Fernande ait de ’aversion pour don Anibal et peut-
étre de l'inclination pour un autre. Avec la fatuité et 'outrecuidance que
donne la sottise unie a la richesse, don Anibal va jusqu’a se figurer qu’il ne
tardera pas a se faire aimer de dona Fernande; il ajoute que, pour étre
assuré du contraire, il faudrait qu’il vit de ses propres yeux un amant se
jeter aux genoux de la récalcitrante et lui faire I'aveu de son amour. Quelle
tentation pour dona Fernande! «Voulez-vous me sauver? dit-elle a don
Manoél. — Au péril de ma vie. Que faut-il faire? — Jetez-vous a mes pieds
et jurez-moi que vous m’aimez.» La porte s’ouvre juste a point pour que le
vice-roi et don Anibal soient témoins de ce spectacle.

Pour prix de cette équipée, le vice-roi a ordonné que don Manoél
fut jeté a cinq cents pieds sous terre dans les mines de Saint-Domingo.
Mais le vice-roi n’a pas compté sue notre ancienne connaissance, le vieux
Quirino, qui cette fois est tout dévoué a don Manoé€l, depuis qu’il a su a
n‘en pas douter que les deux piastres qu’il a regues de lui étaient les
derniers que I'aventurier eit en sa possession. Ce Quirino que nous avons
vu marchander un remerciment a don Manoé€l, le voila tout transformé! le
voila devenu son ami a la vie et a la mort, son ame damnée. Non
seulement il le rendra a la liberté, mais encore il lui fera épouser dona
Fernande. Nous allons voir comment. Celle-ci, inquiete du sort de don
Manoél, qu’elle aime sans se 'avouer, a pénétré dans le souterrain ou l'a
précédée Anita, qui s’est consacrée a sa personne. D’un autre c6té, don
Anibal, que le vice-roi a chargé de faire un rapport sur l'état de la mine
d’or de Saint-Domingo, y arrive également et est bientdt suivi du vice-roi.
Comment peindre le courroux de ce dernier au moment ou dona Fernande
se montre hardiment a lui et lui déclare que sa présence en ces lieux n’a
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pas d’autre motif que l'intérét qu’elle porte a don Manoél? Sans doute
celui-ci va étre condamné au supplice le plus rigoureux. Mais Quirino
parait comme le Deux ex machind. Il se tient aux cotés de don Manoél et lui
sert de souffleur: «<Demandez au vice-roi la main de sa niece.» Don Manoél
ne comprend pas, mais il obéit. Stupéfaction générale. «Maintenant,
poursuit Quirino, remettez cet écrit entre les mains du vice-roi et répondez
oui a toutes les questions qu’il vous fera.» Don Manoél obéit encore.
«Ainsi, dit le vice-roi a 'aventurier, vous jurez de remplir les promesses
exprimées dans cet écrit? — Oui, répond don Manoél. — Et vous sauverez
la couronne d’Espagne? — Oui. — S'il en est ainsi, reprend le vice-roi,
demain dona Fernande est a vous.»

Le mystere de tout cela, le voici: Quirino a découvert dans une forét
voisine un gisement aurifere des plus considérables. Les auteurs d’opéras-
comiques n'y vont pas de main morte en pareil cas. Quand on prend de
I'or, on n’en saurait trop prendre. Sans se donner d’autre peine que celle
de les ramasser, Quirino a a sa disposition dix fois plus de millions qu’il
n’en faut pour relever la couronne d’Espagne. A qui fera-t-il ce joli cadeau
de noces, si ce n’est a son nouvel ami don Manoél? Aussi, quand le vice-
roi arrive au rendez-vous qu’il a assigné a do Manoél, pres de 1'oratoire
situé au carrefour de la forét, ou il est convenu que celui-ci remplira ses
engagemens, Quirino se trouve encore la a point nommé. Il indique au
vice-roi I'endroit de la forét ou il a découvert le trésor. Il ne faut guere que
deux millions de piastres pour remplir les caisses de 1'Etat. C’'est une
bagatelle qui n'embarrasse nullement Quirino. Il ne reste plus qu'a
connaitre la décision de dona Fernande relativement a son mariage avec
don Manoél, car elle ne s’est pas expliquée encore; elle est retenue par un
scrupule de conscience. Elle a vu jadis mourir un sien cousin, don Carlos,
et elle a juré qu’elle garderait fidélité a sa mémoire. Il est vrai qu’elle était
bien jeune alors. Bref, ses hésitations cessent, 'amour triomphe, et elle
donne sa main a I'aventurier.

Tel est le libretto de M. de Saint-Georges. Il y a accumulé les
invraisemblances, les impossibilités. Qu’est-ce que cela me fait, si la chose
nous amuse, nous intéresse et nous entraine? Toutefois la piece est un peu
lente, un peu trainante, un peu encombrée de détails. Le personnage
principal, don Manoél, manque d’audace, de résolution; c’est un
aventurier qui n'a pas l'esprit d’aventure. Il fait moins par lui-méme que
par les autres. Il ne fait pas, il se laisse faire. Les deux premiers actes ne
sont guere que deux expositions successives. L’action ne commence
réellement qu’au troisieme, qui est le meilleur. Il est aussi le meilleur sous
le rapport musical. J'ai écouté attentivement la musique de M. le prince
Poniatowski, et je crois étre en mesure de I'analyser.

Apres une introduction instrumentale en fa, d’un caractere assez
solennel et fort bien faite, vient un chceur de salteadors, dont le motif n’est
pas trés distingué, mais d’un style aisé et naturel. Lorsque ce motif revient
pour la seconde fois, il est surmonté d'une espece de tremolo de violon
dans l'aigu, d"un tres joli effet. Les couplets en mi mineur de Quirino: Voila
ce qu’il était, le pauvre mendiant qui prie, ont eu beaucoup de succes. On
remarque dans l'accompagnement un élégant arpége de clarinette. La
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séguidilla a deux voix chanté par Monjauze et M™ Faure-Lefebvre est un
joli morceau, d'une grande légereté de style et qui a bien la couleur
espagnole. L"Angelus, un tout petit morceau instrumental que 1'orchestre
murmure au moment ou dona Fernande gravit les degrés de la cathédrale,
est plein de couleur aussi et tres délicate- // 2 // -ment [délicatement] fait.
Je n'en dirai pas autant du cheeur des muletiers qui suit. C’est tres franc si
I'on veut, c’est bien modulé, mais d’une inspiration peut-étre un peu
vulgaire. Le cornet a piston donne a ce morceau je ne sais quelle allure qui
me plait médiocrement. Il est facheux que ce morceau termine le premier
acte; les motifs vous en restent dans la téte et on les fredonne dans le foyer.
C’est peut-étre ici le cas de remarquer que la muse du prince Poniatowski
ne craint pas d’affecter, elle aussi, des airs d’aventuriere. Est-ce pour
s’accommoder au caractere du héros de la piece ou bien par cet esprit de
condescendance propre a quelques grands seigneurs de notre époque qui
savent bien qu’ils vivent dans un milieu démocratique et qui en ont pris
gaiment leur parti?

Le second acte s’ouvre par des couplets en mi bémol de Don Anibal,
dont je n’ai pas conservé un souvenir précis. Ils sont suivis d'un trio en la
bémol entre le vice-roi, dona Fernande et don Anibal, dont le premier
mouvement est fort gracieux. Le second mouvement, en ré bémol, manque
d’originalité. Dans le troisieme mouvement, tres animé, on remarque une
phrase en ut de dona Fernande, qui repose sur une période de sept
mesures, ce qui produit d’abord comme une dislocation de rhythme; mais
tout s’arrange a la fin, les membres de phrase s’emboitent régulierement
les uns dans les autres et arrivent a une conclusion aussi habile que
satisfaisante. La romance en sol de dona Fernande commence bien, se
continue bien; pourquoi faut-il qu’elle se termine par une de ces phrases
d’opéra-comique comme il y en a tant, d'un style contourné et peu
musical?

Le meilleur morceau de cet acte est le duo en ré bémol entre dona
Fernande et don Manoél, au moment ou celui-ci vient de pénétrer dans
I'appartement de sa maitresse. L’instrumentation du début, pour ce qui est
des instrumens a cordes, se compose d'un premier et d'un second violon
et d'un violoncelle a l'unisson, cette disposition a quelque chose de
mystérieux. Signalons aussi un tres heureux accompagnement de basson
sur le chant de dona Fernande.

Faut-il rester? faut-il partir?
J'ai si grand peur de vous déplaire!

Ces paroles de don Manoél sont bien en scene et d"une tres bonne diction.
Enfin ce duo se termine par une strette chaleureuse au moment ou don
Manoél se jette aux pieds de celle qu’il veut soustraire aux prétentions de
don Anibal.

J'aurai beaucoup a louer dans le troisieme acte: et d’abord le choeur
a trois temps des ouvriers mineurs; c’est une valse, si 'on veut, mais elle a
de la franchise et de I'entrain; la ballade du mineur noir en mi mineur, ou
se rencontre vers la fin un accord en ut diese mineur d'un effet
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pittoresque; des couplets en la bémol, de Fernande, d’un style mélodique
et facile qui ont été redemandés; un chceur de femmes a deux parties fort
bien enchainé et dialogué; une cavatine de Fernande, dont la premiere
partie, a cinq temps, est tres piquante, dont la seconde partie est hérissée
de vocalises destinées a faire briller la voix de M™ de Maésen, qui s’éleve
jusqu’au fa aigu, mais qui est loin d’avoir la banalité de ces airs de
bravoure; un excellent cantabile de don Manoél en la bémol mineur,
finissant en Iz bémol majeur, ou il faut admirer un style tres pur, une
orchestration parfaite, ou la clarinette-chalumeau joue son role; la marche
avec cheeur de l'entrée du vice-roi dans le souterrain, d’un caractere tres
pompeux et d"une grande sonorité. A 1'égard du finale de cet acte, j’ai une
réserve a faire relativement au premier mouvement: O surprise! 6 mystere!
qui rappelle trop les formes usées du style italien, et a I'ensemble qui suit,
dans lequel nous trouvons une de ces progressions a la Verdi dont nous
avons les oreilles saturées. Mais, a partir du moment ot don Manoél
demande au vice-roi la main de sa niece et lui présente I'écrit transmis par
Quirino, l'intérét musical est vivement excité. Les deux réponses
quoppose le cheeur des femmes aux deux phrases de don Manoél sont
d’un tres bon effet scénique, et I'ensemble syllabique qui revient deux fois,
en deux tons différens, sur un léger pizzicato des instrumens a cordes, est
plein de vivacité et de relief.

I faut nous hater; d’autant plus qu’apres minuit les impressions ne
sont plus aussi nettes qu’elles le sont dans la premiere moitié de la soirée.
Je signalerai, dans le quatrieme acte, une introduction instrumentale ou la
clarinette, les violons, la fliite prennent tour a tour la parole; un air de
dona Fernande ou la voix dialogue avec la fliite, et out I'on remarque une
brillante modulation en mi. Viennent ensuite des couplets d’Anita, tres
lestes et tres enlevés. Ils ont obtenu les honneurs du bis. Les couplets de
Quirino ont été également redemandés. N'oublions pas un trio entre don
Manoél, don Fernande et Anita, ot 'accompagnement de harpe fait fort
bien, plein d’ailleurs de jolies modulations, et ot 1'on remarque un solo de
violoncelle en sol mineur tres expressif.

Jai relevé le défaut principal de cette partition, que l'on peut
caractériser d’un mot: le sans-géne de l'inspiration. Quoi qu’il en soit, le
musicien de Pierre de Meédicis, de Don Desiderio et de I’Aventurier n’est
étranger a aucun des secrets de son art. Il en possede toutes les ressources;
sa main est également exercée pour manier les voix et les instrumens. Il est
doué d’une vraie nature musicale, facile, coulante, qui s’est développée
sous l'influence bénévole des traditions de I'école italienne. Il n’y a pas de
mal a cela, et je partage entierement le sentiment des interlocuteurs des
dialogues de la Comparaison de la musique italienne et de la musique francaise
de Lecerf de La Viéville de Freneuse: «Mais, chevalier, dit la comtesse, est-
ce que chaque nation ne doit pas avoir en tout son caractere particulier, en
musique comme en toute autre chose? — Assurément, Madame, c’est une
perfection, et je ne doute point que vous n’ayez remarqué que les beaux
airs italiens sont ceux ou l'on sent quelquefois je ne sais quoi de
particulier... La nature est la mére commune de tous les peuples et de
toutes leurs productions. Elle les inspire tout, et, pour réussir



JOURNAL DES DEBATS, 4 février 1865, pp. 1-2.

excellemment, il faut qu’ils I'expriment telle qu’elle les inspire.» La
Fontaine n’a-t-il pas dit aussi:

Je chéris I’ Arioste et j'estime Le Tasse;

Plein de Machiavel, entété de Boccace,

J'en parle si souvent qu’on en est étourdi.
J'en lis qui sont du nord et qui sont du midi?

L’ouvrage de M. de Saint-Georges et du prince Poniatowski a
obtenu un succes incontestable. La voix de Monjauze est pleine de
mordant et de relief dans le role de don Manoél. Bien que le talent de M™¢
de Maesen soit plus dramatique que léger, elle a rendu avec beaucoup de
bonheur le role de dona Fernande. M™e¢ Faure-Lefebvre s’est montrée,
comme toujours, on ne peut plus gracieuse et gentille dans le petit rdle
d’Anita qu’elle joue et chante avec beaucoup de finesse. La voix d'Ismaél
se déploie vigoureusement dans le rdle tres important, mais non peut-étre
assez développé, de Quirino. Malgré la faiblesse de son organe, Petit
s’acquitte fort bien du role du vice-roi, Il faut savoir gré a Gerpré des
efforts qu'il fait pour étre amusant dans le role de don Anibal. La mise en
scene est tres soignée. Les décors et les costumes sont fort beaux, et les
cheeurs et I'orchestre marchent a merveille sous la direction chaleureuse et
intelligente de M. Deloffre.

Je suis bien en retard avec le Théatre-Italien. La grippe ne sévit pas
seulement sur les chanteurs; elle se permet d’attaquer quelquefois ceux
dont la profession n’est ni de chanter, ni de parler, mais de tenir la plume.
La méme raison qui empéche les chanteurs de se faire entendre du public
nous a empéché depuis pres d'un mois d’aller écouter ceux que les
rigueurs de la saison avaient épargnés. Aussi ne puis-je que constater fort
sommairement le succes que le jeune baryton Verger a obtenu dans
Ernani; l'accueil favorable qu'on a fait, dans Cenerentola, a M™ Maria
Talvo-Bedogni, cantatrice de talent, a qui 'on ne peut reprocher qu'une
trop grande timidité; les derniers triomphes de M Patti, qui s’est révélée,
nous l'avons dit, artiste dramatique de premier ordre dans Linda di
Chamouni [Chamounix]; enfin les représentations d’adieu de M™ de La
Grange dans Rigoletto, ou son jeu et son chant, également pathétiques et
passionnés, ont €lectrisé I'auditoire et ont fait tomber a ses pieds une pluie
de bouquets. La voila maintenant a Madrid, se disposant a recueillir de
nouvelles couronnes dans le role de Fides du Prophéte. Je ne dois pas
oublier de signaler la prise de possession du role de Dandini, de la
Cenerentola, par Agnesi, qui y a déployé sa belle voix et sa grande
méthode, et I’amélioration notable que I'on remarque dans les chceurs du
Théatre-Italien, sous le rapport de la justesse, de la précision et de
I'entrain, depuis que la direction en est confiée a M. Hurand, un savant
musicien, et 'habile maitre de chapelle de Saint-Eustache.

Et, avant de déposer la plume, saluons ces modestes asiles, la salle
Pleyel, la salle Herz, qui viennent de s’ouvrir a la musique de chambre, au
grand art intime et profond qui fait palpiter les ames d’élite, passionnées
pour le beau, en les transportant, loin des lieux bruyans ou retentissent les
accens vulgaires qui enivrent la foule, dans cette région ol résonnent de
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nobles, de pures, de sublimes harmonies, expression de ce qu’il y a
d’éternellement vrai dans la nature et I’humanité. Un mot, en passant,
pour ces créations immortelles du plus beau, du plus puissant, du plus
hardi et du plus radieux génie musicale de notre siecle, pour ces
merveilleux quatuors de Beethoven qui ont commencé déja a transporter
I'auditoire qui, de quinzaine en quinzaine, se presse autour de MM.
Maurin, Chevillard, Viguier et Sabattier.

Un mot aussi pour ces chefs-d’ceuvre exquis de Mozart, de Haydn,
que MM. Armingaud, Jacquard, Mas, Lalo nous traduisent dans une
exécution toujours plus admirable.

Encouragement et honneur aussi a MM. Lamoureux et Rignault,
qui, dans la salle Herz, cherchent a populariser ces mémes chefs-d’ceuvre,
comme M. Pasdeloup a popularisé les grandes productions instrumentales
de ces mémes maitres.

Si I'espace ne me manquait, je rendrai compte de la maniere dont la
symphonie en la mineur, de Mendelssohn, et les Ruines d’Athénes [Die
Ruinen von Athen], ont été exécutées au dernier concert du Conservatoire.
Mais a peine me reste-t-il assez de place pour signaler le grand et légitime
succes que le jeune Lotto, violoniste, doué d’un mécanisme surprenant, a
obtenu dans la méme séance en jouant le dix-septieme concerto de Viotti.

Un dernier mot pourtant encore sur le quatrieme volume des
Harmonies que M. Cressonnois vient de publier sur des poésies de MM.
Théophile Gautier, Théodore de Banville, etc., etc. Six harmonies en tout,
autant de petites perles. Voila qui est original, svelte, d'un style élégant et
pur, d'un tour vif et distingué, et parfaitement approprié aux paroles.

P.S. Tant pis pour ceux qui n‘on pas assisté mercredi dernier au
concert des deux freres Alfred et Henri Holmes, les deux grands
violonistes anglais. Ils ont eu un succes immense. C’étaient des bravos, des
bis, des appplaudissemens a tout rompre. Ces deux virtuoses sont
pourtant de la belle et sévere école du violon. Enfin, en dépit des envieux,
les voila lancés!
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