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Le Théatre-Lyrique nous a donné deux opéras dans la méme soirée.

On devrait bien renoncer a mettre au théatre des sujets empruntés
au répertoire de Boccace ou de La Fontaine. Ils chatouillent, sans les
satisfaire, les imaginations vives. L’auteur, qui sent la nécessité de cotoyer
son sujet, est aussi embarrassé de ce qu’il dit que de ce qu’il ne dit pas. Ne
pouvant montrer ce que montrent sans scrupule la statuaire et la peinture,
il est forcé d’imaginer des a-peu-prés dont la morale profite peu et dont le
bon sens, l'esprit et le golit n'ont pas trop lieu de se louer. M. Michel
Carré, souvent mieux inspiré, n’a pu échapper aux inconvéniens du genre.
Son roi Candaule est un roi de parade, grotesque sans étre gai, vantard
sans étre amusant. Comme le corbeau de la fable qui veut avoir une belle
voix, Candaule veut avoir le plus beau palais, les plus beaux jardins, la
plus belle fiancée. On ne s’en douterait guere a voir les objets dont
Candaule est si fier. Il est bien entendu que la belle Nyssa ne peut souffrir
son royal futur, et qu’elle est toute disposée a devenir la complice du
premier maitre renard qui viendra haranguer Candaule, afin de lui faire
lacher son fromage. Maitre renard survient en effet; c’est Giges, qui se fait
passer pour un pauvre pécheur de Memphis. «Que vous étes un roi
puissant, glorieux et magnifique! dit il en abordant Candaule. Si votre
fiancée est aussi belle que vous étes beau, si son ramage se rapporte a
votre plumage, vous étes sans mentir le phénix de tous les rois de la
Lybie.» Candaule alors veut montrer a Giges la future reine, non pas, fort
heureusement, «dans le simple appareil» de La Fontaine, de Pradier, de M.
Théophile Gautier ou de M. Gérome, mais couchée sur un lit de repos
comme la Didon de Guérin. Nyssa, qui faisait semblant de dormir, fait
semblant de se réveiller, fait semblant de se facher, puis fait semblant de
demander la mort du pécheur. Rien de plus juste et de plus facile, répond
Candaule. On apporte une coupe empoisonnée. Au moment ou Gyges la
présente a ses levres, Nyssa pousse un cri, fait sauter la coupe, et prouve a
I'infortuné Candaule que, lorsqu'un époux imprudent expose sa femme
aux regards indiscrets, c’est lui-méme qu’il expose. Gyges se fait
reconnaitre pour le fils de l’ancien roi de Lydie, détroné jadis par
Candaule; il montre aux soldats et au peuple le fameux anneau. Les
soldats et le peuple, c’est-a-dire huit ou dix figurans, s’empressent de
proclamer en cheeur, et de tout leur cceur, le nouveau roi.

Candaule, honteux et confus,
Jure, mais un peu tard, qu'on ne I'y prendra plus.

Comme tout se passe a 1'amiable dans les dénotimens d’opéra-
comique, on se contente de signer au roi détroné sa feuille de route. Il a eu
tant de chance, ce bon Candaule, d’étre ainsi débarrassé de Nyssa, qu'on
ne doute pas qu’il ne trouve ailleurs un aussi beau royaume que la Lybie,
et, qui sait? une aussi jolie femme que M!* Daram.

On dit méme qu’aimant fort la musique (on ne l'aurait vraiment
pas soupgonné), il a le dessein de fonder dans ses nouveaux Etats un
Conservatoire ou les Auber, les Ambroise Thomas, les Reber, les Leborne,
les Benoist de 1'endroit se proposent d’apprendre a leurs éleves les regles
de l'art, selon les traditions de l'école classique des vieux maitres; leur
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enseignant que la mélodie se compose de phrases et de périodes suivies et
qui doivent s’enchainer et correspondre les unes aux autres; qu’elle doit
procéder par intervalles réguliers, agréables, et non par soubresauts et par
intervalles anti-musicaux; que le dessin mélodique doit étre clair, pur,
élégant, correct et naturel; et qu’avant de rechercher les images de
I'instrumentation, les sonorités bruyantes, les effets étranges et
prétentieux, on doit se préoccuper de la bonne construction du style et de
la logique des idées, etc., etc., etc.

Avec Lisbeth, la seconde piece, nous voila revenus aux aimables
ingénuités de 1'églogue allemande, heureusement dramatisée par M. Jules
Barbier. Le vieux bourgmestre, Koentz le colporteur, Martin le veilleur de
nuit, représentés par Wartel, Petit et Ch. Potier, trois bonnes figures!
Lisbeth, la jeune fille qui aime son cousin Hermann le soldat, une vignette
a dessiner a la mine de plomb en marge des histoires de Charlotte, de
Mignon et de Marguerite! A coup siir, ce n'est pas d'un comique tres
original, d'une observation bien profonde et bien neuve; mais quelle
bonhomie! quelle candeur patriarcale et germanique! Le Sénégal était dans
la salle; sur la scene, on efit dit qu'une brise du Rhin passait avec les
vagues senteurs des prairies et des montagnes. L’intrigue n’est rien: une
pointe d’aiguille au bout des doigts de cette charmante Lisbeth, ’adorable
Mme Faure-Lefebvre! une aile d’abeille voltigeant a travers les fleurs
sauvages! une patte de mouche courant sur un papier a musique! une
bulle de savon colorée par un rayon de juin, emportée par un souffle de
meélodie, et une mélodie de Mendelssohn!

Le bourgmestre ne veut plus entendre parler de son fils Hermann,
qui s’est fait soldat contre la volonté paternelle. Il attend un jeune homme
du voisinage, un certain Fritz, a qui il doit marier sa niece Lisbeth, laquelle
aime son cousin Hermann, quoique soldat. Sur ces entrefaites, arrive
Kcentz, le colporteur, qui tout de suite est séduit par le succulent parfum
des cuisines, la physionomie confortable de la maison du bourguemestre
et les beaux yeux de Lisbeth, et qui se laisse prendre pour Fritz par Martin,
le vieux Watchman ivrogne et ivre. Voila le quiproquo installé! Mais voici
un nouveau personnage: chapeau tyrolien, guitare en sautoir, veste de
velours, guétres de cuir; un amoureux qui chante, une chanson qui aime,
un cousin qui est aimé, car c’est lui, le cousin Hermann en personne.
Suivent d’amusantes scenes nocturnes ou le colporteur, 'amoureux et le
vieux Martin jouent tour a tour et tous ensemble le role de veilleur de nuit.
Bientdt tout s’explique; le soldat, devenu officier, se fait reconnaitre par le
bourgmestre son pere; le pere pardonne; le vrai Fritz ne viendra pas: il
s'est enr0lé; le faux Fritz, démasqué, redevient marchand ambulant
comme devant, et profite de 1'occasion pour vendre tout son ballot aux
fiancés. On rit, on s’aime, on s’embrasse, on chante, on s’épouse. Voila
I'histoire. C’est béte comme tout, et c’est charmant.

Et la musique? A la bonne heure, voila de la musique, de la vraie
musique! on respire dans l’atmosphere des maitres. Ah! que c’est bon
d’entendre de la musique enfin! c’est si rare.
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L’ouverture exprime la joie du retour (I'opéra allemand est intitulé
le Retour), la joie d'une féte de famille. C'est gai, c’est réveur, c’est serein,
c'est tempéré, c’est doucement rayonnant; on reconnait la touche de
Mendelssohn dés le premier coup d’archet. Apres une courte introduction
instrumentale, la vieille Ursule chante une délicieuse ballade qui se
termine sur un murmure des violons a la dominante; puis vient un duo
naif, ravissant, d’Ursule et de Lisbeth, auquel succedent de jolis couplets
en [a mineur, de Lisbeth, que M™¢ Lefebvre chante admirablement.

Les couplets de Kcentz sont un vrai scherzo a deux temps,
interrompu vers la fin par un mouvement lent et solennel. L’air de
Fromant, ou 'on remarque des syncopes de cors sur le pizzicato des
violons, se termine d"une fagon tout a fait imprévue. Viennent deux trios
consécutifs, le premier entre Lisbeth, Hermann et Kcentz, d'un tissu
admirable; le second, entre le bourgmestre, Koentz et Ursule, parfaitement
en scene; puis la sérénade de Fromant, coupée par la scene pittoresque des
veilleurs de nuit.

Le second acte s’ouvre par un morceau instrumental d"un caractere
triste et sombre, et qui est censé étre joué pendant la nuit. Soudain 1’aube
parait, le jour se fait, la scene s’éclaire peu a peu, et les accens joyeux de
I'orchestre succedent aux accens plaintifs. C’est un effet de lumiere
symphonique. Que l'instrumentation des jolis couplets de Lisbeth, imités
d’ailleurs de Weber, est délicate et distinguée! Rien de gracieux comme le
cheeur de villageois portant des bouquets au vieux bourgmestre; cette
musique respire les parfums des champs. Le finale est brillant et reproduit
plusieurs fragmens de I'ouverture.

Autant de morceaux dans cet opéra, autant de petits chefs-d’ceuvre.
Chaque morceau y dit ce qu’il doit dire. Tout y est soigné, tout y est d'un
style ferme et léger, soutenu et musical, d'une expression vraie et sincere,
d’une bonhomie cordiale et tout a la fois fine et spirituelle. Rien de
négligé, rien de laché, rien de faible. L’instrumentation est toujours
vivante, colorée, sobre et variée. Nous ne savons au juste quel était 1'age
de Mendelsshon [Mendelssohn] lorsqu’il écrivit cet ouvrage. Il devait étre
tres jeune. Ce que nous savons, c’est qu'il s’y révele maitre consommé. Du
reste, les amateurs peuvent juger de la musique par la lecture; la partition
pour piano a été publiée par M. Richault sur des paroles de M. Bélanger et
avec texte allemand.

Encore une fois, voila de la musique, de la musique faite pour
plaire a ceux qui l'aiment, je veux dire qui aiment la musique. Il y a tant
d’ceuvres faites pour plaire a ceux qui n’aiment pas la musique, et dont les
auteurs, qui ont du talent, n’aiment pas la musique non plus et cherchent a
plaire a ceux qui ne I'aiment pas! — Mais, direz-vous, ceux qui font cela
pervertissent le gotit. — Oui, il n'est que trop vrai, et le pire est qu’ils le
savent bien et que cela leur est bien égal.

JJai déja parlé de Mme Faure-Lefebvre, qui est une Lisbeth
ravissante. Wartel, Petit et Ch. Potier sont excellens dans leurs roles, et, de



JOURNAL DES DEBATS, 17 juin 1865, p. 1.

plus, tres amusans. Fromant est un tres agréable Hermann, et M™ Duclos
une tres bonne duegne.

Encore une bonne inspiration de M. Carvalho! encore une tentative
couronnée de succes! Apres la Fliite enchantée [Die Zauberflote], la Lisbeth, de
Mendelssohn, de ce grand compositeur, mort il y a quelques années, et
dont les ceuvres ont pris si naturellement leur place apres celle de
Beethoven et de Weber, et cela sans I'emploi d’aucun moyen violent, sans
intrigue et sans charlatanisme, par le seul fait de la beauté de ces mémes
ceuvres, tout empreintes du pur et profond amour de l'art et du sentiment
de sa dignite.

Les représentations de [’Africaine ont été interrompues une seule
fois pour la reprise du ballet de Néméa, dans lequel la délicieuse ballerine,
Mt Fioretti, a remplacé la ravissante ballerine M™ Mourawiew. Néméa
était précédée des deux premiers actes de Guillaume Tell. Qu’avons-nous
dit! Guillaume Tell mutilé! réduit a deux actes! Guillaume Tell lever de
rideau! Sommes-nous revenus au temps de la barbarie? Vraiment on dirait
qu’a I'Opéra, en dehors du chef-d’ceuvre en vogue actuellement, il n’est
point d’autre chef-d’ceuvre. Il y a quelques mois, la vogue était a Roland a
Roncevaux (un chef-d’ceuvre aussi, dam! puisqu’il a eu un si grand nombre
de représentations); or, quand on voulait se reposer de Roland, on donnait
un ballet, et c’était alors le Comte Ory qui servait de lever de rideau.
Maintenant c’est autre chose. On a voulu une seule fois se reposer de
I’Africaine, et ¢’a été au tour de Guillaume Tell a servir de lever de rideau au
ballet. Va donc pour le Comte Ory, va donc pour Guillaume Tell! Voila
pourtant ce qui s’appelle égorger un chef-d’ceuvre, et cela tranquillement,
«doucettement», comme dit Agnelet, gaiment méme. Les jolies cantatrices,
tout en chantant faux par plaisir, a piacere, sourient a leurs camarades, au
public... je veux dire aux quelques personnes qui sont dans la salle. Bah! a
quoi bon se donner tant de peine pour un lever de rideau? Le public ne
vient pas pour ¢a! Il viendra tout a 1’heure pour le ballet. On peut bien, en
attendant, se passer un petit égorgement en famille. On vous dit a cela,
pour ce qui est de Guillaume Tell, que cet insouciant Rossini, ce «sublime
paresseux», comme disait Firorentino, n’a pas, comme Meyerbeer, fait un
traité avec 1I'Opéra comme quoi il serait interdit de tronquer, de
déchiqueter ses ouvrages. — Ah! a la bonne heure! que ne parliez-vous
plus tot? Ainsi, il est bien entendu que, puisqu’il n'y a pas de traité, on
peut mettre Guillaume Tell a toutes sauces, et que Rossini, qui de plus est
un gourmet, n’en perdra pas un coup de dent.

L’Opéra-Comique a repris il y a déja quelque temps le Pré aux Clercs
avec un grand succes. Cet ouvrage est joué et chanté par un double trio,
un trio masculin et un trio féminin. Ce dernier est composé de M!e
Monrose, la reine Marguerite; de M!* Cico, Isabelle; et de M Girard, la
gentille Nicette. Eh bien! ce trio, tout gracieux qu’il est, ne vaut pas, sous le
rapport du jeu et du chant, I'autre trio composé de Léon Achard, le ténor a
la voix limpide et suave; Couderc, 'admirable et terrible Comminges que
vous savez; Sainte-Foy, l'étonnant marquis de Santarelli, le plus
étourdissant des bouffes et le plus divertissant des poltrons.
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