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Le beau et terrible drame de Shakspeare [Shakespeare] a été
détiguré, lacéré, disloqué, mis en pieces par un librettiste italien, il signor
Piave. Entre ses mains, et, malheureusement aussi, entre les mains des
librettistes francais, le sujet le plus dramatique est devenu un sujet de
mélodrame vulgaire, le merveilleux a fait place au grotesque, le
fantastique a des jeux d’ombres chinoises. Qu’est-ce que c’est que cette
légion de sorcieres (nous devrions dire plutdt de portieres) substituées aux
trois sorcieres de la création shakspearienne? que signifient leurs
fantasmagories, leurs danses ridicules? Evoque-t-on ce grand nom de
Shakspeare [Shakespeare] pour livrer les plus belles conceptions de son
génie a la risée publique? Qu'on y prenne garde: on ne se joue pas
impunément a ce colosse. On se figure ne lui emprunter qu'un sujet; mais
ce sujet, quelle musique, et surtout quelle musique italienne sera-t-elle
capable de I'étreindre? On me citera Otello. Mais ici il n’est plus question
de sujet; il s’agit d'un simple canevas que Rossini, jeune encore, et sans
peut étre se donner la peine de consulter 1'original, a brodé, dans les deux
premiers actes, d'une musique charmante, pimpante, parfois pompeuse et
rarement tragique; mais des caracteres, du caractere sombre et jaloux du
More, du caractere du traitre Yago, du caractere noble et résigné de
Desdemone, il n'y en a pas tracé. Dans les scenes du troisieme acte seul,
Rossini s’est élevé a une hauteur d’inspiration, a pénétré a une profondeur
de sentiment et de passion tout a fait dignes de Shakspeare [Shakespeare],
et cela par une de ces institutions qui font que les génies se rencontrent
parfois sans se connaitre.

Pour ce qui est du Macbeth, du signor Piave, je suis bien aisé de le
montrer battu en breche, non par un fanatique de Shakspeare
[Shakespeare], mais par un critique italien, le savant professeur musicien,
M. Abraham Basevi, qui a publié en 1859, a Florence, un livre intitulé:
Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, ou les vingt premiers opéras du maitre
sont consciencieusement examinés au flambeau d’une analyse toujours
équitable et compétente.

M. Basevi fait d’abord en peu de mots I'exposé du libretto que je ne
ferai nulle difficulté de lui emprunter: «Nous ne perdrons pas notre
temps, dit-il, a noter toutes les inconvenances, les difformités et les
inepties de ce malheureux mélodrame. Les lecteurs, nous en sommes
certains, nous sauront gré de les en tenir quittes. Nous donnerons
seulement un bref apercu de l'intrigue de la piece. Macbeth, général au
service du roi d’Ecosse, rencontre sur son passage quelques sorcieres qui
lui apprennent qu’il est destiné au trone, mais que ses successeurs naitront
de la race de Banquo. Ayant fait connaitre cette prédilection a son épouse,
femme ambitieuse et cruelle, celle-ci excite son mari a tuer le roi Duncan,
afin de hater l’accomplissement des événemens annoncés. Macbeth
assassine dans la nuit le roi qui lui avait demandé 'hospitalité. Parvenu de
cette maniere au trone, et non satisfait dans son ambition, il médite de
nouvelles machinations pour se défaire a la fois de Banquo et de son fils.
Mais celui-ci échappe au fer des assassins. L’énormité de ce double crime
pese sur la conscience de Macbeth et sur celle de lady Macbeth. Le peuple
finit par se soulever de toutes parts contre l'usurpateur qui perd la vie
dans un combat.»
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A 1'égard du merveilleux, M. Basevi observe que le signor Piave n’a
pas l'air de soupgonner la puissance de cet élément. Si nous
approfondissons, dit-il, cette création du grand esprit de Shakspeare
[Shakespeare], nous verrons a travers un voile, il est vrai, que les sorcieres
sont la pour représenter la force du destin. Mais qu’est-ce que ce destin,
sinon l'effet d'une force qui ne rencontre pas d’obstacles? Et quelle est
cette force dans le cas présent, sinon I’ambition de Macbeth, excitée par sa
femme et insuffisamment combattue par ses propres vertus? Piave a-t-il
compris tout cela? se demande l'écrivain. Et il répond: «On ne s’en
douterait vraiment pas.»

En effet, cette force du destin, entendez-la gronder dans le drame
de Shakspeare [Shakespeare] sur les levres de lady Macbeth, au moment
du délire de la convoitise et du crime:

«Venez, venez esprits qui excitez les pensées homicides; changez a
I'instant mon sexe et remplissez-moi jusqu’au bord, du sommet de la téte
jusqu’a la plante des pieds, de la plus atroce cruauté. Epaississez mon
sang; fermez tout acces, tout passage au remords; et que la nature, par
aucun retour de componction, ne vienne ébranler mon cruel projet ou faire
tréve a son exécution. Venez dans mes mamelles changer mon fait en fiel,
ministres du meurtre, quelque part que vous soyez, substances invisibles,
prétes a nuire au genre humain. Viens, épaisse nuit; enveloppe-toi des
plus noires fumées de I'enfer, afin que mon poignard acéré ne voie pas la
blessure qu’il va faire, et que le ciel ne puisse, percant d'un regard ta
ténébreuse couverture, me crier: «Arréte! arréte!»

Elle dit a son époux, au moment ou elle va recevoir le roi confiant
qui se dispose a reposer sous son toit.

«Votre visage, mon cher Thane, est un livre ou l'on pourrait lire
d’étranges choses. Pour cacher vos desseins, dans cette circonstance,
prenez le maintien de la circonstance; que vos yeux, vos gestes, votre
langue parlent de bienvenue; ayez 1'air d'une fleur innocente, mais soyez
le serpent caché dessous. Il faut pourvoir a la réception de celui qui va
arriver; c’est moi que vous chargerez de dépécher le grand ouvrage de
cette nuit, qui donnera désormais a nos nuits et a nos jours la puissance et
l’autorité souveraine.»

Puis quand le crime est consommé, Macbeth, dévoré de remords,
atterré par des apparitions incessantes, se replie sur lui-méme et s’écrire:
«J’ai marché si avant dans le sang, que si je cessais maintenant de m’y
plonger, retourner en arriere serait aussi fatigant que d’aller en avant. J'ai
dans la téte d’étranges choses qui passeront dans mes mains, des choses
qu’il faut exécuter avant d’avoir le temps de les examiner.» Ainsi la fatalité
le pousse toujours: Marche! marche!

Enfin, lorsque le monstre est a bout de crimes, lorsque le misérable,
agité par les fantdomes, ne présente plus lui méme qu’un vain et hideux
fantome de roi, le poéte nous le montre succombant sous le fardeau du
sceptre qu’il ne peut plus porter: «Il commence a sentir la dignité
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souveraine l’embarrasser de son ampleur inutile, comme la robe d'un
géant volée par un nain (1).» Nul reflet de ces hautes pensées dans le
drame italien. Comment veut-on des lors que le musicien puisse étre
inspiré par un poéte qui lui est travesti d"un si singulier fagon?

Macbeth est le huitieme ouvrage de Verdi. Il remonte a vingt-deux
ans et fut représenté pour la premiere fois a Florence, en mars 1847, sur le
théatre de la Pergola. L’accueil bienveillant qu’il regut du public dans cette
ville, et successivement dans les autres, fut di a l'intérét qu’inspirait le
jeune auteur plus encore qu’au mérite de la musique. La partition
italienne, que nous avouons ne pas connaitre, a été profondément
remaniée au Théatre-Lyrique, et a subi I'addition de plusieurs morceaux
importans. C’est ce qui explique les inégalités de style qui nous ont frappé
dans cet opéra.

Si la couleur fantastique de Verdi est une couleur d’emprunt et
quelque peu grossiere, il faut dire qu’il a trouvé, en revanche, dans le
cours de son opéra, des accens profonds et énergiques. La salutation des
sorcieres a Macbeth, au premier acte, produit un grand effet. L’arrivée de
Duncan est signalée par une fanfare de cors qui rappelle celle de Gessler
dans Guillaume Tell. Toute la scene qui précede et accompagne le meurtre
est vigoureusement traitée. L’orchestre est plein d’agitation et anxiété, il
est sombre et terrible sur les paroles proférées par Macbeth lorsque le
meurtre est consommé. Suit un bel air de Banquo. Le finale s’ouvre par un
cheeur grandiose, qui exprime l'indignation et la stupeur. Ce sont des cris
parfois, amis des cris dramatiques. L’ensemble sans accompagnement, et
ou, si je ne me trompe, la timbale seule résonne dans l'orchestre, est un
morceau de maitre. Je n’en dirai pas autant de la strette, qui est d'un effet
vulgaire et violent.

Le second acte s'ouvre par un bon air a deux mouvemens de lady
Macbeth. Il est suivi d’'un chceur de sicaires qui me semble un des
meilleurs morceaux de l'ouvrage. Les altos y roulent sourdement un
groupe de notes graves, et les timbales, tantot accordées en tierces, tantot
en quartes, n'y font pas un role d’instrumens de renfort, mais
d’instrumens essentiels. Apres cela, la scene du festin royal parait pale
autant qu’elle est bruyante. La cavatine de lady Macbeth est taillée sur le
patron de toutes les cavatines. Elle ne gagne pas a passer ensuite par la
voix de Macduff. Le chceur qui termine cet acte est également riche en
lieux communs.

Dans le troisieme, il faut se borner a signaler un cheoeur qui succede
au premier chceur des sorcieres, celui-ci sans physionomie et sans
caractere, et un petit chceur en la fort gracieux, soutenu d'un pizzicato qui
s’entreméle aux danses.

(1) Cest dans la nouvelle édition entiérement revue des (Euvres complétes de Shakspeare
[Shakespeare] traduites par M. Guizot, et dont les deux premiers volumes ont paru a la
librairie académique de Didier et Ce que j’ai pris les citations précédentes.
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Je noterai dans le quatrieme acte un excellent choeur d’introduction
dont I'instrumentation est remarquable. La quinte supérieure des violons
laissée a découvert est d'un effet singulier. Je passe sur l'air de Macduff,
qui n’a pas de relief, pour mentionner la scene de sonnambulisme dont la
ritournelle, fort développée, est tres belle. Pendant cette scene, les hautbois
font entendre une plainte, mais une plainte d’une expression tellement
crue, qu’elle devient insupportable, en faisant naitre la sensation de la
douleur physique. On demande ce que c’est que le réalisme en musique ;
le voila. Cet acte se termine par un air de Macbeth et par un cheeur brillant
que le peuple entonne lorsque, par la // 2 // mort de Macbeth, il est délivré
d’une insupportable et odieuse oppression.

De ces quatre actes, c’est malheureusement le premier qui contient
les plus remarquables et les plus nombreuses beautés. Mais quelle idée ont
eu les librettistes de couper en deux le quatrieme, de séparer les deux
parties par un entr’acte qui passerait peut-étre a huit heures, mais qui est
intolérable a onze heures et demie, et de commencer cette deuxieme partie
par un air fort long de Macbeth?

La raison de cela, la voici: Monjauze a eu un air dans la premiere
moitié; il fallait donc qu’Ismaél en elit un dans la seconde. Ensuite il faut
du temps pour préparer la décoration finale. Et il se trouve qu’avec toutes
ces belles considérations de l'importance d'un décor, de la nécessité de
satisfaire I’amour-propre des artistes, on risque de compromettre le succes
d’un opéra. Une grande partie de 'auditoire, voyant qu’aux quatre actes
annoncés on se permet d’en ajouter un cinquieme, perd patience, et s’en
va en laissant la salle a peu pres vide pour la proclamation des noms des
auteurs.

L’événement de la soirée a été le début de M™e Rey-Balla dans le
role de lady Macbeth. Cette cantatrice est expérimentée; elle connait la
scene; elle possede une voix étendue, puissante, un peu fatiguée, mais
essentiellement dramatique. Son succes a été tres grand. Isamaél chante
avec talent le role de Macbeth; mais il force et grossit sa voix outre mesure.
Est-ce la faute du chanteur? est-ce celle du compositeur? C’est peut-étre
celle de I'un et de I'autre. Monjauze a été fort applaudi dans le role de
Macduff, et Petit a prété un aspect terrible au personnage de Banquo.

Toujours méme éloges et mémes félicitations a 1’adresse des
choeurs, de l'orchestre et de leur habile et consciencieux directeur, M.
Deloffre.

Maintenant, passons de Verdi a Rossini, ce qui veut dire, pour le
quart d’heure, passons du profane au sacré, car il s’agit de la Messe
solennelle de Rossini, qui avait été exécutée deux fois I'année derniere chez
M. le comte Pillet-Will, que je n’avais pu entendre a mon grand regret, et
qui vient d’étre exécutée deux fois cette année. Le dimanche 23 était le jour
de la répétition qui a eu lieu a une heure dans le splendide hotel de la rue
Moncey, le jour méme ou, par une singuliere coincidence, avait lieur le
soir, a 'Opéra, la répétition générale de [’Africaine. L’exécution de la méme
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messe a eu lieu le lendemain 24. Grace a 1'obligeance et a la bonne grace
de M. Pillet-Will, j’ai pu assister a 'une et a I’autre.

Je me rappelle I'enthousiasme vrai et sincere avec lequel, 'année
derniere, Meyerbeer me parla de cette nouvelle ceuvre de l'auteur de
Guillaume Tell; présentement, je congois cet enthousiasme et je ne fais nulle
difficulté de dire que je le partage.

La messe est intitulée: Petite messe solennelle a quatre parties, avec
soli, chceurs et accompagnement de deux pianos et harmonicorde. Les soli
ont été chantés par Mme C. Coselli-Marchisio, Barbara-Marchisio, MM.
Gardoni et Agnesi. Les ensembles ont été conduits par M. Jules Cohen ;
MM. G. Mathias et Peruzzi ont tenu les deux pianos, et M. Lavignac
I’'harmonicorde Debain.

Le génie déborde dans toute cette composition, comme dans celles
de la jeunesse et de la virilité de I'auteur. Non seulement on n’y sent pas
I’'ombre d'une défaillance, mais c’est toujours la méme fraicheur d’idées, la
méme abondance, la méme spontanéité, le méme jet, avec, je ne dirai pas
une expérience plus consommée, mais plus de soin et plus d’application
dans la forme. Cette fois Rossini s’est nourri des traditions de Palestrina et
de J.-S. Bach. Le Kyrie est une belle et touchante supplication. Les voix s’y
échelonnent sur un dessin en la mineur d'un style arrété et ferme. Le
Christe offre un fort beau contraste; il est presque entierement dans le style
Alla Palestrina. Le premier dessin et le premier motif reparaissent pour le
retour au Kyrie.

Le Gloria débute d'une maniere triomphante. Les exclamations
laudamus te, adoramus te, glorificamus te, se superposent en des tons divers
sur des accords plaqués d’'un effet on ne peut plus majestueux. Les deux
morceaux suivans, le Gratias, trio pour contralto, ténor et basse; Domine,
air pour ténor, ne sont pas, a proprement parler, des morceaux religieux:
c’est du style d’oratorio, et, au besoin du style lyrique; mais ils sont beaux,
le premier surtout, au point de vue musical.

Le Qui tollis est un duo vraiment angélique, plein de suavité,
d’onction, d’expression pénétrante, et dans lequel les voix fraternelles de
Mmes Marchisio font merveille. Quels accens dans ces mots: miserere nobis,
et quel beau dessin que ce dessin continu qui se poursuit avec tant
d’élégance et a la fois de sévérité! Ce morceau est un chef-d’ceuvre, comme
le Kyrie, comme 1'entrée du Gloria sont des chefs-d’ceuvre; je n’en voudrais
retrancher que la derniére phrase, dont I’allure est un peu trop théatrale.

Apres un air de basse: Quoniam, chanté par Agnesi, et dans le style
de I'oratorio, éclate tout a coup la merveilleuse fugue cum sancto spiritu,
qui se poursuit avec une verve, un entrainement, une noblesse
incomparables. A cet élan d’enthousiasmes succede un pianissimo d'un
effet magique; les voix, les harmonies diminuent toujours d’intensité, mais
gagnent en immensité; peu a peu le flot musical grossit, les vagues
s’enflent et le Gloria in excelsis Deo! resplendit de nouveau et monte vers
ciel.
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Or, je ne crains pas de le dire, dans ce sublime morceau, Rossini est
chrétien; il fait sa profession de foi haute et claire; il est croyant; il affirme.
Il n’admet pas que la religion soit pour lui le sujet d'un doute. Sa religion,
a lui, est une religion consolante, souriante, qui remplit I’ame d’espoir, de
paix, de force et de lumiere.

Le Credo est congu d'un seul bloc. Le commencement pivote sur un
dessin, lequel, par momens, manque de distinction, mais le rhythme
syncopé crucifixus est d'une grande noblesse, et la fugue, et vitam
venturiseeculi, quoique moins développée que celle du Gloria, est
néanmoins d’un bel effet.

Le prélude religieux pendant I’offertoire est un nouveau chef-d’ceuvre
de style li¢; tout y est: la grandeur (dans les magnifiques accords du
commencement et de la fin), la beauté de l'inspiration, la perfection de
I’art, le sentiment d’une piété calme et sereine.

Le Sanctus est tres beau avec son étincelant Hosanna in excelsis!
Mais, je le dis a regret, le Benedictus n’est qu'une délicieuse barcarolle qui
vous berce, vous caresse, et vous fait irrésistiblement applaudir. C'est la
précisément le défaut.

Le compositeur se releve dans 1"’Agnus Dei, solo de contralto, avec
choeurs; ce morceau est en mi mineur. La voix entonne trois fois, et sur des
modulations différentes, les mots Agnus Dei, qui tolis, etc., etc., et le chceur
répond trois fois: Dona nobis pacem. Quoi de plus suave, de plus simple, de
plus touchant, que cette réponse! Apres la troisieme fois, il se fait un
crescendo mystérieux; les mots Miserere nobis résonnent avec des accens
inconnus, des accens qui pénétrent au fond des entrailles, et tout a coup
jaillit 'accord majeur qui projette dans 'ame de l'auditeur sa lumiere
ineffable.

Oserai-je pourtant adresser une légere critique a l'auteur de cet
admirable morceau? Les trois phrases de I'Agnus Dei en mi mineur,
rendues avec tant d’expression et de largeur par M' Barbara Marchisio, se
terminent par une cadence ou une vocalise de conclusion qui m’a semblé
ne pas s’accorder avec la gravité du reste. La tache est bien légere, et il ne
faudrait qu'un léger coup de pinceau pour la faire disparaitre. Il est
évident pour moi que Rossini s’est laissé dominer en cet endroit par ses
habitudes italiennes.

La messe est écrite pour voix, sans orchestre. Plusieurs critiques
seraient d’avis que Rossini écrivit son orchestration; je ne partage pas cette
opinion. Tout I'effet de cette ceuvre est dans les voix, que Rossini entend et
dispose d’une maniére incomparable. Et puis, le dirai-je? je craindrais les
effets exagérés et le brio excessif de I'instrumentation du Stabat.

Telle qu’elle est, la petite messe solennelle m’apparait comme un des
points culminans de la carriere de Rossini, et, malgré les réserves que j'ai
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cru devoir faire, elle révele presque partout 'homme de génie et par
momens I’homme de foi.

En signalant dans un précédent article un certain nombre d’artistes
qui se sont fait remarquer pendant la saison, jai fait quelques oublis
involontaires que je m’empresse de réparer. Je mentionne en premiere
ligne cette brillante pianiste, au jeu pur et délicat, M'"e Paule Gayrard, une
des colonnes de l'art classique, dont le talent grandit chaque jour et la
réputation aussi, et qui s’en va chercher a Londres des succes pareils a
ceux qu’elle vient d’obtenir parmi nous. Je ne veux pas passer sous silence
Mt!e Ulrich, premiere cantatrice du roi de Hanovre, douée d'une voix
superbe, qui possede une belle méthode, et qui est venue perfectionner
I'une et l'autre entre les mains de M. F. Delsarte. Ce professeur lui a
permis de se faire entendre une seule fois au concert de notre éminent
pianiste M. de La Nux, et 'on s’est demandé ce que M'"e Ulrich pouvait
avoir a acquérir encore, et ce que M. Delsarte pouvait encore avoir a lui
apprendre. Je nommerai aussi M™ Viard-Louis, qui n’a pas craint
d’aborder, dans une séance mémorable, les deux concertos en sol et en mi
bémol et la sonate, ceuvre III, de Beethoven, trois ceuvres sublimes. Enfin,
je ne veux point oublier un tres habile professeur, M. Tellefsen, auteur de
plusieurs ceuvres de musique de chambre d’un style piquant et d"un tour
original; — ni M. Eugene Sauzay, qui, avec le concours de ses deux fils et
celui de MM. Franchomme et Mas, a pu, cet hiver, dans les charmantes
soirées d’une maison amie et hospitaliere, résoudre un probleme difficile,
celui de concilier les gotits des connaisseurs les plus séveres et des gens du
monde, de telle sorte que les premiers ont pleinement été satisfaits et que
les seconds, en applaudissant de courts fragmens de Boccherini, Haydn,
Mozart, Beethoven, Reber, ne se sont pas douté qu’ils applaudissaient de
la musique savante.
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