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Le Théatre-Italien tourne au bouffe. Apres le brillant succes de
Crispino e la Comare de la saison derniere, et qui se maintient dans celle-ci;
apres les heureuses reprises de Don Pasquale, qui se maintiendront
toujours, voici un autre opéra-bouffe et un autre succes, Don Bucefalo, du
maestro Cagnoni. Le bouffe se glisse partout; cela n’est pas d’aujourd’hui.
Il a bien envahi l'opéra-sérieux, les motets et les messes, jusqu’aux
portraits-cartes. Qu’il reprenne peu a peu possession du Théatre-Italien,
qu’on appelait autrefois les Bouffes, I'Opéra buffa, rien de mieux, et c’est de
bon augure; cela montre qu’on éprouve de temps en temps le besoin de se
reposer des émotions violentes, du mélodrame larmoyant, de la
fantasmagorie lugubre, des cris et des hurlemens, des instrumentations
féroces et funebres.

Revenir sur nos pas, remonter dans le passé pour retrouver les
anciennes traditions, c’est peut-étre le seul progres réel qu’il nous soit
permis d’espérer aujourd’hui.

Ce Don Bucefalo est un artiste, un grand artiste, a la fois maestro et
impresario. Il est proche parent du Maitre de chapelle, de Paér; Champein et
Gnecco l'ont entrevu, I'un dans la Mélomanie, I’autre dans la Prova d'un
opera seria, ou Lablache et M™¢ Malibran étaient étourdissans de comique et
de verve; Cimarosa, et plus tard un des Ricei, qui tous les deux ont mis en
musique 1'Impresario in angustie, ont esquissé quelques traits de cette
joviale physionomie; enfin Don Bucefalo n’est pas sans rapport avec les
Cantatrici villane, de Fioravanti.

Cest en 1847, dit-on, que cet ouvrage fut écrit et joué au
Conservatoire de Milan, Le maestro n’avait alors que dix-neuf ans. Il était
déja passé maitre, et il était de plus musicien de beaucoup d’esprit.

Je ne perdrai pas mon temps a vous raconter l'intrigue de cette
piece; d'intrigue, il n’y en a point; tout est concentré dans le personnage de
don Bucefalo.

Voyez avec quelle prestesse il improvise un opéra sur le premier
libretto venu; en un clin d’ceil il a formé deux prime donne, un ténor, un
baryton, un basso cantante; il a discipliné, par enchantement, des chceurs,
un orchestre merveilleux. Et! mon Dieu! vous le connaissez tous, ce bon et
jovial don Bucefalo. Vous l'avez vu cent fois, cet illustre flaneur du
boulevard, si aimable, si indulgent, si caressant, si heureux, si facile, si
spirituel, si agréablement sceptique et frondeur, si gourmand, et qui aime
tant le macaroni. Cet excellent don Bucefalo se peint lui-méme dans cette
scene, ou, affablé de sa robe de chambre a grands ramages, tout entier au
démon de l'inspiration, il court de son bureau a son piano, pour essayer
I'idée qui se présente a son esprit, et de son piano a son bureau, pour la
fixer sur le papier; cette méme idée que l'orchestre, invisible pour lui,
traduit fidelement pour les auditeurs! Comme il prend soin de décrire ses
procédés de composition; — trois mesures de tierces a plein orchestre,
I'ophicléide, le tam-tam, les timbales: — voila pour la ritournelle. Il est
vrai, poursuit-il, que ces tierces sont dans le gotit moderne... Mais, bah!
tout pout l'effet! Che importa! effetto! effetto! Voyons! mettons vite en
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partition: le chant et les instrumens tout ensemble! — Et il divise ses
instrumens par groupes: les basses tres détachées, les bassons pour
remplir (per ripieno), les trompettes avec les cors, les timbales qui
frémissent, les violons et les violoncelles qui gémissent a l'octave, les
clarinettes répondant en tierce aux petites fliites, les trombones éclatant,
unis aux haut-bois. — Et seul, sans témoins, le signor Vacarmini, car c’est
ainsi qu’on le surnommait jadis, s’applaudit de son chef-d’ceuvre. Tout y
est beau, sublime, imposant, strepitoso, trascendente. Notez bien que c’est
un opéra seria que compose notre don Bucefalo. Et vite, et sans choix, il
accumule ces phrases toutes faites, ces formules de remplissage, ces tutti,
ces crescendi, que les maitres italiens emploient identiquement, note pour
note, dans le bouffon et dans le tragique; ici pour le rire, la pour les
larmes.

Notre chef-d’ceuvre baclé, il est 'instant méme appris, représenté,
joué, chanté, exécuté par la population de tout un village. Tous a la fois
sont acteurs et spectateurs. Quel triomphe pour don Bucefalo!
Transformer tout a coup de simples et naifs paysans en chanteurs, en
choristes, en instrumentistes, voila, jespere, un tour de force! Si don
Bucefalo eut vécu dans les temps fabuleux, nul doute qu’il elit eu le secret
de faire rebrousser les fleuves jusqu’a leur source et de faire mouvoir et
danser les foréts et les bois. Aussi, comme il se rengorge devant ses
disciples, qui tous le tiennent pour un Orphée, un Amphion, et le
proclament le premier, le plus célebre, le plus grand de tous les maestri
passés, présens et futurs! Ne vous étonnez pas si, dans I'exces de sa joie et
de sa reconnaissance, don Bucefalo envoie son portrait-carte a tous ses
admirateurs. Et pourquoi pas? Le portrait-carte est aujourd’hui fort en
crédit aupres des grands maitres. Si vous étes critique, si vous vous étes
prosterné devant le génie incomparable, vous recevez un portrait-carte
illustré de quelques lignes aimables tombées d'une main immortelle; on
vous félicite du courage avec lequel vous soutenez les bonnes doctrines et
vous vous faites le champion de la bonne muse. Si vous étes compositeur,
si vous vous étes essayé dans quelque nocturne, quelque fantaisie,
quelque scéne dramatique, vous étes appelé mon cher collégue ou mon cher
confrere. Si enfin vous étes pianiste, vous étes nommé mon rival. Est-il rien
de plus innocent, de plus touchant que ce petit commerce de portraits-
cartes? Ces précieux cadeaux entretiennent 1’amitié et satisfont en outre a
ce besoin de flagorner et d’étre flagorné qui est un des caracteres d’une
époque ou I'on n’admire rien et ou on loue tout.

Ainsi notre don Bucefalo en use-t-il a 'égard de ses enthousiastes.
On dit pourtant qu'un jour il voulut, apres avoir fait tant de madrigaux,
s’essayer dans I'épigramme. Ce fut a I'occasion d’un critique, d"un critique
bien pauvre et bien mince, toutefois un des admirateurs du grand maitre,
et qui, apres l'avoir porté aux nues pour le don divin du génie, de «la
mélodie rayonnante et facile», pour la création du «chef-d’ceuvre
universel», avait cru pouvoir se permettre de signaler..... quelques taches
au soleil. Pour le coup, le maestro n’y tint pas. Le lion, piqué par le
moucheron, s’écria exaspéré:

Va t'en chétif insecte, excrément de la terre!
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Et lui, ce grand maestro, qui jusque-la avait su cacher, sous les
dehors d'une indifférence affectée, une insensibilité trop réelle pour ses
ouvrages; qui semblait avoir enveloppé dans un dédain superbe ses
panégyristes et ses détracteurs au point d’'imposer a ses adversaires eux-
meémes; qui avait contemplé d'un regard impassible et presque serein ses
chefs-d’ceuvre, estropiés par les chanteurs, mis en lambeaux par les
directeurs qui les faisaient, ainsi mutilés, servir de lever de rideau a un
ballet; le voila soudain, le sublime artiste, le génie demi-dieu, qui sort de
son calme et de son repos, qui descend de son piédestal auguste, et,
quittant les sommets radieux de son Olympe, vient se méler a la foule du
genus irritabile, et s’évertue a élaborer une épigramme contre le critique
malencontreux. A dire vrai, la chose ne lui réussit pas. Pour la premiere
fois peut-étre il se mit en colere, et la colere I'inspira mal. On s’accorda a
dire qu’on ne retrouvait dans cette épigramme ni ce sel, ni cette grace, ni
cet esprit, ni ce bon gott, ni cette fine pointe de raillerie que lillustre
artiste avait répandus d'une main si prodigue et si légere dans tant de
chefs-d’ceuvre bouffes ou de demi-caractere. Et il se chargea de prouver
lui-méme, par cette étrange boutade, qu’il avait peut-étre été touché a
I’endroit sensible.

Il y a des choses fort jolies, fort gaies dans cet opéra de Don Bucefalo.
Le quatuor de la lecon de chant, le septuor de la répétition au premier acte
sont non seulement des morceaux tres agréables, mais encore tres bien
faits. Le motif surtout du septuor est excellent, et I’auteur en a tiré parti en
vrai musicien. Ce motif, musicalement, est tres sérieux, et il devient tres
comique par cela méme qu’il est appliqué a une situation bouffe. Dans le
second acte, il faut noter un autre quatuor et un septuor en ré bémol, dans
lequel un chant se développe largement aux voix de soprani, tandis qu'un
trait d'un caractere tout différent se joue aux vois de basse qui se le
renvoient par fragmens.

Dans le troisieme acte, outre un duo qui a l'inconvénient de se
terminer par l'éternel et insipide unisson, toutefois ici pas trop prolongé,
outre un cheeur sans accompagnement d’un bon effet, il faut signaler deux
tres heureux morceaux dans leur genre, la parodie de 'accord de tous les
instrumens de l'orchestre, spirituelle cacophonie d'une vérité parfaite
(j'ignore pour quelle raison on passe ce morceau a la représentation), et la
sinfonia de l'opéra soi-disant tragique qu’improvise don Bucefalo. C’est
dans cette ouverture, ou marche, comme vous voudrez l'appeler, que le
compositeur a épuisé toutes les ficelles (passez-moi le mot) du style italien,
les traits en tierce, les petits grupetti, les batteries, les modulations dans
tous les tons relatifs, les fanfares, les chants langoureux des premiers
violons a I'aigu, qui provoquent une réponse brutale et terrible des contre-
basses; puis, apres les violons, vient le défilé de tous les instrumens a vent,
des flites, des haut-bois, des clarinettes, des bassons, des cors, des
trombones, auxquels se mélent les timbales et la grosse caisse. C’est un
vacarme infernal! et Bucefalo de s’écrier, et tout le chceeur avec lui: «Non,
jamais plus belle symphonie n’a été ouie! Jamais Rossini lui-méme n’en a
fait de pareille!»
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Toutefois si le nom du grand maitre est invoqué dans cette
grotesque parade instrumentale, c’est bien lui, Rossini, qui a inspiré tout
I'ouvrage dans sa partie vraiment sérieuse et musicale. J'écarte ici a
dessein toute idée de plagiat; mais on peut // 2 // dire que le Barbier de
Séville [11 barbiere di Siviglia] a déteint sur toute cette partition de Bucefalo. Je
ne connais pas d’ceuvre ou l'on trouve I'empreinte plus visible du fécond
génie qui a d’ailleurs mis son cachet sur tous les ouvrages des
compositeurs italiens et sur ceux des compositeurs frangais qui avaient
subi son influence. M. Cagnoni, tres jeune alors, comme nous l'avons dit,
s'est imprégné en quelque sorte des formes mélodiques et des formes
d’instrumentation rossiniennes; il s’en est approprié le cadre et le moule,
et il est vrai de dire que ce qui fait le charme de sa partition en fait le
défaut. Ce n’est donc pas par l'originalité, par la nouveauté des idées et
des accessoires que brille cet opéra de Don Bucefalo. Mais tout y est naturel,
facile, coulant, d'un style élégant et agile, d'une orchestration nette, sobre,
a linéamens délicats ; enfin la disposition de 1'ensemble, I’agencement des
détails sont d’une main habile et stire.

Quand cette piece serait insignifiante ou médiocre, quand la
musique n’en serait ni jolie, ni gracieuse, ce qui n’est pas, il faudrait la voir
pour les acteurs, pour Zucchini surtout, qui s’y montre bouffe
incomparable, inoui. Il est tout action, tout feu. Il est bruyant,
bourdonnant, verbeux, communicatif, triomphant, enchanté des autres et
de lui-méme. Et quel aplomb de musicien! Comme il est solide a la
mesure, aux entrées! Comme il imite la sonorité, j’ai presque dit la
physionomie des divers instruments! Il est impayable lorsqu’il se met au
piano (dont il joue tres bien, ma foi! sinon en virtuose, du moins en
musicien) pour se livrer a une improvisation échevelée. Et jamais une
fausse note ni dans sa voix, ni dans son geste: c’est toujours la nature prise
sur le fait. Il est I’ame de la piéce. J'en dirai autant de Mercuriali, dont le
role est malheureusement trop court, et qui excelle également a se grimer
et a mimer les instrumens de l'orchestre, tantot avec la voix de fausset,
tantot avec son basso profondo. M Vitali est une Rosine on ne peut plus
gracieuse, vive et sémillante; elle joue et chante a ravir. M"e de Brigni, qui
débutait dans le petit role d’Agathe, est une tres aimable personne, d'une
physionomie fine et distinguée, possédant une jolie voix, qu’elle conduit
fort bien; elle a tenu avec beaucoup de talent sa partie dans les ensembles,
et elle a chanté sa romance du troisieme acte avec une simplicité et un
golit parfaits. Malgré son organe un peu faible, Baragli s’est fort
convenablement tiré de son role du comte, et Leroy de celui de Carlino.

La piece est tres bien montée; les choeurs sont pleins d’entrain et
d’animation, et iles chantent juste. L’excellent orchestre montre qu’il est
dirigé avec autant de soin que de zele par son chef. J’ai déja eu 1'occasion
de rendre justice a cet artiste, mais sans pouvoir le nommer. Il s’appelle M.
Skoczdopole. On comprend qu’il a fallu un certain temps pour apprendre
ce nom.

Une habile cantatrice, M Castri, a débuté avec succes dans Linda di
Chamounix. Sa voix est agréable et d'un timbre flatteur; elle doit se méfier
néanmoins des notes extrémes de I'aigu, qui sont un peu gréles. M! Castri
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sait chanter; elle fait méme fort bien les notes spicate, dont nous lui
conseillons de ne pas abuser. La débutante a été plusieurs fois sur le point
d’enlever la salle; elle I’aurait fait si elle avait mis plus de chaleur dans son
chant et dans son jeu. Mais on n’affronte pas impunément un public
francais, et 'on n’affronte pas impunément non plus des souvenirs tels
que ceux que M A. Patti a laissés dans cet ouvrage, ou elle s’est montrée
si grande artiste et si éminemment dramatique. Le principal défaut que
Mt Castri a a combattre est celui de la peur. C’est 1a un éloge, et nous n’en
dirions pas autant a tous les virtuoses. Nous avons retrouvé dans Linda
notre excellent buffo Scalese, qui, apres un long repos (il n’avait paru que
dans Don Pasquale), nous a montré une voix plus fraiche, plus pure, plus
retentissante que jamais; Nicolini, notre ténor plein de charme, qui aspire
a la succession de Mario, qu’il imite dans son chant, dans ses manieres et
jusque dans sa coiffure; Delle Sedie, qui chante le role du pere avec tant de
perfection et de sentiment; M'® Vestri, qui représente fort bien le role de la
mere (d'une mere tres jeune), role fort secondaire assurément, mais qu’elle
releve par son jeu, son excellente diction et sa maniere de phraser; Agnesi,
qui chante en vrai artiste et en vrai musicien; M" Grossi, qui fait admirer
les belles cordes de sa voix dans le role du petit Savoyard, le meilleur de
Mme de Méric-Lablache.

Une des plus belles représentations de la saison a été celle de la
Lucia, par M™ de La Grange, Fraschini et Berger. Fraschini, cette fois, a
chanté, véritablement chanté d'un bout a I’autre son role; Verger s’est fait
applaudir des connaisseurs pour sa voix suave et pénétrante, son style
naturel et pur;, M™ de La Grange a plusieurs fois enlevé d’assaut
’enthousiasme de la salle entiere, et ce succes est d’autant plus significatif
que cette grande artiste rencontre, nous ne savons pourquoi, une
opposition systématique chez quelques habitués et orateurs du foyer.
Quant a moi, plus j'entends M™ de La Grange et plus je suis frappé de sa
maestria, de la savante composition de ses roles, de son habileté a faire les
ornemens, de la noblesse de son port et de ses attitudes, de la maniere
dont elle releve les personnages qu’elle représente, et de ce je ne sais quoi
d’imposant et de victorieux qui arrache des applaudissemens a tout
'auditoire, y compris ses contradicteurs eux-mémes.

Une autre tres belle représentation a été celle de Poliuto avec M™¢
Penco, Fraschini et Agnesi. La voix de celui-ci, malgré un instant de
défaillance, s’est déployée magnifiquement dans le role de Sévere.
Fraschini a rendu son role de Poliuto en grand chanteur, et M™ Penco
celui de Paolina en grande cantatrice et en grande tragédienne. L'un et
I’autre ont été rappelés cinq fois dans le fameux unisson du troisiéme acte,
et peu s’en est fallu que la reprise de cet unisson n’ait eu lieu en méme
temps que le chceeur des cathécumenes déja en scene, qui allaient leur train
au milieu de la confusion des bravos et des bis. Voila certes un grand
triomphe pour ces deux virtuoses. Il est vrai qu’ils ont un peu oublié¢ le
chant pour les exces de sonorité.

Les trois opéras bouffes dont j'ai parlé, mis a part, savoir Don
Pasquale, Crispino et Don Bucefalo, voila bien du Verdi, bien du Donizetti.
Jusqu’ici, depuis 'ouverture de la saison, pas une note de Mozart, de
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Cimarosa, de Rossini, de Bellini méme. Tous les gofits ne sont donc pas
satisfaits. Hélas, non! Il est vrai qu’il y a de certains gotts difficiles et
bizarres qu’il n’est pas aisé de contenter, par exemple ceux de ces
amateurs qui voudraient plus de chant et moins de cris, plus d’expression
et moins de grimaces, plus de vérité et moins de faux ornements. Mais ces
esprits mal faits sont aujourd’hui en si faible minorité, ils sont en si
complete opposition avec les instincts de la foule, qu’on a jugé inutile d’en
tenir compte, et nous ne saurions trop engager MM. les directeurs a
prendre le sage parti d’amuser ces gens ridicules par de vaines promesses,
de les bercer de temps en temps de l'espoir de voir reparaitre leurs
ouvrages de prédilection, avec I'intention bien arrétée de ne pas les leur
donner et de les laisser crier dans le désert.

Deux débuts intéressans ont eu lieu a I'Opéra: celui de M" Bloch
dans la bohémienne du Trouwvere [II trovatore], et celui de M Mauduit dans
Alice, de Robert-le-Diable. La voix de M! Bloch parait étre un mezzo-
soprano dont on a voulu faire un contralto. Je doute qu’elle acquiere
jamais deux ou trois notes qui lui manquent dans le grave, et dont le
besoin se ferait impérieusement sentir si 1’on persistait a vouloir la ranger
parmi les contraltos a toute force; mais cette voix est belle, pénétrante et
sympathique, et parfois, chez la jeune artiste, la diction et I’action sont tres
dramatiques. M' Bloch parait étre taillée pour les grands rdles; tout
dépend de ses études et de la direction qu’elle donnera a son talent. Il n'y
a pas grand chose a dire de Villaret dans le role de Manrique. Caron
donne du relief au role du comte de Luna; quant a M™ Gueymard, tout ce
que je puis dire de sa voix, c’est qu’elle est matériellement tres belle.

Le début de M Mauduit n’a pas été moins heureux que celui de sa
camarade, M Bloch. M Mauduit a été trois fois couronnée aux derniers
concours du Conservatoire. Elle a déja I’expérience de la scéne. Sa voix est
limpide, vibrante, d'une belle étendue. Elle a fort bien dit l'air: Va, dit-elle,
mon enfant; elle a été tres remarquable dans la scene du souterrain avec
Bertram; elle a fort bien rendu sa partie dans le trio du cinquiéme acte,
bien qu’elle m’ait semblé manquer un peu de chaleur. En ce moment,
Alice est la messagere du ciel et elle doit s’élever jusqu’a l'inspiration. M!e
Marie Battu en a trouvé de fort heureuses dans le role d’Isabelle. Je ne
crois pas avoir jamais entendu l'air: Robert, toi que j'aime, rendu avec plus
de perfection, bien que la jeune artiste ait cru devoir y ajouter quelques
embellissemens. Elle y a été vraiment fort touchante; elle y a trouvé des
accens ineffables de tendresse et de supplication. Comme sa voix se fond
et s’évapore avant chaque retour du mot grdce! et, il faut bien le dire aussi,
avec quel gott et quelle distinction elle entend I’art du costume!

L’excellent journal de musique et de théatre, la Scena, qui se publie
a Trieste sous I'habile et intelligente direction de M. Vincent Erm. dal
Torso, nous a apporté le compte-rendu de la représentation d’un opéra de
Romeo e Giuletta, du maestro Filippo Marchetti, qui a eu lieu en cette ville.
Nous n’avons pas été peu surpris d’apprendre que cet ouvrage est écrit en
partie dans le style de «la musique de l’avenir.» A ce sujet, le rédacteur, M.
Lionello Ventura, remarque fort judicieusement qu’on peut parfaitement
désirer les progres de l'art musical, s’efforcer de l'affranchir des vieilles
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routines, des habitudes conventionnelles, sans pour cela réver un avenir
fondé, non sur la réforme et la reconstitution du passé, mais bien sur son
complet abandon et sa négation absolue. Cela tombe sous le sens. Du
reste, ce maestro Marchetti parait étre un homme de talent. Parmi les
interpretes qui ont concouru a l'exécution de son ceuvre, on cite avec les
plus grands éloges le baryton Giraldoni, que nous avons applaudi a
Ventadour, et qui, dit le journaliste, par sa voix onctueuse et flexible, son
timbre clair et sonore, la puissance et la vérité de son accent, sa maniere de
phraser et son jeu passionné, s’est placé au premier rang des chanteurs de

son pays.
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